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        Případ Ztraceného Memoranda na Veveří

                                                                                
                                    
                                    
                                    Zveřejněno v Brünner Zeitung, 8. října 1908
Veveří v Zářivém světle diplomatů
Brünn. V nejbližších dnech se moravský hrad Veveří stane dějištěm mimořádně diskrétního, ale významného setkání. Jeho majitel, anglický baron Mořic Arnold de Forest-Bischofsheim, známý svým vkusem pro technické novinky a anglický komfort, přivítá řadu hostů, jejichž jména hýbou evropskou politikou. Přestože se jedná o neformální, lovecké setkání, je známo, že mezi hosty má být i Winston Churchill, tehdy mladý, ale již vlivný člen britského parlamentu a klíčová postava Liberální strany.
Zdroje z Vídně poukazují na to, že tato schůzka má značný mezinárodní význam v době rostoucího napětí na Balkáně a neutuchající námořní zbrojní horečky. Je proto jisté, že c. k. úřady budou dění na hradě s patřičnou diskrétností a obezřetností sledovat. Jedná se o moment, kdy stará Morava vstupuje do středu nové evropské hry.

Místo středověku čas změny

Inspektor Viktor Růžek odložil Brünner Zeitung, kde si podtrhl jméno Churchill a zbrojní horečka. Věděl, že noviny nikdy nenapíší celou pravdu. Jeho předtucha se následující den potvrdila v c. k. policejnímu ředitelství: Vídeňská nervozita nebyla mimořádná, byla hysterická.
Hrad Veveří, kdysi sídlo moravských markrabat, ležel strategicky nad údolím řeky Svratky. Nyní patřil anglickému gentlemanovi Mořici Arnoldu de Forest-Bischofsheim, který byl fascinující postavou – námořník, cestovatel, ale hlavně extravagantní, bohatý Angličan s prapodivným rakousko-uherským titulem a který se na Moravu přistěhoval v roce 1896.
Baron de Forest přetvořil staré kamenné zdi Veveří v honosné, anglicko-aristokratické sídlo. Zavedl sem elektrické osvětlení, instaloval ústřední topení a vybavil hrad nejmodernějšími telekomunikačními systémy – zvonky a telefony, které spojovaly jednotlivá, často značně vzdálená hradní křídla.
Právě tato moderní směs starého a nového Růžka vždy dráždila. Na hradě, kde se před staletími bojovalo meči, se teď vedla válka drátů a diplomatických intrik. A v centru toho všeho stál Winston Churchill, de Forestův osobní přítel, který Veveří miloval pro jeho diskrétnost a lovecké revíry.
Růžek obdržel tajný pokyn: v Churchillově doprovodu se nachází jistý dokument nesmírného významu pro britskou námořní politiku. Z Vídně dorazilo varování, že černá ruka cizí mocnosti (nejspíše Německého císařství) se pokusí dokument zkopírovat nebo ukrást. Růžek se tak stal očima a ušima Císaře na Veveří, maskovaným jako asistent hradního správce. Jeho úkol nebyl chytit zloděje cementu, ale špióna, jehož pole působnosti bylo vyšší a nebezpečnější než cokoli, co dosud v Brně řešil. Musel chránit Angličana na Moravské půdě před Německým zájmem – dokonalý politický rébus pro c. k. policistu.

Viktor Růžek, oblečený v nenápadné, ale kvalitní civilní konfekci, se na hradě Veveří pohyboval jako tichý přízrak. Byl zaveden do chodu hradního personálu jako pomocník hradního správce, což mu umožňovalo přístup do většiny křídel, aniž by budil nežádoucí pozornost mezi hosty.
Hrad byl bizarní směsicí epoch. Původní masivní zdi a klenby z dob Lucemburků kontrastovaly s novým hradním telefonním systémem a nablýskanými, elektricky vyhřívanými radiátory, které baron de Forest instaloval. Všude byl cítit pach anglického komfortu – drahého tabáku, kožených křesel a květin, který se mísil s těžkou, vlhkou vůní starého kamene.
Růžek se zaměřil na Churchillovo apartmá v nově upraveném křídle. V noci incidentu, kdy memorandum zmizelo, byla v hradě plná aktivita: lovecká večeře, hudební soirée a dlouhé, politické diskuse u portského. Churchillův osobní asistent potvrdil, že list s poznámkami položil na psací stůl krátce po půlnoci, než se odebral na kutě. Ráno byl stůl prázdný, ale nic jiného nechybělo. Zámek dveří byl neporušený.
Růžek si nechal ukázat nově instalovaný klíčový systém. Všechny klíče od pokojů hostů byly uloženy na dřevěné desce ve služební místnosti. Byly značeny a kontrolovány. V noci krádeže si žádný sluha ani lokaj nevyzvedl klíč od Churchillova pokoje.
První podezřelý, kterého Růžek sledoval, byl Johann, hlavní lokaj. Johann byl Vídeňan, který sloužil Baronovi přes deset let a znal hrad jako své boty. Johann měl klíče od všech servisních místností a chodeb. Měl motiv – mohl být podplacený. Růžek ho nechal diskrétně sledovat Fialou, který se usadil v Brně a jezdil na Veveří pod záminkou doručení pošty. Johannova alibi však byla pevná: celou noc obsluhoval v salonku u portského vína, kde seděla velká skupina hostů.
Další podezření padlo na Barona de Foresta samotného. Růžek věděl, že aristokraté se často pohybují ve finančních tísních. Mohl Baron memorandum prodat, aby si spravil rozpočet? De Forest byl v noci incidentu s hosty a měl až příliš chladný, anglický klid. Navíc, zloděj zanechal malou stopu – stopy vlhké hlíny u jednoho z radiátorů v chodbě. Baron se v hliněných chodbách nepohyboval.
Růžek se vrátil ke klíčům. Kradl se tam klíč vůbec? Nebylo to tak jednoduché. Růžek se rozhodl místo starých středověkých chodeb prozkoumat nové, elektrické cesty.


Inspektor Růžek se zaměřil na srdce moderního Veveří – kancelář hradního správce, která byla zároveň ústřednou pro nové hradní telefony a zvonkový systém. Telefon byl v té době na hradě luxusem a nutností pro rychlou komunikaci mezi vzdálenými křídly. Hradní správce, pan Kropáček, byl puntičkář, který si zakládal na dokonalé organizaci.
„Pane Kropáčku, potřebuji vidět kompletní záznam logistiky z noci, kdy to memorandum zmizelo. Každé doručení, každou instrukci přes zvonkový systém,“ požádal Růžek.
Kropáček přinesl složku plnou ručně psaných poznámek a útržků. Byly tam objednávky na víno, pokyny pro přitopení v křídle, kde přebýval Churchill, a pokyny pro ranní probouzení hostů.
Růžek procházel logistiku hodinu po hodině. Kolem druhé hodiny ranní bylo v Churchillově křídle neobvyklé ticho. Ale ve 2:15 Růžek našel anomálii. Vedle položky „Dodat láhev Claret 1898 do Churchillova pokoje“ byl ručně připsán a následně přeškrtnut pokyn: „Doručit hradnímu tajemníkovi“.
„Co je to za chybu, pane Kropáčku?“ zeptal se Růžek.
„Ach, to je chyba někoho nového, pane inspektore. Někdo zavolal z kuchyně, že je objednávka na Claret. Klaret je nákladné víno. Měla jít rovnou k Baronovi, ale někdo ji v hádce omylem přepsal pro pana Harwooda, Baronova tajemníka. Ten měl pokoj hned vedle Churchilla. Opravil jsem to, ale to už bylo pozdě. Sloužící musel nést láhev k tajemníkovi a ten ho poslal zpět, že si neobjednal.“
Růžek se usmál. Tady to bylo. Technologická chyba. Sloužící musel s vínem jít, protože nový telefonní systém to potvrdil. A Richard Harwood, Baronův osobní tajemník, měl pokoj přímo vedle Churchilla.
Růžek si nechal předvolat Richarda Harwooda. Harwood byl mladý, nenápadný Angličan, který měl na starosti veškerou Baronovu komunikaci a logistiku. Byl to on, kdo vnesl do hradu moderní systém zvonků a telefonů.
„Pane Harwoode,“ začal Růžek, „neměl jste v noci zájem o Klaret 1898. Ale Váš pokoj sousedí s panem Churchillem. Věděl jste, že se Churchillova delegace právě přesunula do těchto pokojů z druhého křídla. A věděl jste, že nově instalovaný telefonní systém občas špatně spojuje křídla hradu. Vy jste tu chybu v objednávce nezavinil, ale využil.“
Harwood se snažil zachovat chladnou masku, ale Růžek pokračoval.
„Věděl jste, že Churchillův asistent usnul brzy. Zjistil jste, že Vaše služební klíče, které máte od všech Baronových apartmá kvůli úklidu a přípravě, pasují i do Churchillova pokoje – to proto, že Baron chtěl mít vše jednotné a zavedl jeden typ anglického zámku do všech nových dveří. Vytvořil jste falešný poplach v kuchyni pomocí telefonního systému, který jste sám instaloval. Věděl jste, že sloužící s drahým vínem bude muset jít přímo k Vám (nebo do Vašeho křídla), což vytvoří dokonalé alibi zmatku a odvede pozornost od služebního pultu na konci chodby.“
Harwood zbledl. „Jak to víte o té hlíně?“
Růžek se pousmál. „Ta hlína u radiátoru, pane Harwoode. Nešlo o hlínu. Byly to minerální zbytky z cementu. Ten radiátor jste demontoval, abyste tam ukryl dokument, že? Věděl jste, že nově instalovaná topení mají špatné usazení. Nebyl to špion, pane Harwoode. Byla to zrada z úřednické pýchy a malé finanční tísně, kterou jste chtěl vyřešit prodejem informací Němcům. Hrad Veveří je starý, ale Vy jste ukázal, že i moderní technologie je jen tak silná, jako nejslabší článek – lidská pýcha a závist.“
Růžek s Fialou rychle našli memorandum skryté za panelovým radiátorem. Hradní Tajemník, který si myslel, že má pod kontrolou novou elektrickou a telefonní síť, se stal její obětí. Stejně jako Zámečník, který ošidil cement – malá vada, která shodila velkou slávu.
Inspektor Viktor Růžek opustil hrad Veveří za ranního šera. Richard Harwood, osobní tajemník Barona de Foresta, byl diskrétně předán vídeňským agentům v Brně, a ztracený memorandum se bezpečně vrátil do Churchillova kufru. Mise c. k. policie byla splněna. Růžek stál na břehu Svratky a čekal na kočár, který ho odveze zpět do kanceláře na policejním ředitelství.
Uplynul měsíc od vyřešení Případu Ztraceného Memoranda na Veveří a téměř rok od vyřešení Zneuctěného Vyznamenání v gymnáziu a Ošizení Na Schodové. Růžek si v duchu spojoval všechny ty zdánlivě nesouvisející případy a vnímal v nich jednotící, nebezpečný trend, který se šířil Brnem jako elektrický proud.
Na gymnáziu padl Franz Schiller, ač geniální, kvůli pýše a akademickému podvodu v klasických jazycích, jimiž se gymnázium pyšnilo. Jeho zločin byl podvod na tradici a na poctivé práci. Na Schodové ulici padl Alois Zámečník, malý, sobecký podnikatel, jehož malá korupce – pár pytlů ukradeného cementu – byla ukryta za velkou arogancí stavitele Dvořáka. Jeho zločin byl podvod na modernosti a na kvalitě.
A teď Richard Harwood na Veveří. Muž, který instaloval moderní komunikační systém na hradě, a který zradil svého chlebodárce a celou rakousko-uherskou neutralitu z touhy po rychlém finančním zisku a sebevyzdvižení. Harwoodova zrada byla podvod na důvěře a moderní technologii.
Růžek si povzdechl a promnul si spánky. „Všichni jsou stejní, Fialo,“ řekl, když dozorce Fiala dorazil s kočárem. „Všichni tito noví lidé – ať už to jsou studenti, stavitelé nebo diplomaté – mají ten stejný jed. Chtějí všechno a hned, bez ohledu na cenu. Schiller chtěl maturitu bez latiny. Zámečník chtěl cement bez placení. Harwood chtěl peníze bez práce.“
Fiala, praktický muž, který se vždy soustředil na hmatatelné stopy, zavrtěl hlavou. „Ale pane inspektore, Harwood byl přece špion, ne obyčejný zloděj. A Schiller? To byl jen podvodník. Zámečník zase jen ošidil materiál.“
Růžek se usmál chladným, intelektuálním úsměvem. „To jsou jen různé formy jedné a té samé choroby, Fialo. Generační zrady. Je to zrada na poctivé práci. Je to touha po krátké cestě. Ta nová elita už nechce trpělivě pracovat, studovat a stavět, jako jsme to dělali my a naši otcové. Oni chtějí jen ovládat ty nové dráty, nové stroje a nové peníze. Myslí si, že technika jim dává právo být nad zákony a nad morálkou. Arogance pokroku – to je ta choroba, kterou vyšetřujeme ve všech Brněnských uličkách.“
Růžek vystoupal do kočáru. Uvědomil si, že jeho nejhorší noční můra se naplnila: moderní svět se stal nebezpečnější, protože se stal rychlejší. Před sto lety se zrada zhmotnila v kruté, ale čestné podobě – bodnutí dýkou nebo otevřené loupeži. Dnes se schovává v chybně přepojeném telefonním drátu, v padělaném zkouškovém papíře nebo v příliš řídké betonové směsi.
„Ať už je to Edisonova jiskra v divadle, písek na Schodové nebo telefonní poplach na Veveří, vždy je to stejné: malá lež skrytá ve velké, drahé fasádě,“ uzavřel Růžek, když se kočár rozjel směrem k policejnímu ředitelství, kdesi v centru, kde se mísil starý plynový zápach s novým elektrickým.
„Vrátíme se k těm našim malým brněnským zlodějíčkům, Fialo. U těch se alespoň vždycky ví, o co jim jde. Ti nelžou o svém motivu. Ti noví lžou o všem – dokonce i o tom, jací jsou géniové nebo jací jsou poctiví stavitelé.“
Růžek si narovnal kabát. Nový svět, který začínal v Brně s elektřinou a novými ulicemi, byl fascinující. Ale Růžek, muž staré školy, v něm viděl jen dlouhé stíny, které házelo příliš silné, neupřímné světlo.
                                                                                                                                                                

    
        Štědrý večer inspektora Růžka

                                            (Freiheitsplatz, Brno, 1910)
Brno se toho roku dusilo vlastní zimou. Nebyla krutá, jenom všudypřítomná – studený vzduch lezl do kostí, zatímco šedé nebe viselo nízko jako špinavý ubrus. Když se inspektor Viktor Růžek vydal na Freiheitsplatz, aby si koupil malý stromek na dnešní Štědrý den, měl pocit, že jde skrz mlhu, která se mu vpíjí do nálady.
Náměstí však žilo. Všude to vonělo po perníku, kapří šupiny se v kádi leskly jako kovové mince, prodavači hřmotili a děti pištěly u stánků s dřevěnými hračkami. Malé jedličky stály v řadách jako vojáci na přehlídce. Každá měla na sobě pár sněhových vloček – maličký důkaz toho, že i Brno se v zimě dokáže tvářit mile.
Růžek měl za sebou rok, který mu dával zabrat. Někdy si říkal, že Špilberk nevrhá stín jen na domy pod ním, ale i na lidské duše. Vzpomněl si na případy z minulých měsíců: na poklidnou tvář muže z příkopu, který „umřel příliš potichu“. Na falešného notáře, jehož stopa mizela v mlze starého Podhradí. Na záhadnou ženu, která se jednou vynořila z mlhy na Úvozu a skoro tak rychle zmizela. A na všechny ty drobné, unavené lži lidí, kteří žijí příliš blízko velkého hradu a příliš daleko od pravdy.
Bylo toho příliš. Skoro si přál, aby se Štědrý večer obešel bez jediného zločinu.
To přání mu nevydrželo dlouho.
U stánku s dřevěnými figurkami si všiml malé dívky. Stála tam sama, kabátek měla příliš tenký, šátek nakřivo a na rukavicích jí chyběla tři prsty, jako by se už dávno opotřebovaly. Upřeně se dívala na lampu na rohu náměstí.
„Ztratila ses?“ zeptal se Růžek, aniž by nad tím přemýšlel. V jeho hlase byla únava, ale i starost.
Dívka se na něj podívala jasnýma, trochu vystrašenýma očima.
„Ne já,“ řekla. „Tatínek.“
„A kde jsi ho viděla naposledy?“
Natáhla ruku k lampě.
„Tam. U lampy s andělem. Držela jsem ho za kabát, ale lampa dvakrát zhasla a… když se rozsvítila, už tam nestál.“
Růžek se zarazil. Plynové lampy tu sice někdy poblikávaly, ale dvakrát za sebou? A beze svědků?
„A neodběhl si jen pro punč?“ zkusil to.
Dívka zavrtěla hlavou.
„Tatínek nikam nechodí beze mě. Maminka říkala, že když se někdy ztratím, mám hledat vás. Prý umíte lidi najít.“
Růžek pozvedl obočí.
To bylo nové. Kdy se jeho pověst dostala do rodin, které neměly ani pořádné rukavice?
Lampa s andělem stála v rohu náměstí, elegantní, litinová, s malou plastikou slavičího křídla. Původně ji prý vytvořil student umělecko-průmyslové školy. Sama o sobě byla bezvýznamná – ale právě proto se kolem ní nikdo nezdržoval déle, než musel.
Růžek došel až k ní a sklonil se.
V blátě byl vidět jen malý kovový třpyt.
Zvedl ho.
Šlo o přívěsek, ne větší než prst. Na jedné straně byl vyražený znak staré elektrotechnické dílny ve Starém Brně. Vzpomněl si, že podobné přívěsky nosili zaměstnanci elektrárny, když opravovali veřejné lampy.
A byla tu ještě jedna stopa: lehký závan příliš silného kolínského. Vůně podezřele připomínala tu z loňského případu na Úvozu – tu, kterou nosil jistý řemeslník, člověk věčně neklidný a věčně upocený.
Nad tím Růžek přemýšlel, když se k němu přidala dívka a tiše položila ruku na jeho rukáv.
„Pane inspektore… našel jste něco?“
Přikývl. „Ano. Ale možná to není tak hrozné, jak si myslíš.“
Ačkoliv sám nevěděl.
Pátrání vedlo o pár ulic dál. Prodejci poznali dívku – a hlavně jejího otce. „Nosí lampářskou brašnu,“ řekl jeden. „Vždycky smrdí plynem,“ přidal se druhý. A třetí dodal: „A má tu strašnou kolínskou, co pálí v nose.“
Růžek cítil, jak se kus napětí z jeho ramen odvaluje. Případ začínal vypadat skoro směšně jednoduše.
Nedaleko od náměstí, v malé boční uličce, uviděl muže sedět na obrubníku. Levou nohu měl v nepřirozeném úhlu, v ruce držel brašnu lampáře.
„Tati!“ zaječela dívka a rozběhla se k němu.
Muž zvedl hlavu a snažil se postavit. Nešlo to. Růžek k němu došel a přidržel ho.
„Co jste dělal u lampy?“ zeptal se.
Muž se zadíval na zem, styděl se.
„Byl jsem… trochu unavený. A možná jsem vypil jeden punč navíc. Opravoval jsem ventil. Tahle lampa zlobí. A když jsem se pak otočil, uklouz jsem… upadl jsem sem.“
Růžek pokýval hlavou.
„A vaše dcera? Viděl jste, že se vám ztratila?“
Muž byl v rozpacích.
„Já myslel… že ji pořád držím za kabát,“ přiznal neochotně. „Přísahám, já… já nevím, jak se mi z ruky ztratila.“
Dívka mu položila ruce kolem krku. „Já věděla, že sem přijdete,“ řekla Růžkovi. „Maminka měla pravdu.“
„O čem?“ podivil se inspektor.
„Že když se někdo ztratí, vy ho najdete.“
Cestou zpět k náměstí šel Růžek pomalu. Dívka s otcem mířila do své ubohé uličky. A on – on se převážně snažil dýchat. Vzduch byl ledový a přesto, poprvé za dlouhou dobu, nepálil.
Zastal se u stánku s hračkami. Odtud byly vidět desítky malých stromků a nad nimi plála světla lamp. Hrály koledy, lidé se smáli, v kádi se líně převalovali kapři. A tady, uprostřed toho opotřebovaného města, se něco v Růžkově srdci posunulo.
Tohle totiž nebyl zločin ani smrt, ani lež, ani manipulace. Byl to – zázrak?
To slovo se mu příčilo. Ale bylo to… aspoň něco, co měl rád. Nalezení živého člověka. V tom byla obrovská úleva.
V duchu přivolal zpět uplynulé měsíce: případ mrtvého účetního nalezeného v zahradě mimo město, mlčení svědků z Joštovy, podivný chlad v tunelech pod Špilberkem, hříchy, které se lepily na lidi jako starý prach. Tolik příběhů, tolik neklidu.
Ale dnes – dnes to bylo jiné. Dnes byl konečně někdo zachráněn dřív, než se k němu dostala smrt.
Fiala se najednou vynořil z davu, s čepicí až na uši a jazykem promrzlým na kost.
„Pane inspektore!“ volal. „Už zase pracujete na Štědrý den?“
„Ne,“ odpověděl Růžek tiše. „Dnes ne.“
„Ale máte takový výraz, jako kdyby vám někdo ukradl stromek.“
„Naopak,“ řekl Růžek a vzal do ruky ten nejmenší, nejubožejší stromeček ve stánku. „Dnes jsem jeden stromek právě našel. A ještě něco. Dnes je Brno zas o trochu víc živé.“
Fiala si odfrkl. „Vy jste nějaký poetický, pane.“
Růžek se pousmál – možná vůbec poprvé tenhle měsíc.
„Jen… unavený, Fialo. Ale dneska příjemně.“
A když odcházel domů, malé jehličí stromku šustilo v jeho ruce a přes celý Freiheitsplatz foukal vítr, který nesl vůni svařeného vína a perníku.
Štědrý večer začínal.
































































A inspektor Růžek šel domů poprvé s pocitem, že svět ještě pořád stojí za to vyšetřovat.
                                

    
        Vánoční příběh inspektora Růžka

                                                                                
                                    
                                    Na Hlavní náměstí, nebo jak jej stále většina z Brněnských zvala, Freiheitsplatz, ležela vrstva břečky, ztuhlého bláta a prachu, i přes to, že město už investovalo do moderního dláždění. Byl 23. prosinec 1908. Městem se nesl ostrý, hřejivý pach horkého vína a kouře z dřevěných stánků, který se mísil s těžkým, kovovým zápachem z blízkého železnice.
Inspektor Viktor Růžek, zahalený do těžkého zimního kabátu, se pohyboval mezi stánky s ledovým, analytickým klidem. Před ním se rozprostíral vánoční trh: hromady malých, pryskyřicí vonících stromečků čekaly na své osudy v měšťanských bytech. U kádí se slizkými, živými kapry se shlukovali lokajové a hospodyně. Děti s nosy přilepenými na sklo sledovaly výlohy, kde truhláři nabízeli dřevěné hračky a pekaři perníky v podobě husarů a andělů.
Růžek necítil radost, jen chladné, melancholické zamyšlení. Tento předvánoční lesk mu připadal jako další, drahá fasáda, za kterou se skrývala neměnná lidská slabost. V jeho mysli se zrcadlil hřích, který odhaloval: zločin utkaný z pýchy, závisti a snadného zisku.
Vzpomněl na klenotníka Pollaka z Ringstrasse, jenž zfalšoval vloupání a prodal svou čest za pojistku – jeho drahé rubíny byly jen odrazem zkaženosti ukryté pod slušností. Vzpomněl na notářského praktikanta Havelku, který obíral rolníky o půdu tichou, matematickou falzifikací v katastru, zneužívaje víry v moc papíru. A na tajemníka Harwooda na Veveří, který zneužil moderní technologii (telefonní systém) pro špionáž. Všude viděl tutéž chorobu: snahu o rychlé a nečestné obohacení pod maskou respektu a pokroku.  

Zastavil se u stánku s hračkami. Prodejce, starý truhlář s rukama ztvrdlýma léty práce, balil velkého dřevěného koně pro bohatou dámu. Růžek si všiml malého, špinavého chlapce, který stál opodál. V jeho očích se nezračila závist, ale jen beznadějná rezignace.
Růžek se chystal odejít, ale detektiv v něm nemohl ignorovat malý, analytický detail. Truhlář, když dáma odešla, rychle a s neobvyklou nervozitou zamknul stánek, přestože byla nejlepší prodejní hodina. Místo toho, aby čekal na další zákazníky, se truhlář vydal směrem do temných, úzkých uliček za kostelem sv. Jakuba.
„Další podvod? Další zpronevěra předvánočního zisku?“ pomyslel si Růžek a následoval ho.
Truhlář zabočil do ulice Mezírka a pak do vlhkého, temného dvora, kde stály oprýskané činžovní domy. Před jedním z nich se truhlář zastavil. Z kapsy vytáhl největšího perníkového anděla z celého stánku a k němu přidal malého, ručně vyřezaného dřevěného koně. Položil je tiše na studený kamenný schod, zaklepal a rychle odešel do tmy, aniž by čekal na odezvu.
Růžek stál v hlubokém stínu a díval se, jak se dveře pomalu pootevřely a vykoukla z nich ruka malého chlapce.
Byl to okamžik téměř magický svou jednoduchostí. Nebyl to zločin, nebyla to zrada. Byl to tichý, anonymní, nevyzpytatelný akt nezištné laskavosti, který se v Brně odehrál bez zisku a bez svědků. Truhlář prodal ten nejlepší kus ze svého zboží bez platby chlapci, kterého pravděpodobně znal, ale nevysloužil si za to žádné uznání ani poděkování.
Štědrý večer strávil inspektor Růžek sám ve svém malém bytě na policejním ředitelství. Pojedl tradiční skromnou večeři a pak seděl v tichu u stolu. Ostatní detektivové slavili v kruhu rodiny, ale Růžka to netížilo.
Namísto toho, aby analyzoval stopy a alibi, přemýšlel o dřevěném koni a perníkovém andělovi na studeném schodě. Pochopil, že i v tom nejšpinavějším městě, plném falšovaných smluv a fingovaných krádeží, se někdy skrývá pravda. A ta se neukrývá v drahém rubínu ani v luxusu, ale v tiché a anonymní dobrotě, která je sama o sobě nejkrásnějším a nejpřesvědčivějším důkazem lidské duše.

Do svého zápisníku, vedle poznámky o nedokončeném případu, připsal Růžek jedinou, neúřední větu, která pro něj ten večer znamenala víc než všechny paragrafy: "Někdy je ta nejmenší a nejskrytější stopa jediným skutečným světlem."

                                                                                                                                

    
        Měsíční stín Kuřimských zdí

                                                                                Případ, který měl být rutinní tečkou za brutální vraždou, se pro Inspektora Růžka stal noční můrou. Stalo se to v Kuřimi, kde vzduch voněl mrazivou vlhkostí předjaří a zdmi staré četnické stanice se táhla nepříjemná ozvěna. Růžek dorazil za ranního šera. Před stanicí ho už čekal strážmistr Fiala, který přijel jako první. Urostlý muž z brněnské centrály, jehož tvář byla bledá jako křída a v očích se zrcadlila čistá hrůza. „Pane Inspektore, je to... hrozné,“ hlesl Fiala, jehož obvyklá ráznost byla pryč. V cele ležel v kaluži krve Ignác Bělský, včera večer zadržený podezřelý, který se bez mučení přiznal k vraždě. Hrdlo měl podříznuté s děsivou precizností.
Růžek, starý kozák s jizvami na duši, vstoupil do cely. Na pohled to byla sebevražda, ale něco v tom tichu, v tom chladu, nehrálo. Cela byla malá, kamenná kobka. Inspektor pečlivě prozkoumal každý detail, vedle něj se potil hrůzou četník Mráček. 
„Kdo tu byl v noci ve službě, Mráčku?“ zeptal se Růžek, aniž by spustil oči ze zakrvácené deky. „Já, pane Inspektore,“ zmohl se Mráček. „Seděl jsem u stolu hned vedle cely. Slyšel bych každé zaklepání, každé škrábnutí.“
„A slyšel jste něco?“ „Ne. Absolutně nic, pane. Ticho. Až moc ticho,“ zašeptal Mráček. „Jen ty řeči včera. Uf.“
Růžek se vrátil ke včerejšímu zatčení. Bělský, zavalitý muž s bludným pohledem, byl zadržen, jak se potácí lesem, celý od krve, s velkým loveckým nožem v ruce. Okamžitě se přiznal. Zabil jistého Vojtěcha Hladíka několika bodnutími.
„Ale víte, co bylo na tom divné, pane Inspektore?“ vložil se do toho Fiala. „Když ho četníci vedli sem, mluvil jen o jedné věci. Že ho Hladík pronásleduje! Říkal, že Hladík, kterého zabil, na něj pořád mluví. Ptal se ho pořád dokola: 'Proč, Ignáci? Proč jsi mi to udělal?' A hned na to ho prý varoval, že spravedlnost se musí naplnit, že 'Oko za oko, Ignáci, zub za zub!' Pořád jen mumlal, že ho Hladík dostane, že mu vezme to samé, co vzal on jemu. Jako by si ta oběť, ten Hladík, přišel sám pro tu starozákonní spravedlnost.“
Růžek se soustředil na celu. Dveře byly robustní, zamčené. Zámek neporušený. Okno? Úzká štěrbina s masivními mřížemi. Nulové stopy po vniknutí cizí osoby. V cele byl pouze dřevěný kavalec, vojenská deka a hrnec-nočník. Růžek hrnec pečlivě prohledal – žádný ukrytý předmět. 
„Kde je ten nůž, kterým se podřezal?“ zeptal se Růžek ostře. 
Mráček pokrčil rameny: „Žádný nůž, pane. Cela byla prohledaná, když jsme ho tam včera zavřeli. Měl jen ty kalhoty a košili, všechno jsme prohmatali. Nůž, ani žádný ostrý předmět, tu nebyl. Zaručeně.“ Růžek zvedl hrnec-nočník. Měl silný, ale zaoblený okraj. K podříznutí hrdla by vyžadoval neuvěřitelnou sílu a hlavně čas. Zde byla rána dlouhá, rovná, vedoucí od ucha k uchu. Řez vedený s chirurgickou precizností. 
„Tohle není jizva po hrnci, Mráčku. Ani po zlomené lžíci. To je rána po noži, pane. Velkém noži.“
Růžek si sedl za stůl a Fiala mu uvařil silnou kávu. Starý detektiv v hlubokém křesle se tvářil, jako by přemýšlel o filozofii, ne o mrtvém vrahu. Vtom si všiml, že Mráček, který ho v noci držel službu, drží prsty pevně sevřené kolem hrnku. 
„Mráčku, co vám Bělský říkal včera v noci? Když jste ho zavřeli?“ zeptal se Růžek. 
Mráček se roztřásl. „Pane Inspektore, já na něj šel ještě v deset večer svítit lampou, jestli je klid. Bělský seděl na kavalci, kolébal se a pořád mumlal to stejné, i když jsem ho pak neslyšel, věděl jsem, že nespí.“ 
„On je tady... je za mřížemi... on na mě čeká. Neměl jsem ho bodnout tolikrát... On má ten nůž! Ten můj nůž! On ho vzal! Nemůžu spát, Mráčku... On je všude... Voda v kýblu, to je on. Stín ve štěrbině... to je jeho ruka. On si mě vezme. Já to vím.“
Růžek si přejel po tváři. Vrah, který zabil velkým nožem, se celou noc bál, že ho ten samý nůž potrestá, a že ho drží duch jeho oběti. A ráno je nalezen podřezán s chirurgickou přesností. 
Logická a oficiální verze zněla: Bělský byl zjevně psychicky labilní, trpěl silnými halucinacemi, které ho donutily k sebepoškození. Musel skrýt ostrý předmět někde ve své košili nebo ve švu, kde jej četníci při zběžné prohlídce nenašli, a v noci se pak podřezal. Zbraň pak v agonii odhodil, spolkl nebo ji četníci prostě jen přehlédli, i když je to krajně nepravděpodobné, protože rána byla příliš čistá.
Tajemná verze, o které Růžek stále přemýšlel, však byla silnější: Bělský se celou noc bál důsledků svého činu. Stěny Kuřimské četnické stanice, které pamatovaly desítky let zla, nasály jeho strach. A v té hrůze se zhmotnil stín Hladíka. Duch, který přišel vykonat spravedlnost. Vrah se pod tíhou psychické agonie podřezal sám, ale jeho ruku vedla pomstychtivá síla.
Růžek věděl, že pro oficiální závěr musí najít racionální vysvětlení, a to jediné možné znělo: sebevražda v bludu. 
„Do protokolu uvedeme, že Bělský prožíváním vraždy propadl psychóze. Při zadržení byla prohlídka jen zběžná. Někde na těle, v lemu oděvu, musel mít ukrytý malý, ostrý předmět, kterým si způsobil smrtelné zranění. Tělo odešleme na pitvu, kde budou hledat stopy zbraně. Zámky jsou neporušené, strážník slyšel ticho, vylučujeme cizí zavinění.“
Inspektor Růžek dokončil práci, uložil protokol do desek. Cestou ven, na prahu té staré a chladné kuřimské četnické stanice, se obrátil na strážmistra Fialu, který stál venku. „Fialo,“ řekl, jeho hlas byl tichý, ale ostrý. 
„Víte, ty naše protokoly... ty mají uklidnit živé. Ale pravda je někdy silnější než náš rozum.“ Chvíli se díval na siluety stromů, které vypadaly jako zkroucené prsty. 
„Řekněte mi, Fialo... věříte na duchy a posmrtnou spravedlnost?“ Fiala se podíval na Růžka, bledýma očima plnýma nevyřčené hrůzy, a jen pokýval hlavou. 
Inspektorovi to stačilo. 
Někdy, aby se spravedlnost naplnila, musí si to vzít do rukou někdo... jiný.
                                                                

    
        Dým z východu

                                            Byla jedna hodina po půlnoci, mrazivá noc na konci října 1907. Hranice mezi Brnem a Královým Polem, území, kde se tovární komíny mísily s novou výstavbou, byla ponořená do mlhy, která páchla sazemi a vlhkým vápnem.
Inspektor Viktor Růžek stál na okraji stavební jámy, kde se hluboko v zemi rýsovaly základy nové textilní továrny. Vzduch byl naplněn dusivou, mrtvolnou vlhkostí a tichem, které rušilo jen vzdálené cinkání tramvaje. Růžek, zahalený do těžkého kašmírového pláště, pozoroval. Tři muži Finanční stráže, pod vedením vrchního dozorce Hrubého, právě osvětlovali lucernami objekt, kvůli němuž sem Růžek přijel: masivní, čerstvě dovezený kus průmyslové litiny – podstavec parního lisu.
Byl to zdánlivě nesouvisející začátek. Téhož odpoledne si Hrubý všiml podivného nesouladu v celních papírech na nákladní vlak, který dorazil z Uher a převážel stavební materiál a suroviny pro brněnské továrny. Konkrétně hmotnost litinového podstavce uvedená v manifestu byla o celých 300 kilogramů vyšší, než by měla být. Celník, unavený a podplacen drobnou částkou, to odbyl jako byrokratickou chybu v přepočtu vídeňských centů na moravské. Hrubý měl ale dobrý instinkt.
„Je to těžké jako čert, pane inspektore,“ zamumlal Hrubý, když klepal dlaní na chladný kov. Zvuk byl plný, ne dutý.
Růžek přistoupil blíž. Znechucoval ho ten všudypřítomný prach, který na sebe sedal jako věčná špína na všechno, co se týkalo peněz.
„A přesto tvrdíte, že je v tom něco navíc?“ zeptal se Růžek. Jeho hlas byl tichý, ale ostrý jako chirurgický skalpel.
„Jeden z mých mužů, Koštál, si toho všimnul. Podstavec měl být určen pro továrnu v Králově Poli. Místo toho byl nečekaně vyložen tady, na tomto opuštěném staveništi v noci. Příliš pozdě. A na příliš opuštěném místě.“
Podezřelé se ukázalo už samotné provedení lisu. Růžek si všiml sotva patrných šroubů, pečlivě zalitých tmelem a přetřených průmyslovou barvou tak, aby splynuly s okolní litinou. Bylo evidentní, že vnitřní dutina podstavce, standardně ponechaná prázdná, byla vyplněna. A to velmi pečlivě.
Inspektor Růžek nechal přivolat zámečníka. S třeskem a skřípěním se podařilo odtrhnout boční panel. Místo chladného, prázdného prostoru odhalily lucerny balíčky, úhledně, pevně slisované, chráněné před vlhkostí a chladem silnou voskovanou látkou.
Všichni v místnosti ucítili pronikavou, sladce kořeněnou vůni sušeného tabáku. Ne levného, moravského tabáku. Ale drahého, kvalitního, silného uherského tabáku, který bylo možné ve Vídni a Brně prodat za cenu, která přesahovala výrobní náklady stroje, ve kterém byl ukryt.
„Tři sta kilo. Tři sta kilo zisku na jediné, zdánlivě nevinné přepravě,“ konstatoval Růžek. Bylo to chytré, drzé a dokonale průmyslové.
U lisu byli zadrženi i dva muži, kteří jej měli v noci převzít: Oldřich Hrabal, mladý, špinavý, dvacetiletý pomocník, a František Kočí, starší, otrlý zedník, který se tvářil, že o ničem neví.

Výslechy se konaly v chladné místnosti policejního ředitelství na Cejlu. Kočí, s kamennou tváří, trval na tom, že byl najat jen proto, aby „pomohl s vykládkou důležitého stroje“ pro svého známého, hostinského Václava Kudrny ze Zábrdovic, který měl prý v továrně podíl.
Růžek tuto labutí píseň znal. Lidé na dně sociálního žebříčku byli vždy ti, kteří drželi jazyk za zuby, chráněni sice drsnou, ale aspoň nějakou solidaritou, a hlavně strachem. Hrabal, ten mladý a nervózní, to však dlouho nevydržel.
Růžek ho nechal mluvit o jeho rodině, o jeho snoubence. Nezajímal ho Kočí ani Kudrna.
„Víte, pane Hrabale,“ začal Růžek s pohledem upřeným na dřevěné parkety, „zločin na této úrovni není dílem jednoho hostinského. Tenhle tabák je přepraven vlakem, zvážen celníky a dovezen přímo na místo, kde ho čekáte. Aby se to podařilo, musí existovat prasklina v železném systému c. k. železnice a celní správy. Buď znáte jméno muže, který tuto prasklinu vytvořil, a my dostaneme to, co chceme, nebo si na několik let sednete, a systém, který Vás využil, se zasměje.“
Tato slova Hrabala zlomila. Ne strach z vězení, ale představa zneužití.
„Ten hostinský, Kudrna, ten jen poslouchal příkazy,“ Hrabal se rozkašlal a setřel si pot z čela. „Mluvil... s pánem, který jezdil v drahém kočáře. Vždycky večer, v Kavárně Union. Říkal mu... Zeman. Měl uniformu, pane inspektore. Vypadal jako… jako někdo důležitý z nádraží.“
Růžek věděl, že uhodil hřebík na hlavičku. Skutečný zločin se v Brně, stejně jako ve Vídni, odehrával za mahagonovými stoly, ne v temných uličkách. Vždy šlo o zneužití moci a důvěry.
V jeho mysli probleskly rychlé rekapitulace jeho starších případů: klenotník Pollak - zradil morálku pro pojištění, notář Havelka -  zradil zákon pro kousek půdy a konečně tajemník Harwood, který zradil pokrok kvůli špionáži.
A nyní  Rudolf Zeman, zjevně zrada systému přepravy a kontroly pro tabák. Vždy ta stejná nemoc.
Rudolf Zeman – to jméno brzy vyčnívalo. Byl to vedoucí oddělení nákladní dopravy c. k. Státních drah v Brně. Muž s dokonalou pověstí, známý svou puntičkářskou precizností a neochvějnou loajalitou k říši. Jeho kancelář na hlavním nádraží byla pevností pořádku, vonící inkoustem a čistým papírem.
Růžek ho začal sledovat. Zeman, oblečený v bezvadné uniformě, byl ztělesněním železniční disciplíny. Ale právě tato disciplína byla klíčem k jeho zločinu.
Zeman nekupoval tabák, on prodával neviditelnost.
Růžek si brzy sestavil jeho modus operandi:
Manipulace s manifesty: Zeman měl přístup k hlavním nákladním manifestům z Vídně a Uher. Dokázal do nich přidávat „fantomové zboží“ – například onen litinový podstavec – s uměle navýšenou, ale věrohodnou váhou.
Selektivní Kontrola: Zeman znal směny, kontrolní body a celníky, kteří byli buď podplacení, nebo jednoduše únavou a rutinou slepi k malým odchylkám v papírech. Jeho zásah zajistil, že vagóny s pašovaným zbožím projely hranice s minimální kontrolou.
Časování: Tabák se často pašoval ve vagónech určených pro strategické suroviny (uhlí, stavební materiál), které podléhaly rychlé přepravě a kde nebylo zvykem zdržovat se detailní celní prohlídkou.
Růžek, ve svém bytě na policejním ředitelství, studoval jízdní řády, nákladní listy a Zemanovu historii. Představa, že tak monumentální, moderní a chlouba monarchie, jako je železnice, slouží jako dokonalý systém pašování, byla pro něj dokonale melancholická. Modernost zplodila zločineckou efektivitu.

Růžek se rozhodl Zemana chytit při činu. Věděl, že byrokratické důkazy (zfalšované manifesty) by se daly snadno zamést pod koberec jako administrativní chyby. Potřeboval fyzické důkazy a přímé svědectví.
Získal důvěrnou informaci, že se připravuje další, tentokrát mimořádně velká zásilka, maskovaná jako „speciální stroje pro Vídeňskou výstavu“.
Růžek a Hrubý připravili past. Nechali Liského a Hrabala propustit s tím, že jejich role byla natolik marginální, že celá záležitost byla zametena pod koberec. Cíl? Uklidnit Zemana. Ten uvěřil, že Kočí a Hrabal byli jen dva nepodstatní blázni, kteří si chtěli přivydělat, a že se pravé kořeny jeho operace neodhalily.
K rozhodující akci došlo o týden později, v noci, na odlehlé, mlhou opředené vlečce u Svitavského nábřeží. Zde se nacházel starý, málo používaný železniční sklad, který Zeman před lety "odkoupil" pro účely skladování "nepotřebného inventáře".
Inspektor Růžek, Hrubý a pět mužů z Finanční stráže se ukryli v temném koutě skladu, vonícího zatuchlinou a minerálním olejem. Ve čtvrt na dvě přijela lokomotiva a zatlačila tři vagóny do vlečky.
Vystoupilo několik Zemanových mužů a pod jejich dohledem začala vykládka. Na vagónech však nebyly žádné lesklé stroje pro Vídeň. Místo toho se vykládaly stovky pytlů s kávou a obilím, ale jen několik z nich bylo skutečné zboží. Ostatní pytle byly naplněny tentokrát neopracovanými tabákovými listy.
A pak se objevil Rudolf Zeman. Osobní kontrola takto velké a riskantní dodávky byla na něj příliš lákavá. V civilním kabátě a s buřinkou, vypadal v tom dělnickém prostředí nepatřičně. Stál a kontroloval výkupčího, diktoval čísla a odhady zisku. Byl arogantní a jistý vlastní mocí.
„Teď, pánové!“ zašeptal Růžek.
Zeman se otočil, zaskočil ho prudký záblesk luceren a řinčení ocelových bot. Během několika sekund bylo po všem. Zemanovi muži, překvapení a bez šance na útěk, byli pacifikováni.
Zemana odvezli do jeho kanceláře, aby mohl být zatčen v důstojnějším prostředí. Seděl za svým masivním dubovým stolem, bledý, ale vzpurný.
„Základní chyba, pane Zemane,“ řekl Růžek, opíraje se o rám dveří, kde na stěně visel císařův portrét. „Použil jste nejdokonalejší stroj monarchie – její železniční síť – jako nástroj pro drobné podvody. To není obchod. To je zrada systému. Vytvořil jste dokonalou, neviditelnou zločineckou organizaci. Ale každý systém, který je postaven na ležících pilířích, se jednou zhroutí.“
Zeman se na něj poprvé podíval s trochou respektu, ale i s opovržením. „Vy to nechápete, inspektore. Žádný systém nefunguje bez děr. A já jsem jen využil ty, které jste vy úředníci nechali. To je prostě jen efektivita. Levné zboží lidem, zisky mně. Kde je zločin?“
„Zločin je v té dokonalé lhostejnosti,“ odpověděl Růžek, připomínaje si všechny zpronevěry a podvody, které v Brně odhalil. „Je ve zneužití důvěry, kterou do vás společnost vložila. Stejně jako ten klenotník Pollak prodal iluzi bohatství, vy jste prodal iluzi řádu a spolehlivosti na železnici. Použil jste moderní přepravu, symbol našeho pokroku, k páchání starého zločinu – hamižnosti.“
Zeman neodpověděl. Jen si sundal buřinku a položil ji na stůl vedle čistého nákladního manifestu, kde se v slunečním světle (které už začalo pronikat sklem) rýsoval čistý papír, připravený na další, zfalšovaná čísla.


Uplynul rok a byl Štědrý večer 1908. Brno bylo tiché, pokryté slabou vrstvou sněhu. Ulice voněly jehličím a perníkem. Inspektor Růžek byl doma sám. Tabáková aféra Rudolfa Zemana, muže z vážené společnosti, byla zametena pod koberec, jak to v monarchii bývalo zvykem. Zeman byl potichu odsouzen a veřejnost se o detailech dozvěděla jen málo.
Růžek seděl u stolu a do svého deníku zapisoval: „Pašování tabáku. Zeman. Použití železnice k neviditelnému zločinu. Další důkaz, že pod nablýskanou fasádou nové doby se skrývají jen nové, sofistikovanější sítě chamtivosti. Koleje slouží stejně dobře jako dráty a katastr k tiché zradě...“
Pak si vzpomněl na událost předchozí noci, na Freiheitsplatz. Na malého truhláře a jeho tichý dar dřevěného koníka a perníkového anděla chlapci v chudé uličce.
Růžek odložil pero. Ano, moderní zlo je inteligentní a systémové. Ale i v tom nejdokonalejším, zkorumpovaném systému existují anonymní a tiché činy, které nemají logiku zisku. Bylo to, jako by si ty drobné, dobré skutky zachovávaly světlo v sobě navzdory všemu, bez ohledu na to, jak temná byla noc. Tyto činy, nečekané a nezdokumentované, byly pro Růžka jediným opravdovým rozuzlením, jediným důkazem, který nemohl být zfalšován nebo koupen.
Vzal si kousek vánočky, kterou mu nechala hospodyně. Venku na dvoře někdo zpíval starou, moravskou koledu. Růžek se poprvé za dlouhou dobu neusmál. Jen pocítil klid, tichou, analytickou úlevu. Věděl, že tabák a drahé kovy se budou pašovat dál. Ale věděl i to, že někde v tom chladném, průmyslovém Brně se i příští rok odehrají tiché, nezištné zázraky, které se neobjeví v žádném policejním hlášení. A to stačilo.
                                                                                                

    
        Poslední večeře na Vlhké

                                                                                                                    
                                    
                                    
                                    
                                    
                                    
                                    Byl podzim roku 1905 a brněnská čtvrť Zábrdovice se dusila ve vlastní špíně a páře. Vládl zde jiný svět než v uhlazeném středu města, pod stínem Petrova. Ulička Offermansgasse - Vlhká, jak už název napovídal, se krčila pod neustálým smogem a vlhkostí, kterou sem vehnala blízkost říčky Ponávky a masivní továrny Vereinigte Schafwollwarenfabriken A. G. místními zvaná Sdružené továrny.
Vlhká ulice byla labyrintem nízkých, sešlých činžovních domů, které nikdy neviděly pořádné slunce. Uprostřed té bídy stála nenápadná, oprýskaná budova s narychlo přilepenou tabulkou: Lidová kuchyně (Volksküche). Nebyla to žádná slavná restaurace, ale záchranná kotva pro ty, kteří neměli ani na drahé monopoly tabáku, ani na chléb. Každý den sem proudily desítky strávníků – chudí dělníci, kteří se snažili ušetřit každý krejcar, zoufalí žebráci ze zákoutí Cejlu, a hlavně sirotci z místních charitních ústavů.
Toho dne se podávala hustá, vydatná hrachová polévka. Odpolední výdej už skončil, ale kuchyně ještě vydávala zbytky pro ty, kteří přišli pozdě. Před vchodem do Vlhkého domu postávalo ještě asi dvacet lidí. Horká pára z polévky se mísila se studeným, vlhkým vzduchem a sazemi z komínů Sdružených továren.

Asi půl hodiny po posledním výdeji začalo ticho narušovat kašlání a sténání.
Jeden starý žebrák, František, který seděl opřený o zídku, najednou chytil křečovitě hrudník a padl na špinavou dlažbu. Lidé kolem něj zprvu reagovali lhostejně. V Zábrdovicích se nevolnost, kašel a vyčerpání neřešilo; to byla součást každodenního života.
„Zase se jen přepil, ať ho tam nechaj,“ prohodil někdo cynicky.
Ale pak následovali další. Matka se dvěma malými dětmi začala hystericky křičet, protože její desetiletý syn dostal silnou koliku. Před vchodem se zhroutila mladá pradlena, která si šla pro polévku po celodenní práci u Ponávky. Panika se začala šířit jako požár.
Pracovníci kuchyně, v čele se šéfkuchařem Jeřábkem, zmateně pobíhali a snažili se pomáhat lidem na nohy, ale brzy sami pochopili, že se nejedná o pouhou opilost. Ti, co jedli, měli stejné příznaky: prudké zvracení, křeče a neovladatelný třes.
Zpanikaření svědci (většinou strávníci, kteří polévku nejedli, nebo jen ochutnali) konečně zburcovali kolemjdoucího kočího, který byl poblíž na Křenové ulici. Během několika minut se Vlhkou ulicí rozléhalo zoufalé volání o pomoc.
Případ se rychle dostal k uším četnictva. Několik kočárů a povozů bylo spěšně vypraveno, aby se pacienti dostali co nejrychleji na ošetření do Zemské nemocnice u sv. Anny v Bäckerstraße, Pekařské ulici. Ulice Vlhká, po celá léta ignorovaná brněnskou honorací, se najednou stala centrem pozornosti, místem, kde se pod maskou obyčejného oběda skrývala tichá a zákeřná hrozba.
Zatímco ve Vlhká ulici ustával panický křik, situace v Zemské nemocnici u sv. Anny na Bäcker Gasse (Pekařské ulici) eskalovala v tiché, chladné drama. Oběti otravy byly přijímány do přetížených sálů. U mnohých z nich, hlavně dospělých, se stav stabilizoval a lékaři se domnívali, že nejhorší pominulo. Jídlo, byť bylo zjevně špatné, nezabilo.
Bohužel, malý Pavel, devítiletý sirotek, který přišel do kuchyně z Charitního ústavu Milosrdných sester, takové štěstí neměl. Jeho tělo, už tak oslabené neustálou podvýživou a vlhkostí, se nedokázalo bránit prudké křeči, která ho zasáhla v plné síle. Pavel zemřel krátce po půlnoci, aniž by promluvil jediné slovo. V Brně, kde dětská úmrtnost byla stále vysoká, by jeho smrt mohla být snadno zametena jako „smrt z vyčerpání a špatné stravy“.
Tím však případ neskončil. Smrt sirotka upoutala pozornost mladého a ambiciózního rezidentního lékaře, Doktora Hermanna Köglera. Ten, na rozdíl od mnohých svých starších kolegů, kteří s lehkostí připisovali úmrtí zchátralému stavu chudiny, trval na úřední pitvě. Pavlova polévka musela být prozkoumána.

Inspektor Viktor Růžek byl přivolán k případu až ráno, v chladném, říjnovém úsvitu. Převzal hlášení z policejního ředitelství, že v Lidové kuchyni v Zábrdovicích došlo k hromadné nevolnosti. Pro Růžka, který se obvykle zabýval elegantními podvody s pozemky a korupcí v administrativě, to byla špinavá, nevítaná povinnost.
Když dorazil na Vlhkou ulici, ta se jen pomalu probouzela. Pach hnijící říčky Ponávky se mísil s těžkou, kyselou vůní zvratků a zkažených potravin. Okolní domy i masivní siluety textilních Sdružených továren působily netečně.
Růžek s opovržením pozoroval stěny Lidové kuchyně. Vypadala přesně, jak by si představoval. Zašlé, mastné stěny, podlaha posetá zbytky zaschlé hrachové polévky a rozbitými nádobami. Cítil se, jako by se ponořil do bahna, které tak dokonale kontrastovalo s čistými, přesnými papíry, se kterými obvykle pracoval.
„Jen staré maso, pane inspektore. Žádné divadlo,“ pronesl laxně jeden z místních konstáblů, který si otíral mastné ruce o uniformu.
Růžek bez poznámky vytáhl svůj zápisník. Pečlivě si zaznamenal jména obětí (což bylo samo o sobě obtížné, jelikož mnoho z nich nemělo doklady), jména zaměstnanců a především složení oběda – hrachová polévka, chléb, zelný salát. Vše s chladnou, úřední precizností. Růžek zpočátku věřil na logistickou chybu – zkažené suroviny v horkém podzimním dni. Neštěstí, nikoliv zločin.
Odpoledne Růžka přivedl jeho služební vůz do Zemské nemocnice u sv. Anny. Zde se Růžek setkal s doktorem Köglerem. Mladý lékař ho zavedl přímo do malé, sterilní laboratoře, kde se mísil pach chemikálií s pachem formalínu.
„Pavel z ústavu Milosrdných sester. Zemřel na selhání orgánů,“ začal Kögler suše a otočil se ke skleněným zkumavkám. „Vypadalo to jako otrava jídlem, Inspektore Růžku. Nic neobvyklého v takových čtvrtích.“
Kögler však zakroutil hlavou. „Ale nebylo to tak. Polévka, kterou zkoumáme, nebyla zkažená. Byla sice špatně uvařená, ale maso bylo jedlé a luštěniny taktéž. Zvratky obětí však ukazují na akutní, prudkou intoxikaci.“
Růžek, který se opíral o zeď, se narovnal. „Jakou intoxikaci, doktore?“
Kögler položil na stůl malou, uzamčenou skleničku s bílým práškem, který se třpytil pod ostrým světlem lampy. „Je mi líto, pane inspektore, ale v těle sirotka a ve zbytcích hrachové polévky jsme nalezli stopy arzeniku.“
Růžekův chladný, analytický pohled se zúžil. Arzenik. Ne zkažená houba, ne staré maso. Arzenikum album – bílý, bezbarvý, snadno rozpustný ve vodě, bez výrazné chuti či zápachu. Byl v té době relativně snadno dostupný – používal se jako účinný jed na krysy a myši, ale také ve farmacii či dokonce v barvířství (čímž se mohl dostat k obchodníkům s chemikáliemi v průmyslovém Brně). Jedná se o tichého, zákeřného vraha.
„To znamená, doktore, že to nebyla nehoda. Byl to úmysl,“ konstatoval Růžek s klidem, který kontrastoval s váhou jeho slov.

Případ se v jediném okamžiku proměnil z drobného administrativního přestupku na cílenou vraždu s hromadným pokusem o zabití. A pachatelem mohl být kdokoli – od zahořklého žebráka, který se chtěl pomstít kuchyni za špatnou porci, až po provozovatele, který chtěl krýt masivní zpronevěru.
Ale Růžka v tuto chvíli nezajímala pouhá finanční zpronevěra, kterou už dobře znal. Motiv se stal klíčem. Proč by někdo riskoval šibenici jen proto, aby otrávil žebráky a sirotky?
Růžkova mysl se vrátila k jeho starým případům: k aroganci stavitelů na Schodové, k elitářství byrokratů, kteří prodávali půdu, a k pohrdání životem, které viděl u zrádce Harwooda. Všude viděl touhu po zisku, ale tady? Zde nešlo o peníze.
Zde šlo o absolutní a bezmeznou nenávist.
Růžek si uvědomil, že v tomto případě vyšetřuje jiný, temnější typ zločinu: zločin sociálního opovržení. Někdo ve městě, někdo z té lepší společnosti, znechucený chudinou, musel vidět strávníky z Lidové kuchyně jako škůdce nebo krysy, které je třeba odstranit. Stejně jako krysy, které by se daly zahubit arzenikem.
Růžek opustil nemocnici s pocitem mrazení. Nebude hledat zloděje tabáku nebo falšovatele smluv. Bude hledat někoho, kdo v sobě ztělesňuje nejhorší podobu arogance a opovržení nové brněnské elity vůči těm nejbezbrannějším. Pohrdání životem chudiny se stalo jeho klíčovým vodítkem. Věděl, že odpověď nenajde v chudinské Vlhká ulici, ale v čistých, zamřížovaných oknech domů, které se na tu bídu dívají svrchu.
Pro inspektora Viktora Růžka byl tento případ osobní. Od mládí v něm narůstala tichá, chladná nenávist vůči těm, kteří zneužívali svého postavení. Většinou to byli úředníci, bankéři a právníci, kteří za fasádou ctihodnosti skrývali chamtivost. Ale ten, kdo se rozhodl otrávit nejchudší z chudých – sirotky, žebráky a nemocné – ten padl v Růžkových očích ještě hlouběji. Takový zločin nebyl o touze, byl o opovržení. Růžek se do vyšetřování zakousl s neobvyklou, až zarputilou horlivostí.
Jeho první kroky směřovaly zpět do zamořené Lidové kuchyně na Vlhká ulici, kde začal s výslechy personálu.

Václav Jeřábek byl první logický podezřelý. Pokud byl jed v polévce, musel ho tam přidat ten, kdo ji připravoval a měl k ní neomezený přístup.
Jeřábek byl mužem středního věku, s obličejem opotřebovaným horkem a dýmem z kuchyně, ale nyní zalitým studeným potem. Během výslechu Růžkovi tvrdil, že suroviny nakupoval čerstvé na Zelném trhu (Krautmarkt) – maso ráno, hrách a zeleninu den předem. Vše prý bylo v pořádku.
„Polévku jsem vařil jen já, pane inspektore. Od rána do pozdního odpoledne jsem ji míchal a nikoho cizího jsem k ní nepustil. Kdybych tam měl něco dát, musel bych to udělat já,“ koktal Jeřábek, jeho pohled těkal všude jinde, jen ne na Růžka.
Růžek rychle kontaktoval správní radu Charitního spolku, který kuchyni spravoval. Od nich se dozvěděl o Jeřábkových závazcích. Ukázalo se, že Jeřábek byl vášnivý, ale neúspěšný karetní hráč v hospodách poblíž Hlavního nádraží (Central Bahnhof) a měl značné dluhy. Záznamy ukázaly drobné, ale opakované zpronevěry peněz určených na nákup surovin.
Podezření se rýsovalo: Jeřábek mohl jed přidat úmyslně, aby zamaskoval zkaženou chuť levných, nekvalitních surovin, které nakoupil za ukradené peníze. Nebo mohl z nedbalosti použít znečištěné nádoby či skladovací prostory, které měly být určeny k likvidaci hlodavců. Jeho vina by spočívala v trestné nedbalosti vedoucí ke smrti.
Růžek si vyžádal inventuru Sdružených továren a okolních obchodů. Zjistil, že Jeřábek neměl ke koncentrovanému arzeniku přímý přístup. Navíc, i když byl zlodějíček, jeho dluhy nebyly tak katastrofální, aby musel spáchat čin, za který hrozí trest smrti.
Růžek ho nechal hlídat, ale brzy pochopil, že Jeřábek je příliš vyděšený a příliš malá ryba. Celá jeho vina spočívala v tom, že kradl drobné – k masové vraždě z čisté nenávisti by se nepropůjčil. Jeho nervozita pramenila ze strachu z odhalení jeho krádeží, nikoli ze spáchání vraždy. Jeřábek se ukázal být jen obětí systému, který mu dal moc, kterou nezvládl.
Růžek se následně zaměřil na bezprostřední okolí kuchyně a na ty, kteří se pohybovali mezi strávníky. Vyslechl několik dalších žebráků a místních povalečů. Jedna jména se neustále opakovala: Rozálie.
Rozálie byla ošuntělá, stará žena s ostrýma očima a neustále zahořklým výrazem. V Zábrdovicích byla známá pro svůj sklon k žárlivosti a pomluvám . Žebračka, která stála u vchodu, měla dokonalý přehled o všech, kdo přišli pro jídlo.
Při výslechu několika strávníků se potvrdilo, že Rozálie byla s malým Pavlem (zemřelým sirotkem) v ostré rozepři jen týden před incidentem. Pavel jí prý nechtěl přenechat lepší kousek chleba. Její sousedé ji popisovali jako závistivou – žárlila na ty, kteří dostávali pravidelnou a organizovanou pomoc od Charitního ústavu, zatímco ona se musela spoléhat jen na almužnu. Motiv v rámci chudinského světa byl silný: pomsta z chudoby a žárlivosti.
Představa staré, zahořklé ženy, která v záchvatu zlosti hodila jed na krysy do kotle, aby se pomstila za kousek chleba, se zdála být až příliš snadným, typickým motivem pro detektivní romány.
Růžek se odmítal spokojit s jednoduchou odpovědí. Nechal si sestavit přesné alibi z její žebrácké sítě. Pomocí žebráků, kteří si pamatovali každý krejcar a každou událost, zjistil, že Rozálie byla v době, kdy muselo dojít k otravě, v nedaleké uličce u Mlýnského náhonu. Tam prodávala staré noviny a hadry německému obchodníkovi s textilem.
Rozálie byla příliš daleko od zadního vchodu kuchyně, kde Růžek předpokládal, že došlo k nasypání jedu. Její hádka s Pavlem byla sice ostrá, ale drobná roztržka, která skončila slzami, nikoliv vražedným úmyslem. Rozálie byla nevinná. Znovu se ukázalo, že pravý zločinec se neukrýval v kalu, ale v čistotě a vznešenosti.
Po očištění obou podezřelých Růžek věděl, že se musí zaměřit na okolí. Vrahem nebyl nikdo zevnitř, ale někdo, kdo chtěl, aby Lidová kuchyně zmizela.
Růžek se vrátil do kuchyně na Vlhká ulici, která byla nyní zapečetěná a tichá. Znovu si promluvil s Jeřábkem (který byl nyní ochoten mluvit, jen aby si vylepšil svou pozici ohledně zpronevěry). Růžek se ho neptal na jídlo, ale na stížnosti.
„Pořád nám sem chodily stížnosti,“ řekl Jeřábek unaveně. „Že je tu hluk a zápach… stěžoval si takový Pán. Vždycky nám to přišlo dopisem na spolek, nebo to poslal po sluhovi, s tím, ať si to tady uklidíme. Prý to kazí ráz ulice.“
Tyto stížnosti nebyly adresovány policii (která by je odbyla), ale přímo majitelům budovy – charitnímu spolku. Růžek si vyžádal kopie. Stížnosti byly psány rukou s dokonalým, úředním krasopisem a byly plné frází o „nepřípustné vizuální degradaci“ a „znečištění okolního prostředí“.
To bylo ono. Nešlo o zisk, nešlo o dluhy, nešlo o chleba. Šlo o estetiku a společenskou třídu. Někdo, kdo v ulici Vlhká musel mít nějaký zájem – buď tam bydlel, nebo vlastnil drahé pozemky – nenáviděl chudé natolik, že je chtěl doslova otrávit, jen proto, že mu kazili výhled a byznys.
Růžek si v tu chvíli vzpomněl na budovu, která ostře kontrastovala s bídou Lidové kuchyně. Byla to honosná, nově postavená vila hned za rohem Vlhká ulice, s pečlivě udržovanou, byť malou, fasádou. Její majitel musel být tím, kdo by měl motiv cíleně eliminovat žebráky z daného místa. Růžek opustil špinavou kuchyni s jistotou. Odpověď ležela za čistými okny s novými záclonami.
Růžkovo tušení se potvrdilo s hodinářskou přesností. Honosná, nově postavená vila, která tvořila ostrý kontrast s chudinskou zástavbou Vlhká ulice v Zábrdovicích, patřila Panu Bertholdu Schmidtovi. Schmidt, vážený majitel textilní továrny, stavební spekulant a perfektně oblečený člen Německého hospodářského spolku, byl ztělesněním brněnského průmyslového kapitálu, který Růžek tak dobře znal a zároveň jím opovrhoval.
Růžek a strážmistr Fiala se bez pozvání objevili v Schmidtově vile. Schmidt seděl ve své kanceláři v přízemí, která byla zařízena v těžkém, tmavém dubovém dřevě a zdobena koberci z Vlněny. Bylo to místo absolutního řádu a čistoty. Růžek si okamžitě všiml zamřížovaného okna. Z tohoto okna, chráněného před světem mřížemi, se otevíral přímý, byť nechtěný, výhled na zadní vchod Lidové kuchyně.
„Stížnosti na hluk a nepořádek,“ začal Růžek tiše, pokládaje kopie úhledně psaných dopisů na Schmidtův naleštěný stůl. „Psané Vaší rukou, pane Schmidte. Adresované majitelům budovy, nikoliv policii. Nechtěl jste řešení, chtěl jste eliminaci.“
Schmidt se ani nepohnul. Jeho tvář, zpočátku plná arogantního rozhořčení, pomalu ztuhla v chladné přijetí nevyhnutelného. Růžek, jehož pohled byl dláto pronikající k podstatě, pokračoval. Zjistilo se, že Schmidt, kvůli svému podnikání ve stavebnictví, měl ve svém nedalekém skladu zásoby arzeniku určeného pro hubení škůdců ve stavebních materiálech a skladech obilí.
Konfrontace probíhala jako chladný obchodní rozhovor. Schmidt se k činu přiznal bez emocionálního výbuchu.
„Měl jsem důležité schůzky v této kanceláři, pane inspektore,“ pronesl chladným, úředním tónem. „Ten neustálý zástup chudiny, ten zápach, ten hluk... Bylo to neúnosné. Kazilo to prestiž mého sídla a snižovalo cenu mých pozemků. Bylo to nutné řešení. Cílem bylo silné postrašení, aby se přesunuli jinam, a eliminace vizuálního znečištění.“
Růžek jen stěží potlačil hněv. „Vy jste tedy chtěl z Brna vyhnat lidi, protože se vám nehodili do estetického plánu ulice? A obětovat k tomu i životy dětí?“
Schmidt pokrčil rameny. „Smrt sirotka Pavla byla nešťastný vedlejší produkt, inspekotre. Nešlo o úmysl zabít, nýbrž o logistickou nehodu. Mělo to být jen drsné varování.“
Berthold Schmidt, symbol brněnského průmyslového kapitálu, byl na místě zatčen pro úkladnou vraždu a hromadný pokus o zabití. S tváří bez emocí si nechal nasadit pouta, jako by šlo o nepříjemnou administrativní komplikaci, nikoli o konec jeho ctihodného života.
O hodinu později stál Růžek na Lažanského náměstí a pozoroval zapadající slunce, které barvilo fasády do oranžova. Vedle něj stál dozorce Fiala, znechucený brutalitou a motivem případu.
„Je to k nevíře, pane inspektore,“ pronesl Fiala. „Aby někdo vraždil kvůli strachu z poklesu ceny nemovitosti. Pašerák zradí pro zisk, ale tenhle… on zradil kvůli pohledu.“
Růžek si zapálil doutník, jehož dým se mísil s chladným večerním vzduchem.
„Přesně to je ten nejtěžší zločin, Fialo. Zločin nové doby,“ začal Růžek tiše, s pohledem upřeným na elegantní fasády kolem. „Vzpomínáte na ty, co prodávali parcely s falešnými podpisy, nebo na Harwooda, který prodával státní tajemství? Ti všichni byli poháněni chamtivostí. Chtěli peníze, aby mohli žít lépe než ostatní.“
Růžek si potáhl. „Ale Schmidt? On už peníze měl. Jeho zločin není o tom, co chtěl získat, ale o tom, co nechtěl vidět. Je to čirá sociální arogance, maskovaná za touhu po pořádku a estetice. Dělil lidi na ty, kteří mají právo žít v jeho světě čistoty, a na ty, kteří jsou jen špinaví škůdci, které je třeba chemicky zlikvidovat.“
Růžek odhodil doutník. „Viděl jsem, Fialo, jak sirotek Pavel umíral kvůli kusu chleba. A pak vidím Schmidta, který si nechal postavit hrad z čistoty, a ten hrad mu vrhá tak velký stín, že už v něm nevidí lidi, jen estetický defekt. Zločin není jen o penězích; nejhorší zločin je opovržení k životu druhého, maskované za zdání vznešenosti a logistiky. A takový zločin se trestá ze všech nejtíživěji. Protože nešlo o žádné zkažené jídlo. Šlo o zkaženou duši pod hedvábným kabátem.“
Růžek si upravil kabát. „Pojďme, Fialo. Vrátíme se na policejní ředitelství. Je potřeba zajistit, aby ta jeho logistická nehoda vedla k co nejpřísnějšímu odsouzení.“

                                                                                                                                                                                                                                                                                                

    
        Cylindr a aféra ukradené pokrývky hlavy

                                                                                
                                    Bylo sychravé ráno, ačkoliv slunce se snažilo probojovat mlhou, která se táhla od Svitavy k centru města. Inspektor Viktor Růžek neměl v úmyslu vyšetřovat zločiny. Prošel Franciskanergasse (Františkánskou) a dorazil na Římské náměstí  jen proto, aby v advokátní kanceláři doktora Leopolda Kratzera, svého bývalého zaměstnavatele, dokončil úřední formalitu týkající se jedné složité pozemkové zástavy.
Růžek, jehož pronikavé oči se rychle aklimatizovaly na tmavý dub a parfémy, které se vznášely v chodbách, sotva stihl sundat svůj skromný, praktický kabát, když se ozval výkřik, který otřásl okny vedoucími ke kostelu sv. Maří Magdalény.
Dveře Kratzerovy soukromé kanceláře se rozletěly a ven se vyřítil sám Herr Doktor Leopold Kratzer, jehož tvář, obvykle ztělesnění suché arogance, byla nyní pokřivena hrůzou, jakou by Růžek očekával spíše po oznámení válečného stavu. Kratzer, právní pilíř Německého hospodářského spolku, v panice popadal po dechu.
„Růžek! Vy jste tu! Vy jste tu! Kriminalita v mém vlastním domě! To je neuvěřitelné! To je skandál!“
Růžek, klidně opíraje rameno o ebenový věšák v předsíni, si přetáhl manžetu. „Předpokládám, pane doktore, že nemluvíte o ukradených státních dluhopisech.“
„Horší! Daleko horší!“ Dr. Kratzer teatrálně ukázal na prázdný prostor na horní polici mahagonového věšáku. „Můj cylinder! Můj nový, hedvábný, absolutně bezvadný cylinder! Ten, který jsem si nechal dovézt z Paříže speciálně k osvětlení v Městském divadle! Je... je ukraden!“
Růžek si povzdechl. Věděl, že v tomto světě, kde reputace byla stejně drahá jako pozemek v centru Brna, byla dokonalost pokrývky hlavy pro Kratzera ekvivalentem ukradené koruny.
Inspektor, s vnitřním pobavením, přistoupil k vyšetřování s obvyklou vážností. Vyslechl nejprve vyděšeného poslíčka Pavlíka, chlapce, který v kanceláři sloužil za pár krejcarů.
„Viděl jsi někoho, kdo by se dotýkal cilindru, Pavlíku?“
„Ne, pane inspektore! Jen... jen Herr Doktor Weber přišel pro akta. Byl nervózní a dlouho se díval na cilindr doktora Kratzera. Měl na hlavě ten svůj, ten, co má už od léta. Víte, ten, co má na boku malou rýhu.“
Růžek si poznamenal jméno Dr. Maxmiliána Webera, Kratzerova arch-rivala, který sídlil ve vedlejší kanceláři. Weber byl známý svým fanatickým smyslem pro detail, ale vždy byl o krok pozadu za Kratzerem – jeho cylinder byl vždy téměř dokonalý, ale nikdy zcela. Motiv byl jasný: malicherná závist a společenská sabotáž.
Růžek se vrátil k věšáku a nasadil si brýle, aby prozkoumal místo, kde klobouk visel. Na špičce věšáku, kam se ruka zloděje musela natáhnout, objevil jedinou, nepatrnou stopu – velmi tenký, zlatý vlas, který tam Kratzer neměl šanci zanechat.
„To není Weber, pane doktore,“ konstatoval Růžek, čímž Kratzera na okamžik umlčel. „Weber je na svou hřívu příliš hrdý, aby mu z ní vypadl vlas. Má vlasy barvy tmavého kaštanu. Tento je barvy žita.“
Růžek rychle zúžil okruh podezřelých na několik mladých, ambiciózních právníků a koncipientů, kteří v daném bloku kanceláří pracovali. Všichni byli nuceni oblékat se dle přísného diktátu brněnské elity, což znamenalo perfektní oblek a bezvadný cylinder pro jednání na Lažanského náměstí a návštěvy Okresního soudu na rohu.
Růžek se zaměřil na Františka Novotného, mladého, talentovaného, ale zoufale chudého koncipienta, který pracoval pro notáře z horního patra. Novotný byl známý svou extrémní plachostí a úzkostnými stavy před každým důležitým setkáním.
Inspektor se neobtěžoval s výslechem. Jednoduše se vydal do Novotného malé, zaprášené kanceláře, kde se mísil pach starých knih a strachu. Tam na poličce, zastrčený za tlustým kodexem, našel hledaný cylinder. Byl dokonale čistý, hedvábný a zářivý. Vedle něj, na zemi, ležel nefalšovaný Novotného cylinder – poškozený, s jasnou, hlubokou rýhou.
Růžek vzal oba klobouky a vrátil se s nimi do Kratzerovy kanceláře.
„Aféra vyřešena, pane doktore. Pachatelem je František Novotný, student práv.“
Kratzer málem dostal infarkt: „Novotný? Ten ubožák? Proč? Peníze? Pomsta?“
„Ani jedno,“ prohlásil Růžek s lehkým, suchým úsměvem. „Novotný měl dnes dopoledne klíčové setkání s baronem von Traubem o jeho dědictví a potřeboval vypadat dokonale.“
Růžek ukázal na Novotného klobouk s rýhou. „Tento cylinder si poškodil včera v tlačenici u Hlavního nádraží. V panickém záchvatu, že ztratil vnější symbol své profesionality, se ráno vloupal k vám do předsíně, protože věděl, že Váš cylinder je nejdokonalejší v celém Brně. Potřeboval ho jen na cestu k baronovi a pro vchod do budovy. Zbytek schůzky si na něj netroufl ani pomyšlení. Chtěl jej vrátit po obědě. Byl to zločin zoufalství a sociálního tlaku, nikoliv chamtivosti.“
Kratzer se na chvíli zamyslel, hněv v něm bojoval s pýchou na bezvadnost svého cilindru. „Takže mě okradl, aby se mohl vypadat jako já? Jaká drzost! Ale Růžku, ta vaše metoda… klobouk z Paříže, ukraden ubohým studentem, aby si zajistil respekt. Vypadá to, že v Brně je víc komedie než skutečné tragédie.“
„Vždy, když se stíny prodlužují, pane doktore,“ opáčil Růžek, chystaje se odejít. „Ty největší dramata se odehrávají nad tou nejmenší marnivostí.“
Zatímco Kratzer nařídil, aby byl Novotný pokárán (ale nezatčen), Růžek opustil kancelář, potřásaje hlavou nad malichernou pompou Lažanského náměstí. Celý případ mu trval sotva hodinu, ale potvrdil mu jednu věc: ani arzenik v Zábrdovicích, ani ukradený cylinder v centru Brna nebyly nikdy o předmětu. Byly jen o maskách a strachu ze selhání v očích okolí.
                                                                                                

    
        V dobré lži je zrnko pravdy

                                                                                                                    Mlhové závoje se líně převalovaly přes střechy Brna, když inspektor Viktor Růžek, štíhlý jako stín a s očima barvy šedé oceli, stanul před proslulým Klenotnictvím a hodinářstvím Pollak na Třídě Františka Josefa. Uplynulo sotva deset hodin od chvíle, kdy se sem zloděj vloupal, aby si odnesl deset exkluzivních švýcarských kapesních hodinek, klenotů, z nichž každé měly cenu celého Růžkova ročního platu. Strážmistr Fiala, vedle nějž se vznášel pach ranní kávy a únavy, nervózně sepisoval inventář, zatímco Růžek obhlížel místo činu. Vloupání bylo tiché a elegantní; pachatel pronikl servisním otvorem, který znal jen majitel, a trezorové dveře byly odemčeny bez násilí. Žádné otisky, žádní svědci, jen čistá, profesionální ztráta.
Jediným podezřelým, kterého měl Růžek k dispozici, byl Alois Zeman, hodinářský učeň, kterého Pollak před měsícem propustil. Zeman měl však alibi tak křišťálové, až bylo provokativní: v době krádeže seděl v hostinci U Modrého Lva na Lažanského náměstí, hrajíc kostky s trojicí úředníků z Kriminálního oddělení. „Věděl přesně, kdo, kde a kdy hodil kostkou, pane inspektore,“ dušoval se Fiala. „Máme to potvrzené. Kromě toho, říká, že by krást nedokázal, protože prý nesnáší drahé hodinky – připomínají mu, jak málo času má on, aby v životě něco dokázal.“ Růžek, stojící u otevřených trezorových dveří, na nichž nebylo ani škrábnutí, se tiše usmál. „Nesnáší drahé hodinky… to je, Fialo, dokonale vymyšlená lež. Víte, v dobré lži je vždy zrnko pravdy. Zeman nám neříká pravdu o své nenávisti. Musíme najít pravdu v tom, co nám říká o čase.“
Inspektor se nechal odvézt na Lažanského náměstí, kde znovu vyslechl úředníky, kteří Zemanovo alibi potvrdili do posledního hodu kostkou. Zeman seděl, pil pivo a dělal si poznámky do malého notesu. Růžek notes prolistoval. Nebyly to jen záznamy o sázkách, ale detailní, téměř geometrické náčrty hodu kostkou, doplněné přesným časovým údajem. Jedna poznámka zaujala Růžka obzvláště: „21:28, šikmá dráha (délka 12 cm)“.
Růžek věděl, že Zeman nelhal o své poloze, což bylo oním zrnkem pravdy. Jeho lež spočívala v tom, že tvrdil, že u krádeže nebyl. Inspektor se vrátil do klenotnictví a soustředil se na úzký servisní otvor a trezor, který od něj stál jen necelý metr. Zeman, jako hodinářský učeň, musel milovat mechaniku a přesné načasování více než cokoli jiného.
A najednou se Růžkovi v hlavě spojila geometrie z notesu s mechanikou trezoru. Zeman ve skutečnosti seděl v hostinci s úředníky, ale kradl na Třídě Františka Josefa svou myšlenkou. Před svým odchodem si připravil důmyslný mechanismus: přes ventilační šachtu spustil tenký drát. Na ten pak připevnil kus leštěné oceli – šikmou dráhu přesně 12 centimetrů dlouhou, která byla opatřena lankem s háčkem. Přesně v 21:28 se závaží, uvolněné časovým spínačem, rozjelo po této šikmé dráze, udeřilo do trezorových dveří (což simulovalo rozbití skla a odvedlo pozornost případných svědků na ulici) a zároveň spustilo lanko, které se zachytilo o hodinky ve výloze. Hodinky pak byly pomocí lanka a důmyslně skryté kladky vytaženy na střechu, zatímco Zeman si vesele zapisoval hody kostkou na druhém konci města.
„Vaše alibi bylo neprůstřelné, pane Zemane,“ řekl Růžek, když ho za chvíli dopadl v jeho skromném bytě. Zeman v úkrytu na Giskrově ulici (dnešní Kounicova), kam ukradené hodinky schoval, bledl. „Ta poznámka, 21:28, šikmá dráha, je pravda. Je to přesný čas a přesný mechanismus, který jste použil. Vaše lež nebyla ve vašem alibi, ale v nenávisti k hodinkám. Vy je milujete natolik, že jste pro ně stvořil mechanického zloděje.“ Zeman, zaskočen Růžkovou chladnou analýzou, která propojila jeho vášeň s jeho zločinem, se zhroutil. Růžek si s unaveným uspokojením uvědomil, že ty nejdokonalejší lži jsou vždy postaveny na skryté, ale pevné pravdě, kterou zanechá jen lidská, byť zvrácená, vášeň.

                                                                                                

    
        Paradox zamčeného metronomu

                                                                                
                                    
                                    Bylo brzké jaro roku 1907. Brno, srdce moravského průmyslu, se zotavovalo z dlouhé zimy. Inspektor Viktor Růžek vyhledával klid. Po hektickém týdnu, který strávil pronásledováním kapsářské bandy v uličkách mezi Neustiftgasse - Novými sady a Cejlem, se rozhodl strávit večer v elegantní Café Esplanade na Ringstrasse. Kavárna Esplanade byla tehdy synonymem brněnské německé elity – místo, kde se mísil pach doutníkového kouře, silné vídeňské kávy a ostré kritiky umění.
Růžek si objednal sklenici červeného vína a otevřel noviny, touže po anonymitě. Jeho klid ovšem netrval dlouho. K jeho stolu přisednul muž,  ztělesňující hlučnou a arogantní fyziku, jehož vzhled vyzařoval excentricitu.
Byl to Profesor Hugo Fiedler, přední postava Německé technické vysoké školy v Brně. Jeho knír byl zastřižen s milimetrovou přesností, jeho sako bezvadné, a na levém oku se mu houpala raritní, ručně broušená skleněná čočka – monokl, který Fiedler nenosil pro zlepšení zraku (jeho vada zdaleka nebyla natolik vážná, takže monokl ji ještě zhoršoval), ale kvůli čisté, nefalšované ješitnosti.
„Inspektore Růžku! Přece jen se setkáváme,“ zvolal profesor hlasem, který byl na elegantní prostředí kavárny až příliš hlasitý. Uvedl se, ačkoliv Růžek o něm, o jeho posedlosti mechanikou a jeho podivných přednáškách, dávno věděl.
„Posaďte se, pane profesore,“ vyzval ho Růžek, klidně skládaje noviny, vědom si, že klid má pro dnešek odzvoněno.
Fiedler se usadil tak, že Růžkovi zatarasil pohled na zbytek kavárny. Vůně jeho drahého parfému, ve kterém se mísil santal s petrolejem (kvůli úzkému vztahu k jeho experimentům s motory), se okamžitě rozlila kolem stolu.
„Potřebuji vaše analytické schopnosti, Růžku! Mám problém, který přesahuje pouhé selhání společenské mechaniky. Jedná se o zločin kinetického paradoxu!“ Profesor si nervózně pohladil svůj knír.
„Máte na mysli krádež, pane profesore?“
„Ne tak docela krádež. Spíše… nedovolené přemístění, Růžku. Závažné, ale ne trestné. Došlo k tomu včera, v mém laboratorním depozitáři na technice, na Giskrově ulici.“
Profesor se naklonil a začal popisovat událost s detailností, kterou by Růžek očekával spíše od pitvy.
„Mým nejnovějším a nejpyšnějším dílem, Růžku, je ultrapřesný mechanický metronom. Ne pouhý nástroj pro takt hudby, ale chronometr absolutního pohybu! Víte, čas a rychlost jsou jediné skutečné peníze pokroku, a tento metronom měl ověřovat přesnost mých nově vyvinutých mikro-ložisek, která by mohla změnit strojírenství. Zkrátka, je nenahraditelný.“
„Rozumím. A co se s tímto, řekněme, drahocenným metronomem stalo?“
„Zmizel, Růžku! Zmizel z mého uzamčeného depozitáře. Ne, nebyla to krádež. Dveře nebyly násilně otevřeny. Zámek, švýcarské výroby, byl zablokován zevnitř – a to přesně v 16:00 odpoledne. Můj asistent, mladý Faltýnek, se v 16:30 vrátil a zjistil, že se nemůže dostat dovnitř. Musel zavolat zámečníka, který zámek demontoval. Ten potvrdil: zamčeno zevnitř. Zloděj musel být zamčen v místnosti a pak utéct tajnou cestou.“
„Jakou tajnou cestou?“
„Okno, Růžku! Ale okno, které je ve druhém patře, a navíc nevede do dvora, ale na úzkou, rušnou Giskrovu ulici. Pod oknem je pouze hrubá kamenná dlažba. Žádný žebřík, žádné lano. Navíc, na parapetu nebyla ani stopa po nečistotě nebo prachu, který by zanechaly boty. Čisté, neporušené, nepřekonatelné!“
Fiedler si objednal další kávu, aniž by se Růžka zeptal, zda něco potřebuje. Oči mu divoce blýskaly za monoklem.
„Zloděj musel být uvnitř v 16:00. Metronom s sebou nemohl odnést dveřmi. Okno je kineticky nemožné. Je to dokonalá past, kde se objekt ztratil, aniž by porušil zákony mechaniky!“
„A zmizel jen ten metronom?“
„Ne tak docela. Zmizel i malý, dubový kufřík, ve kterém metronom cestoval. A co je nejdůležitější: zmizel dvoudenní záznam mého přesného časového deníku, kde jsem měřil odchylky v gravitaci. Zbytek vybavení – drahé mikroskopy, cenné rýsovací nástroje – zůstal netknutý.“
Profesor se opřel. „Řešte to, Růžku. Analyzujte to jako selhání pohybové rovnice. Kdo by utekl oknem ve druhém patře a riskoval život jen pro metronom a zápisník, když by si mohl odnést technické vybavení za stovky zlatých ? A jak se dostal ven přes blokovaný zámek? Quid est veritas? Co je pravda?“
Růžek klidně usrkával víno a sledoval tanec dýmu z doutníků u vedlejšího stolu. Věděl, že Fiedlerovo posedlé zkoumání fyzikální nemožnosti mu brání vidět prostou lidskou mechaniku.
„Předpokládám, pane profesore, že klíč k depozitáři měl jen Vy a váš asistent Faltýnek.“
„Přesně tak. Faltýnek je oddaný, ale… má tendenci k rozptylování.“
„Pravá hádanka není, jak se dostal ven, pane profesore, ale proč se zamkl zevnitř a proč si vzal jen záznamy a metronom.“
Růžek odložil sklenici. „Zamkl se, protože nechtěl, aby někdo věděl, že je uvnitř. Zámek byl zablokován, aby nebylo možné vstoupit. Z oken se neskákalo proto, že zloděj nechtěl riskovat život. Což znamená, že nemusel. To není kinetický paradox, pane profesore, ale časový paradox.“
Růžek ukázal na okno kavárny, za nímž cinkala tramvaj.
„Kdy přesně došlo k tomu zamčení?“
„V 16:00. Mám to zaznamenané na speciálním barografu, který měří otřesy skla – Faltýnek to musel způsobit, když odešel v 15:55 a zavřel dveře! V 16:00 byla blokáda aktivována.“
„A kdy došlo k nedovolenému přemístění metronomu?“
Profesor se zarazil. „To nevím. Jen vím, že v 16:30 Faltýnek přišel, bylo zamčeno, a v 17:00 bylo už po všem.“
„Zaměřme se na Faltýnka, pane profesore. Jak říkáte, má sklon k rozptylování. A teď mi řekněte: Jak cestoval metronom?“
Fiedler se na Růžka podíval s opovržením. „Přece v dubovém kufříku. Na železnici se nic neponechá náhodě. Dub chrání před vibracemi. Mens sana in corpore sano!“
„A k čemu slouží ten časový deník?“
„K měření gravitačních anomálií! Víte, Brno leží na krystalické vrstvě, která způsobuje…“
Růžek ho přerušil. „Promiňte, pane profesore, ale vraťme se k logice. Ten zloděj chtěl metronom, protože chtěl přesnost a důkaz, že vaše mikro-ložiska fungují, aby je mohl zneužít ve své dílně. Vzal deník, protože nechtěl, aby někdo věděl, jak dlouho mu trvalo, než jej vyndal a zkopíroval. Byl to zloděj, který miloval mechanickou dokonalost více než zlato. Kdo jiný by to mohl být, než…“
„Faltýnek! To je nemožné! Faltýnek by se neuzamkl zevnitř!“
„Ale ano, uzamkl. „A ta dobrá lež spočívá ve vaší domněnce, že metronom zmizel beze stopy – jako by se propadl zemí, pane profesore. Zámek byl zablokován proto, aby Faltýnek – nebo kdokoliv jiný – nemohl zjistit, že metronom tam už není.“
Růžek se usmál. „Faltýnek metronom nevzal včera. Vzal ho už před dvěma dny, kdy začal psát onen deník. A to je důvod, proč ukradl dvoudenní zápis: aby smazal stopu, že metronom už dva dny nefungoval a nevykazoval žádné anomálie – které by Faltýnek musel falšovat, kdyby ho vzal včera ráno.“
„Ale jak to souvisí s blokací zámku v 16:00?“ namítal Fiedler, vytahujíc si monokl z oka a konečně si uvědomujíc, že by mohl přicházet o svou pověst analytika.
„Faltýnek zjevně před dvěma dny metronom vyndal a nechal si udělat kopii mikro-ložisek. Včera odpoledne si uvědomil, že Zapomněl v depozitáři důležitý nástroj – třeba klíč nebo mikro-šroubovák – který by ho usvědčil. V 16:00 se vrátil pod záminkou, že si něco zapomněl. Vstoupil dovnitř, rychle sebral šroubovák, zablokoval zámek zevnitř (aby nikdo hned nevstoupil a aby si všichni mysleli si, že se rozbil), a utekl dveřmi, nikoliv oknem. Okno bylo jen návnada, aby vás přesvědčil o fyzikální nemožnosti.“
Růžek se napil vína. „Když Faltýnek v 15:55 zavřel dveře, metronom tam už nebyl. Zablokování v 16:00 bylo jen pojistkou, aby ho do 16:30 nikdo nepřistihl při odchodu a aby získal čas na útěk. Metronom se neztratil ve vzduchu. Ztratil se předevčírem, ve chvíli Faltýnkova rozptýlení, a včera se ztratil jen záznam o jeho ztrátě.“
Profesor Fiedler chvíli seděl, zíral na stůl a snažil se Růžkovu logiku převést do mechanických rovnic. Jeho obličej, obvykle tak samolibý, se pomalu měnil v úžas.
„Vy… vy jste analyzoval selhání lidského charakteru jako zpětnou trajektorii pohybu! Per aspera ad astra! To není detektivní práce, Růžku, to je aplikovaná sociální kinematika!“
Fiedler se zvedl, potřásl Růžkovi rukou a v očích mu blýskalo skutečné, nefalšované nadšení.
„Musíte ke mně přijít! Zítra! Ukážu vám svůj nový projekt: Mechanický detektor lži, Růžku! A dám vám padesát zlatých za brilantní, kinetické řešení mého paradoxu!“
Růžek jen potřásl hlavou. „Děkuji, pane profesore. Ale držím se raději těch peněz, které se nedají vypočítat žádnou rovnicí – klidu a ticha.“
Fiedler odcházel, už ne arogantně, ale s obdivem. U dveří se ovšem otočil a vykřikl: „Ale ta padesátka! Jak ji mám dostat k Vám, aniž bych porušil zákony balistiky?“
„Pošlete mi ji poštou, pane profesore. Pošta, na rozdíl od vašich asistentů, obvykle dodržuje pravidla doručení,“ opáčil Růžek suše, zatímco Fiedler zmizel v mlhavém brněnském večeru, rozvíjeje v hlavě novou teorii o rychlosti a přesnosti pošty. Růžek, konečně sám v Café Esplanade, se vrátil k novinám, vědom si, že v Brně se nikdy nejedná o mechaniku, ale vždy o lidskou chybu.


                                                                                                                                

    
        Opera, která zloději hrála do noty

                                            
                                    
                                    
                                    Brno, 1901. Palác Mitrovských na Zelném trhu. Moravské
zemské divadlo (dnešní Mahenovo).
Sychravý večer hrozil deštěm, ale uvnitř Moravského divadla
bylo živo jako v úlu. Brněnská smetánka – čeští vlastenci, němečtí průmyslníci,
dámy v péřových boa i pánové s bradkami podle poslední vídeňské módy – se
tlačila, aby spatřila premiéru Dvořákovy opery. Mezi nimi seděl i pan Max von
König, bohatý vídeňský obchodník s vlnou, který si pro své brněnské obchody
pronajal reprezentační byt v Paláci Mitrovských. S sebou měl celou rodinu;
všichni pečlivě oblečení, všichni ponoření do představení. Jejich alibi
potvrzovalo půl divadla.
Právě během té slavné premiéry však někdo v Königově bytě
ukradl rodinné šperky a historické miniatury – klenoty nevyčíslitelné hodnoty.
Druhého dne ráno už tam stál inspektor Viktor Růžek a s nelibostí si prohlížel
skříň, která byla otevřena s takovou jemností, až to působilo dojmem, že ji
otevřel samotný duch. Žádné páčení, žádná destrukce. Zloděj byl zjevně
profesionál a měl na práci dost času.
„Pane Růžku, říkám vám, to musel být démon!“ bědoval König a
v deset dopoledne do sebe lil koňak. „Byli jsme v divadle, dveře byly zamčené,
služebnictvo nic neslyšelo. Zloděj musel být buď ve zdi, nebo… nebo mi tu
sbírku odnesl sám čas!“
Inspektor jeho výkřiky přecházel. Tušil, že zloděj nevyužil
žádné tajné chodby, ale spíš dobrý okamžik a dokonalé načasování.
A protože šlo o případ, který si žádal jistou dávku…
neobvyklého myšlení, obrátil se na profesora Huga Fiedlera – svého známého
fyzika z Giskrovy ulice, muže, který dokázal vysvětlit i krádež houslí pomocí
parabol a latinských sentencí.
Profesorova domácí laboratoř připomínala kombinaci hudební
školy, hodinářství a kabinetu kuriozit. Na stole mu tikaly metronomy, vedle
nich cinkaly závaží a z aparátu podobného telefonu visela sluchátka, o nichž
tvrdil, že slyší „i pohyb vzduchu nad brněnským nádražím“. Když si Růžek přednesl
výklad o ztracených špercích, profesorovo oko za monoklem se rozzářilo.
„Splendidus, pane inspektore! Dokonalý paradox! Lump krade,
když je byt zamčený, rodina pryč a celé město se dívá jinam. A přesto měl dost
času! Ó, krásná mechanika zločinu!“
Růžek mu popsal místo činu: okna neporušená, dveře zamčené,
zloděj potřeboval alespoň dvacet minut klidu, aby se do skříně dostal bez
hluku.
„Dvacet minut,“ opakoval Fiedler, „to je pro šikovného
zloděje malá věčnost. Nejde o to, jak se dovnitř dostal. Jde o to, kdy se
odvážil odejít. A především – proč ho nikdo neslyšel.“
Následující večer se oba sešli v Paláci Mitrovských.
Profesor si s sebou přinesl zvláštní mikrofon, kterému říkal „detektor ticha“,
a kapesní přístroj s točícím se ciferníkem, jenž prý měřil rytmus domu.
„Zloděj musel být v bytě dřív, než rodina odešla – to je
primitivní,“ vysvětloval Fiedler. „Ale kdy zmizel? V domě jsou sluhové, a ti
slyší i myš vyklouznout ze dveří. Musel zvolit chvíli, kdy vše kolem překryje
jiný, mnohem větší hluk.“
Růžek se zamračil. „Přestávka v divadle byla v půl
jedenácté.“
„Přestávka!“ vykřikl Fiedler podrážděně. „To divadlo jen
duní hovory a klapotem podpatků! Ne, ne, ne! Zloděj nepotřeboval hluk uvnitř
divadla. On potřeboval hluk před ním!“
Vítězně vytáhl z aktovky jízdní řád brněnských tramvají.
„Vidíte? V 22:50 projíždí přímo u Zelného trhu tramvaj,
která dělá takový rámus, že by přehlušila i zedníky v letní sezóně! A co se
stane v tu dobu? Konec opery! Dav vyrazí ven, fiakry troubí, lidé volají,
klapot kol, zvonění zvonků… akustický štít, pane inspektore! Dokonalé krytí pro
tiché otevření dveří!“
Růžek konečně pochopil. Zloděj nepotřeboval ticho.
Potřeboval hluk, který pohltí všechno ostatní – a využil přesně toho jediného
okamžiku, kdy se Moravským divadlem prohnal potlesk, ulicí tramvaj a Zelným
trhem chaos.
„Takže,“ shrnul inspektor, „kdo znal přesný čas konce opery,
měl přístup k bytu a věděl, že rodina bude pryč celé tři hodiny?“
„Euge!“ zajásal Fiedler. „Kdo jiný než někdo z divadla?
Někdo, kdo zná každou notu zpaměti, a přitom má klíče k Paláci!“
Růžek vytáhl zápisník. „Divadelní kritik Alfréd Vraný. Často
tu bydlel, království by dal za přesný rytmus inscenace – a měl klíč.“
Vraný byl skutečně zatčen. Ukázalo se, že kradl z prosté
pomsty: uražen vlastní neúspěšnou recenzí a ještě víc faktorem, že jeho
milovaná opera nezískala dostatek potlesku, rozhodl se vyloupit byt člověka,
který podle něj do Brna „nepatřil“.
Když měl Růžek případ uzavřený, Fiedler se objevil na Zelném
trhu s těžkým dubovým kufříkem.
„Pane inspektore! Alea iacta est! Zde je vaše zasloužená
odměna!“
Uvnitř neleželo zlato, jak by čekal König, ale lesklé nové
jízdní kolo se zvláštním, profesorovým ručně montovaným rychloměrem a vedle něj
poctivě seřazené tramvajové jízdní řády.
„Aby vám nikdy neutekla ani minuta akustického alibi,“ mrkl
Fiedler.
Růžek kufřík zavřel a s dlouhým povzdechem uznal, že snad
poprvé v životě mu byla odcizena nikoli trpělivost, ale logika. A že
excentrický profesor fyziky je zřejmě nejpodivnějším, ale nejvěrnějšín, ačkoliv
nejotravnějším,  spojencem, jakého si mohl přát.





















































 
                                                                                                                                

    
        Zločin v davu: Případ z hotelu Metropol

                                            
                                    
                                    Brno roku 1905 nebylo městem klidu. Pod povrchem průmyslové metropole to vřelo jako v přetopeném kotli lokomotivy. Na jedné straně stál německý kapitál a staré řády, na straně druhé rostoucí sebevědomí české dělnické třídy, která už nechtěla jen ohýbat hřbet. Srdcem tohoto pnutí se v zimních měsících stal hotel Metropol na Dornychu. Právě sem, do čtvrti prosycené pachem textilních fabrik a uhelného mouru, směřovaly kroky tisíců mužů v čepicích a lodenových kabátech.
Uvnitř velkého sálu Metropolu byl vzduch tak hustý, že by se dal krájet. Modravý dým z levného tabáku se mísil s párou z mokrých kabátů a pachem piva. Nad hlavami davu se vznášelo napětí, které každou chvíli hrozilo přerůst v otevřený konflikt.
V čele sálu, na provizorním pódiu u dřevěného pultíku, stál František Patočka. Byl to muž, jehož hlas dokázal rozvibrovat okenní tabulky i lidská srdce. Jako přední řečník České sociální demokracie byl pro mnohé polobohem, pro jiné však nebezpečným radikálem. Patočka právě vrcholil svůj projev o nutnosti generální stávky.
„Páni v palácích nás neslyší, dokud se nezastaví kola jejich strojů!“ hřímal a bušil pěstí do pultu.
Když inspektor Viktor Růžek vstoupil do sálu, právě v doprovodu dvou strážníků, musel se doslova probíjet lidskou masou. Byl sem vyslán jako dozor, aby schůze nepřerostla v nepokoje, ale hned v prvních minutách pochopil, že tady policie není vítána. Pohledy dělníků byly plné zášti.
„Podívejte se na něj,“ utrousil Patočka z pódia a ukázal na Růžka. „Zákon přichází vyleštěnými botami šlapat po našich právech!“
Sálem projela vlna nevole. V tu chvíli se Patočka, zchvácený horkem a křikem, natáhl po sklenici vína, která mu stála na hlubokém dřevěném pultíku. Přiložil ji k ústům a zhluboka se napil.
Pak se to stalo.
Patočkova tvář nejdříve zrudla, poté zpopelavěla. Sklenice mu vypadla z ruky a roztříštila se o podlahu. Řečník se chytil za hrdlo, pokusil se něco říct, ale z úst mu vyšlo jen zachrápání. Sesunul se k zemi jako podťatý dub.
Vteřinu trvalo absolutní ticho, které vzápětí vystřídal nepopsatelný chaos. Stovky lidí se naráz pohnuly vpřed. Růžek musel vytáhnout služební revolver, aby si proklestil cestu k pódiu. „Zpátky! Nikdo neopustí sál!“ křičel, i když věděl, že v tom davu je to marný rozkaz.
U Patočky už klečel doktor mluvící s brněnským německým přízvukem, který se náhodou účastnil schůze jako pozorovatel. Po krátké prohlídce se podíval na Růžka a zavrtěl hlavou. „Jed. Velmi silný a velmi rychlý. Pravděpodobně kyanidová sloučenina nebo koncentrovaný alkaloid. Neměl šanci.“
Růžek okamžitě uzavřel okolí pódia. První dojem byl zdrcující: kolektivní alibi. V sále bylo pět set lidí. Všichni se dívali na Patočku. Nikdo však neviděl, že by se k jeho sklenici někdo přiblížil. Pultík byl vysoký a hluboký, sklenice stála uprostřed, mimo dosah kohokoliv z davu. Jediný, kdo mohl k pultíku legálně, byl sluha Václav, který před deseti minutami doléval víno. Ale od té doby u pultu nikdo nebyl.
„Pane inspektore, to je nesmysl,“ vzlykal mladý sluha Václav, když ho Růžek odvedl ke stěně. „Já jsem tu sklenici jen položil a šel jsem pro další tácy. Celou dobu na mě lidi koukali!“
Růžek si prohlédl pultík. Byl masivní, z tmavého dřeva. Na horní desce byla jen louže vína a střepy. Žádná mechanická past, žádná nitka, nic.
Inspektor věděl, že v davu se pravda neschovává ve velkých gestech, ale v detailech, které mozek v afektu přehlédne. Začal vyslýchat ty, kteří seděli v první řadě – nejtěsněji u pódia.
„Vzpomeňte si,“ naléhal Růžek na pokladníka strany, pana Strnada, který seděl přímo pod pultíkem. „Nebylo tam nic neobvyklého? Krátký výpadek světla? Někdo nezakopl?“
Strnad, postarší muž s hustým knírem a v brýlích, si nervózně otíral čelo. „Pane inspektore, byl tam hluk. Patočka křičel, lidi dupali. Pak byl ten velký přípitek, když nás vyzval k solidaritě. Všichni jsme zvedli sklenice nebo klobouky. Já jsem si zrovna zapisoval do notesu jeho slova, abychom je měli pro dělnické listy.“
Růžek se podíval na Strnadův stůl. Ležel tam tlustý, kožený notes a lahev piva. Vedle Strnada seděl konkurenční řečník Jelínek, který byl známý tím, že Patočkovu radikalitu nenáviděl. Jelínek se tvářil až příliš klidně.
„Všichni měli alibi v podobě společného pohledu na oběť,“ mumlal si Růžek. Pak se mu v hlavě spojila slova profesora Fiedlera, která slyšel v kavárně Esplanade: „Zločin není statický bod, Růžku. Je to interference vln. Pokud chcete vidět pravdu v chaosu, hledejte to, co se hýbe jinak než zbytek davu.“
Růžek si nechal přinést Strnadův notes. Byl to masivní svazek papíru. Na jedné straně byl čerstvý zápis, ale inspektor si všiml něčeho jiného. Na hřbetu notesu, hluboko v záhybu, uvízlo několik bílých krystalků.
Růžek svolal zbývající funkcionáře zpět k pultíku. „Pánové, vrah nevyužil ticho. Využil váš hluk. Využil moment, kdy jste všichni udělali stejný pohyb, aby zamaskoval ten svůj.“
Strnad se začal potit. „Co tím chcete říct?“
„Pane Strnade,“ začal Růžek klidným hlasem, „vy jste seděl necelý metr od tohoto pultíku. Když Patočka vyzval k přípitku, pět set lidí v tomto sále naráz zvedlo ruku se sklenicí. Vytvořili jste les paží. V ten moment se nikdo nedíval na vaše ruce, protože všichni sledovali své sousedy nebo Patočkovu tvář.“
Růžek vzal Strnadův notes. „Vytáhl jste z notesu list papíru. Všichni si mysleli, že si chcete udělat další poznámku. Ale vy jste ten papír bleskově sroloval do tvaru úzkého trychtýře. Jed jste měl připravený v dutém knoflíku své manžety – proto jste si ty manžety tak často rovnal.“
Strnad chtěl protestovat, ale Růžek pokračoval s intenzitou dravce.
„V okamžiku, kdy dav zaburácel souhlasem, jste se předklonil nad pultík. Pro lidi kolem jste jen hledal upadlou tužku. Ale ve skutečnosti jste přes hranu pultíku bleskově namířil papírový trychtýř nad sklenici a vysypal jed. Trvalo to možná dvě vteřiny. Tlaková vlna křiku v sále přehlušila jakýkoliv zvuk a zmatené pohyby stovek rukou zamaskovaly tu vaši. Pak jste papír prostě roztrhal a hodil do plivátka.“
Strnad se zhroutil na židli. „Byl to blázen,“ vydechl konečně. „Chtěl nás vést na jatka. Ta stávka... policie by nás rozstřílela. Metropol by lehl popelem. Udělal jsem to pro stranu. Pro Brno.“
Když Růžek o hodinu později vyváděl Strnada zadním vchodem hotelu Metropol, sníh na Dornychu padal v těžkých vločkách. Sál za nimi stále hučel hlasy, které se už nehádaly o stávce, ale o tom, kdo bude novým vůdcem.
Růžek se zastavil a zapálil si cigaretu. Díval se na osvětlená okna hotelu. Uvědomil si, že v tomhle městě už nikdy nebude existovat prosté alibi. Dav, který měl být svědkem pravdy, se stal dokonalou zástěnou pro vraha.
„Zločin v davu,“ zamumlal si pro sebe. „Nejtěžší rovnice k řešení, pane profesore. Protože v davu se i ta nejčistší pravda rozplyne jako cukr v otráveném víně.“
Otočil se a zamířil k centru města, pryč od špinavého Dornychu, zatímco mlha od Špilberku se pomalu začala plazit ulicemi.

                                                                                                

    
        Ohnivé requiem v Moravském Manchesteru

        
                                                                        Brněnské Městské divadlo Na hradbách zářilo do březnové noci roku 1904 jako drahokam vsazený do temného sametu. Uvnitř, v bezpečí čalouněných lóží a pod tíhou pozlacených štuků, se scházela smetánka města. Dámy v hedvábných róbách s vůní pačuli a pánové v upjatých smokincích tvořili mikrokosmos, který se zdál být na hony vzdálený špíně a hluku továren dole u Svitavy.
Inspektor Viktor Růžek seděl v první řadě lóže číslo osm. Smoking ho škrtil v podpaží a škrobený límec mu neúprosně dřel krk. Operu měl rád, ale dnešní premiéra Dvořákovy Rusalky v něm vyvolávala zvláštní melancholii. Na pódiu právě doznívaly první tóny harfy a sopranistka, zahalená do stříbřitého oparu, sepjala ruce k nebi.
„Měsíčku na nebi hlubokém, světlo tvé daleko vidí...“
Růžek zavřel oči. Ten hlas byl čistý jako horský pramen. Na okamžik zapomněl na hlášení o krádežích vlněných balíků, na anonymy vyhrožující stávkou i na věčný prach, který se mu usazoval v plicích.
Vtom se za ním tiše otevřely dveře lóže. Do proudu světla z chodby vstoupil mladý poslíček, celý udýchaný, s čepicí v rukou. Růžek sebou trhl. Chlapec mu s omluvným výrazem podal lístek. Inspektor jej rozbalil a ve světle odrážejícím se od jeviště přečetl pět slov, která mu okamžitě vyhnala hudbu z hlavy:
„Pane inspektore, Dornych je v plamenech. Low-Beer hoří.“
Růžek vstal tak prudce, že jeho židle tiše narazila do stěny. Aniž by se ohlédl na udivené tváře sousedů, protáhl se ven. Rusalka dál zpívala svou tklivou prosbu, ale Růžek už slyšel jen praskání ohně.

Když kočár s inspektorem dorazil k Dornychu, nebylo už třeba světla lamp. Nebe nad Brnem mělo barvu zralých granátových jablek. Obrovský mrak černého, mastného kouře se valil směrem k centru a zastiňoval hvězdy.
„Dál to nepůjde, pane inspektore!“ zařval kočí přes hluk, který připomínal vzlet tisíce dravých ptáků.
Růžek vyskočil z vozu. Dornych se změnil v peklo. Pětiosá budova Low-Beerovy přádelny, pýcha moravského textilu, se proměnila v obrovskou pochodeň. Z oken v horních patrech šlehaly desetimetrové plameny, které olizovaly noční oblohu. Žár byl tak intenzivní, že Růžek cítil, jak se mu pálí tváře i na padesát metrů.
Všude kolem vládl organizovaný chaos. Koně táhnoucí parní stříkačky brněnského sboru pěnili u huby, vyděšení hlukem a ohněm. Hasiči v lesklých mosazných přilbách bojovali s hadicemi, které pod obrovským tlakem tloukly o dlažbu jako rozzuření hadi.
„Vodu! Víc vody ze Svitavy!“ křičel velitel zásahu.
Růžek spatřil u kordonu strážníků známou tvář. Dozorce Fiala, muž s tváří jako z křemene a rameny řezníka, se snažil udržet dav zpátky. Dělníci z okolních činžáků, muži v špinavých košilích i ženy s dětmi v náručí, sledovali zkázu s děsivou směsicí emocí. V jejich očích se neodrážel jen oheň, ale i hluboká, nebezpečná zášť.
„Fialo!“ zavolal Růžek a prodral se k němu. „Jaká je situace?“
„Pane inspektore, je to konec,“ odplivl si Fiala a ukázal na hroutící se střechu. „Začalo to v česárně. Než stihli vytáhnout první vědro, bylo to v šachtách. Slyšíte ty lidi? Polovina z nich brečí, protože nebudou mít co do huby, a druhá polovina se raduje, že Low-Beerovi konečně něco pálí prsty.“
V tu chvíli se ozvala ohlušující rána. Střecha přádelny se propadla dovnitř a vyvrhla do vzduchu gejzír jisker, které se snášely na město jako ohnivý sníh.

Ráno na Dornychu bylo šedé, tiché a páchlo spálenou vlnou a mokrým dřevem. Kostra továrny vypadala jako vyvržený hrudní koš obrovského zvířete. Inspektor Růžek, nyní už v civilním vlněném kabátě, procházel sutinami. Vedle něj kráčel dozorce Fiala a tloukl holí do ohořelých trámů.
„Musíme projít ty tři verze, Fialo,“ řekl Růžek a zastavil se u trosek česacích strojů. „Pojistný podvod. Průmyslová sabotáž. Nebo technická závada.“
Fiala se podíval na skupinu dělníků, kteří postávali u brány. „Dělníci říkají, že stroje byly přetížené. Že Low-Beer hnal vřetena nadoraz, aby stihl zakázku pro armádu. Prach byl všude, stačila jedna jiskra v ložisku. Technická závada, pane inspektore. To by se pánům z vedení líbilo nejvíc. Čistý stůl.“
Růžek poklekl k jednomu z hlavních hřídelů, který byl podivně zkroucený. „Kdyby to byla technická závada, ložisko by bylo zadřené. Ale tohle vypadá jinak.“ Vytáhl z kapsy kapesník a otřel jím vnitřní stranu ohořelého krytu ventilace. „Podívejte se na ten sediment, Fialo. To není prach z bavlny. Je to lepkavé a páchne to po terpentýnu.“
„Pojistný podvod?“ nadhodil Fiala. „Starý Low-Beer sice peníze nepotřebuje, ale synové jsou hraví. Dluhy z karet se v Brně neodpouštějí.“
Růžek zavrtěl hlavou. „Low-Beerovi by neriskovali celou fabriku uprostřed největší konjunktury. Navíc, pojistka je sice vysoká, ale ztráta trhu by je bolela víc. Ne, tady někdo chtěl, aby to lehlo popelem celé. A rychle.“
Procházeli dál k zadnímu traktu, kde se nacházel přívod oleje. Růžek se zastavil u ocelové nádoby, která byla zázrakem jen ožehnutá. Otevřel víko a nasál vzduch. Pak do nádoby ponořil prst.
„Tady to máme,“ zašeptal. „Mazací olej byl říznutý hořlavou směsí. Čerpadlo to rozvedlo do všech ložisek. Jakmile se stroje zahřály, nebylo cesty zpět. Celá česárna se změnila v plynovou komoru plnou výparů. Stačila jedna jiskra od statické elektřiny z řemenů.“
„Takže sabotáž,“ vydechl Fiala. „Ale kdo? Dělníci?“
„Dělník by to udělal jednodušeji – hodil by hadr do stroje,“ uvažoval Růžek. „Tohle vyžadovalo přístup k zásobám oleje a znalost chemie. Tohle byla průmyslová sabotáž nejvyššího řádu.“

Během dopoledne Růžek zjistil, že dodávka oleje přišla před třemi dny od firmy Schwarz & Co., která sídlí v nedalekém Liberci, ale má silné vazby na brněnskou německou konkurenci. Konkrétně na barona von Hardta, který s Low-Beerem prohrál souboj o státní zakázku na uniformy.
„Máme svědka, pane inspektore,“ přiběhl Fiala k poledni. „Jeden z nočních hlídačů viděl u skladu oleje cizího chlapa v plášti. Prý vypadal jako někdo z kanceláře, ne jako dělník. A měl liberecký přízvuk.“
Růžek si začal skládat mozaiku. Motiv byl jasný: zničit Low-Beera, převzít jeho zakázky a ovládnout trh. Von Hardt byl známý svou agresivitou i tím, že se nezastavil před ničím. Všechny indicie – od složení oleje až po pohyb neznámého muže – ukazovaly na plánovanou likvidaci konkurence.
Mezitím se atmosféra na ulici Dornych zahušťovala. Dělníci, kteří pochopili, že jejich živobytí shořelo, začali provolávat hesla proti kapitalistům.
„Vidíte to, Růžku?“ ukázal Fiala na dav. „Stačí málo a začnou tu stavět barikády. Ti lidé cítí nespravedlnost, i když nevědí, kdo to zapálil. Pro ně je viník kdokoli s tlustým řetězem u hodinek.“

Odpoledne byl Růžek předvolán do kanceláře policejního ředitele. V místnosti vonící po drahých doutnících seděl nejen ředitel, ale i zástupce místodržitelství a právník zastupující barona von Hardta.
„Posaďte se, inspektore,“ řekl ředitel chladně. „Slyšel jsem, že vaše vyšetřování postupuje rychle. Máte už závěr?“
Růžek položil na stůl zkumavku se vzorkem oleje. „Mám důkazy o sabotáži, pane řediteli. Mazivo bylo znehodnoceno hořlavinou. Stopy vedou k firmě pana barona von Hardta. Byl to koordinovaný útok na majetek firmy Low-Beer.“
V místnosti zavládlo ticho, které by se dalo krájet. Právník v rohu si tiše odkašlal.
„Pane inspektore,“ ujal se slova zástupce místodržitelství, „musíme se na věc dívat v širších souvislostech. Baron von Hardt je významným donátorem města a členem zemského sněmu. Jeho pád by vyvolal skandál, který by otřásl celým průmyslovým sektorem. Navíc, majetek barona von Hardta, jakkoli je značný, by zdaleka nestačil na pokrytí škod v továrně Low-Beer. Kdyby se prokázalo, že jde o sabotáž z jeho strany, pojistné plnění by bylo právně napadnutelné a procesy by trvaly desetiletí.“
Růžek zúžil oči. „Takže mi říkáte, že spravedlnost je příliš drahá?“
„Říkáme vám, že stabilitu Brna nelze obětovat jednomu trestnímu spisu,“ pokračoval ředitel. „Pojistné plnění pro Low-Beera je obrovské. Pokud bude příčina technická závada, pojišťovna zaplatí okamžitě. Low-Beer postaví novou, modernější továrnu, lidé budou mít práci a von Hardt... řekněme, že von Hardt dluží městu velkou laskavost. Bude to tak lepší pro všechny.“
„Kromě pravdy,“ odsekl Růžek.
„Pravda nenasytí šest set hladových krků na Dornychu, inspektore,“ řekl ředitel a podal mu připravený spis. „Tady je závěrečná zpráva. Zadřené ložisko v důsledku únavy materiálu. Podepište to.“

Růžek stál večer znovu na Dornychu. Továrna už jen slabě dýmala. Dozorce Fiala stál vedle něj a pozoroval, jak dělníci rozebírají ohořelé trosky, aby našli aspoň kousek dřeva na topení.
„Tak jak to dopadlo, pane inspektore?“ zeptal se Fiala.
Růžek vytáhl z kapsy lístek z divadla, který mu včera přinesl poslíček. Teď byl ušpiněný od popela. „Oficiální verze je technická závada, Fialo. Špatné ložisko. Nešťastná náhoda.“
Fiala se hořce zasmál. „Náhoda. To se v Brně stává často, že náhoda hraje do karet těm nejbohatším. Slyšíte je?“
Z nedalekého hostince se ozýval hlučný zpěv dělníků. Nebyl to veselý zpěv. Byly to písně o odporu, prokládané kletbami na adresu pánů z paláců.
„Slyším,“ odpověděl Růžek. „A víte, co je nejhorší? Že ti lidé tam dole vědí, že jim lžeme. Cítí ten terpentýn v popelu stejně jako já. A jednoho dne, Fialo, už jim žádná Rusalka v divadle nezabrání, aby ty barikády skutečně postavili.“
Růžek se otočil a kráčel směrem k centru města. Mlha od Špilberku se mísila s kouřem z požářiště a zahalovala Brno do neproniknutelného, šedého pláště, v němž se pravda ztrácela stejně snadno jako jiskry v nočním nebi.
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