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        Jáma a kyvadlo

                                            

JÁMA A KYVADLO


IMPIA TORTORUM LONGAS
HIC TURBA FURORES SANGUINIS INNOCUI NON SATIATA
ALUIT.


SOSPITE NUNC PATRIA,
FRACTO NUNC FUNERIS
ANTRO, MORS UBI DIRA FUIT VITA SALUSQUE PATENT.


(Dlouho zde řádila
bezbožná cháska trýznitelů, nemohoucí se dosytit nevinné
krve.


Dnes, když je vlast v bezpečí a sluj záhuby
rozbořena, tam, kde byla hrozná smrt, vládne život a blaho).


Čtyřverší složené pro tržní bránu, která měla být
postavena na staveništi Jakobínského klubu
v Paříži.


 


Bylo mi zle, k smrti zle
mi bylo z těch dlouhých muk, a
když mne konečně odvázali a dovolili
usednout, cítil jsem, že omdlévám. Poslední zřetelná slova, která jsem ještě zaslechl, byl rozsudek –
strašný rozsudek smrti.


A pak mi hlasy inkvizitorů
splynuly v jediný snový, mátožný
šum. Vyvolal ve mně představu otáčení, snad že se mi ve fantazii sléval s klapotem mlýnského kola. To trvalo jen
chvilku, neboť záhy jsem už neslyšel nic. Ještě okamžik jsem však viděl – ovšem s jakou děsivou zveličeností! Spatřil jsem
rty černě oděných soudců. Připadaly mi bílé – bělejší než list papíru, na
kterém toto píši – a až pitvorně tenké, tenké úporným výrazem pevné,
neoblomitelné rozhodnosti a krutého opovržení k mukám člověka. Ještě jsem viděl, jak tato ústa pronášejí rozsudek, který byl pro mne osudem, jak se kroutí tou smrtonosnou formulí. Viděl jsem, jak pronášejí slabiky mého
jména, a zděsil jsem se, neboť se nic
neozývalo.


V těch několika vteřinách
závratné hrůzy jsem ještě viděl, jak se jemně, sotva znatelně zachvívají šeré drapérie, jež zahalují
stěny místnosti; a potom padl můj
zrak na sedm vysokých svící na stole. Zprvu se mi zdálo, že mi přinášejí
milost, že je to sedm útlých andělů,
kteří mne zachrání; pak ale mé nitro zaplavila ničivá ošklivost, každá žilka se
ve mně zachvěla, jako bych se dotkl galvanického drátu – podoby andělů se
proměnily v beztvaré přízraky s hlavami z plamene – a já jsem poznal, že od nich mi pomoc nepřijde. A tu se mi do mysli jako lahodná melodie
vkradla představa o blaženém
spánku, který mne čeká v hrobě.
Přicházela tichounce, něžně a dlouho jsem jí nemohl porozumět; jakmile jsem se však do ní plně ponořil, postavy soudců mi zmizely jako
zázrakem z očí, vysoké svíce se propadly
do prázdna, jejich plameny pohasly, zavládla černočerná tma, všechny
vjemy a pocity jako by pohltil
šílený, střemhlavý pád, v němž
duše klesá do podsvětí. A vesmír nebyl nic než ticho
a nehybnost a noc.


Omdlel jsem; a přece vím, že jsem neztratil
vědomí úplně. Co mi z vědomí
zbývalo, to si netroufám blíže označit,
ba ani vylíčit; ale neztratil
jsem je úplně. Ani v
nejhlubším spánku, ani v deliriu,
ani v mdlobách, ani v smrti,
ano, nikdy, ani v samém hrobě neztrácíme vědomí úplně! Jinak by přece
člověk marně doufal v
nesmrtelnost. Když se probouzíme i z
nejtvrdšího spánku, trháme chatrné předivo nějakého snu. A přece si již za vteřinu nevzpomeneme (tak
křehké je to předivo), co se nám
zdálo. Ze mdlob se vracíme do života ve dvou stadiích; nejprve prožíváme
niterné, duševní stavy, pak pocítíme existenci fyzickou. Kdybychom si dovedli vybavit při vstupu do toho druhého stadia
dojmy stavů prvních, patrně by nám tyto dojmy vypověděly mnohé děje z
té hlubiny tam na druhé straně. A ta hlubina – co je











ta hlubina? Kdybychom aspoň její stíny mohli jednou rozeznat od stínů záhrobí!
I když však dojmy z toho, co
jsem nazval prvým stadiem, nelze
vůlí vybavit, nevynoří se přece jen
po delším čase nezvány, samy? A neptáme
se pak s údivem, odkud se vzaly?
Člověk, který nikdy neupadl do mdlob, nevídá nikdy neznámé paláce a strašně povědomé tváře v žhoucích uhlech; ten člověk nehledívá na
teskná zjevení plující vzduchem –
neviditelná ostatním; ten člověk nedumá nad vůní nevídaného květu; ten člověk
se nepozastavuje s úžasem nad melodií, která jej nikdy předtím neupoutala.


Znovu a znovu snažil jsem se
vzpomenout, usilovně, s rozmyslem
snažil jsem si připomenout aspoň nějakou známku toho stavu zdánlivého nebytí,
do něhož má duše upadla – a již se mi chvilkami zdálo, že se mi to daří.
Opravdu, měl jsem kratičké záblesky rozpomenutí, které se nepochybně vztahovaly – jak mi jasný rozum z pozdějšího údobí říká – k onomu
stavu zdánlivého bezvědomí. Ty cáry paměti mi mlhavě vybavují vysoké postavy,
které mne zdvihly a mlčky snášely kamsi dolů
– níž a níž – až mne přepadla
šeredná závrať z pouhé představy nekonečnosti toho sestupu. Vybavují mi také neurčitou úzkost kolem srdce,
vyvolanou právě jeho nepřirozeným ztišením. Pak jsem pocítil náhlé znehybnění
všeho kolem, jako by ti, kteří mne nesli (ó
strašný průvod), sestoupili až kamsi za meze bezmezného prostoru a po úmorné práci odpočívali. A ještě se rozpomínám na cosi
plochého a vlhkého; ale pak už
zbývá jen šílenství – šílenství paměti, která se přehrabuje ve věcech
zakázaných.


Znenadání se mi do
vědomí vrátil pohyb a zvuk – zběsilý překotný pohyb srdce
a jeho tlukot v mých uších. Pak přeryv slepé prázdnoty.
Pak opět zvuk a pohyb i hmatový vjem
– šimravý pocit po celém těle. Pak pouhé vědomí, že jsem, vědomí bez myšlenky
– stav, který trval dlouho.
Pak znenadání myšlenka
a v ní úděsný strach i
úmorná snaha pochopit vlastní skutečný stav. Pak
neodbytná touha opět se pohroužit do
tupých mrákot. Pak prudké probuzení k vědomí a
pokus o pohyb – který se zdařil. A už
je tu jasná myšlenka na proces, na
soudce, šeré drapérie, rozsudek, na nevolnost, mdloby. Všechno další pak mizí v naprostém zapomenutí a teprve později jsem si
z toho jen s krajním vypětím cosi mlhavého vybavil.


Až dosud jsem neotevřel oči. Měl
jsem pocit, že ležím nespoután na zádech. Natáhl jsem ruku; dopadla těžce na cosi vlhkého a tvrdého. Chvílemi jsem ji tam tak
nechal a snažil se přitom
představit si, kde jsem a kdo vůbec
jsem. Chtělo se mi – a
přece jsem si netroufal – použít zraku. Děsil jsem se prvního pohledu na
své okolí. Ale neobával jsem se tolik spatřit věci hrozné, jako jsem se
strachoval, že neuvidím nic. Konečně jsem se zoufalým odhodláním chvatně
otevřel oči. Mé nejhorší představy se naplnily. Obklopovala mne černá tma věčné
noci. Lapal jsem po dechu. Neproniknutelnost tmy mne tížila, dusila. Vzduch
nesnesitelně tísnil. Zůstal jsem tiše ležet a
snažil se přemýšlet. Rozpomněl jsem se na inkviziční řízení a z něho
jsem se pokoušel vyvodit, co se vlastně se mnou děje. Byl vynesen rozsudek a
připadalo mi, že od té chvíle
uplynula velmi dlouhá doba. Přesto jsem ani na vteřinu neuvěřil, že jsem opravdu
mrtev. Vždyť něčemu takovému uvěřit – i když se o
tom dočítáme v beletrii – zcela vylučuje vědomí samého bytí. A přece: kde jsem a co se se mnou děje? Odsouzenci
k smrti, pokud jsem věděl, bývají upalováni a jedno takové autodafé bylo uspořádáno právě
večer v den mého soudu. Vsadili mne
snad znovu do vězení, kde mám čekat na příští popravy, které se budou konat
třeba až za několik měsíců? Tu myšlenku jsem však vzápětí zavrhl. Vždyť oběti
bývají požadovány okamžitě. A kromě toho moje bývalá cela, jako ostatně
všechny cely odsouzenců v Toledu, měla kamennou podlahu a bylo v ní aspoň trochu světla.











A tu mi náhle úděsná představa
vehnala proud krve do srdce – a nakrátko
mne opět obestřely mrákoty. Sotva jsem se vzpamatoval, vyskočil jsem a chvěl se křečovitě po celém těle. Zběsile jsem všemi směry rozhazoval rukama.
Nic jsem nenahmatal – a přece jsem se bál
na krok pohnout, abych nenarazil na stěny hrobky. Z každičkého póru mi vyrazil studený pot a v ohromných krůpějích se mi usazoval na
čele. Pak už jsem nevydržel muka napětí a opatrně,
s rukama napřaženýma jsem pokročil
vpřed; třeštil jsem oči z důlků, abych zahlédl alespoň chabý paprsek světla.
Postoupil jsem tak o několik kroků – ale všude stále jen tma a prázdno. Vydechl jsem volněji. Zdálo se,
že mne přece jen nepotkal osud nejobludnější.


Ale jak jsem se opatrně sunul
dál, začaly se mi v hlavě rojit
tisíceré temné pověsti o hrůzách Toleda. O zdejších žalářích se vyprávěly podivné
věci – pouhé výmysly, říkal jsem si vždycky – ovšem tak podivné a tak příšerné, že je lépe opakovat je jen
šeptem. Nechají mne v tomto černém
podsvětí zahynout hladem, anebo mne čeká ještě děsivější úděl? Že je na
konci smrt, smrt ukrutnější než bývá
obvykle, o tom jsem nepochyboval – znal jsem příliš dobře své soudce. Teď mne zajímala a
zneklidňovala jen její podoba a její čas.


Mé napřažené ruce narazily
konečně na pevnou překážku. Byla to zeď, patrně kamenná – velice hladká, slizká
a studená. Postupoval jsem podle ní,
našlapuje obezřetně, nedůvěřivě, jak mne k tomu
nabádaly dávné pověsti. Takto jsem však nemohl zjistit rozměry svého žaláře;
stěna byla zřejmě všude stejně ztvárněna, takže jsem ji mohl snadno obejít a vrátit se tam, odkud jsem vyrazil, aniž
bych to postřehl. Hledal jsem proto
nůž, který jsem měl v kapse,
ještě když mne odváděli do inkviziční
síně. Nůž však byl pryč – vyměnili
mi šaty za jakousi kutnu z hrubého serže. Napadlo mě vrazit čepel do
nějaké škvírky ve zdivu a označit si
tak výchozí bod. Bylo jistě lehké tuto nesnáz překonat – a přece se mi v mé rozhárané mysli zdála zprvu
nezdolatelná. Utrhl jsem kus obruby ze své kutny a rozprostřel jej kolmo ke zdi. Představoval jsem si, že budu
tápat kolem cely a až kruh dokončím, jistě tento cár opět nahmatám. Nepočítal
jsem však s rozlohou žaláře
ani se svou slabostí. Půda byla vlhká a kluzká. Chvíli jsem vrávoral vpřed, pak
jsem klopýtl a upadl. Byl jsem tak
zemdlen, že jsem zůstal ležet a záhy mne na místě přemohl spánek.


Když jsem se probudil a natáhl
ruku, nahmatal jsem bochník chleba a džbán
s vodou. Neuvažoval jsem o tom, na
to jsem byl příliš vyčerpán, jen jsem se chtivě pustil do jídla a pití.
Zanedlouho jsem však už zase pokračoval v obchůzce svého žaláře
a s námahou jsem posléze dorazil k útržku látky. Do
chvíle, než jsem upadl, napočítal jsem dvaapadesát
kroků; než jsem pak došel k hadříku, ušel jsem dalších osmačtyřicet
kroků. Urazil jsem tedy dohromady sto kroků; počítal jsem
se dvěma kroky na yard, a tak jsem odhadl
vnitřní obvod žaláře
na padesát yardů. Narazil jsem ovšem
ve zdi na četné hrany a nemohl jsem
si tedy utvořit představu o tvaru krypty, ano, krypty – nezbývalo mi totiž, než
to za kryptu považovat.


Tyto výzkumy mnoho smyslu neměly
– naděje nebyla pražádná – a přece
mne jistá zvědavost nabádala, abych pokračoval. Odstoupil jsem od zdi a odhodlal
se přejít celý prostor napříč. Zprvu jsem postupoval nesmírně obezřetně,
neboť podlaha, třebaže se zdála pevná, byla zrádně kluzká. Konečně jsem si
dodal odvahy a vykročil rázněji;
umínil jsem si přejít prostor pokud možno přímočaře. Tak jsem postoupil deset
až dvanáct kroků, pak se mi však připletl pod nohy cár, visící z mé roztržené
kutny. Přišlápl jsem si jej a prudce upadl na obličej.


Zprvu jsem byl
pádem tak zmaten, že jsem si hned nevšiml poněkud zarážející okolnosti, která mne však záhy poté, ještě když jsem ležel,
zaujala. Bradou jsem se











totiž dotýkal podlahy, kdežto rty
i horní část obličeje, třebaže
zjevně spočívaly níže než brada, se nedotýkaly ničeho. A zároveň jako by se mi čelo hroužilo do lepkavého dýmu a do nozder mi stoupal podivný
zápach tlející plísně.
Natáhl jsem ruku a zachvěl jsem se děsem, neboť jsem
zjistil, že jsem upadl těsně na okraj kruhové jámy, jejíž rozměry jsem ovšem
zatím nemohl odhadnout. Šmátral jsem po zdi hned pod roubením jámy a podařilo
se mi vydrolit malý úlomek; ten jsem pak hodil do prohlubně. Po mnoho vteřin
jsem slyšel, jak při pádu naráží o stěny propasti;
konečně se ozvalo duté žbluňknutí a po
něm zvučné ozvěny. V témž okamžiku
jsem zaslechl zvuk, jako by se mi nad hlavou rychle otevřely
a právě tak rychle zavřely
dveře, a tmou jako by náhle probleskl slabý zákmit světla, který zase tak náhle pohasl.


Poznal jsem, do jaké záhuby
jsem se řítil, a zaradoval se z včasné náhody, která mne zachránila.
Stačil jediný krok a byla by po mně veta.
A právě takovou smrt – jaké jsem teď o vlas unikl – smrt z povídaček o inkvizici, považoval jsem za
bujnou smyšlenku. Oběti tyranské inkvizice měly na vybranou: umírat buď za
strašlivých muk tělesných, anebo s obludnými hrůzami duševními. Mně zřejmě
určili smrt druhou. Dlouhými útrapami jsem byl vnitřně tak rozerván, že jsem se
třásl už při zvuku vlastního hlasu a stal se tak v každém ohledu vhodným předmětem pro druh mučení, který mne
čekal.


Drkotaje zuby, tápal jsem
zpátky ke zdi a umiňoval si, že raději zahynu tam, než abych riskoval hrůzy šachet, kterých se mi teď v obraznosti vyrojilo několik v různých místech žaláře. Za jiného
rozpoložení mysli bych se byl odvážil skoncovat rázem svou bídu skokem do jedné
z nich; teď však byl ze mne ten nejhorší zbabělec. Také jsem ovšem nemohl
zapomenout na to, co jsem četl o těchto jámách – jejich strašlivým účelem není
prý usmrcovat oběti náhle.


Z přílišného rozrušení jsem
probděl dlouhé hodiny; pak jsem však přece jen usnul. Když jsem se probudil,
našel jsem vedle sebe tak jako předtím chléb a džbán s vodou. Mučila mne palčivá žízeň a naráz jsem nádobu vyprázdnil.
Jistě v ní bylo něco omamného, neboť
sotva jsem dopil, už se mi klížila víčka. Přepadl mne hluboký spánek – podobný
spánku smrti. Nevím ovšem, jak dlouho jsem spal, ale když jsem znovu otevřel
oči, rozeznával jsem své okolí. V přízračné sirnaté záři – nevěděl jsem zprvu,
odkud se linula – mohl jsem obhlédnout rozsah i tvar žaláře.


Pokud šlo o jeho velikost, značně jsem se zmýlil. Zeď neměřila kolem dokola víc než dvacet pět yardů. Tento
objev mne na chvíli zcela zbytečně potrápil; věru zbytečně – vždyť v strašlivém
postavení, v němž jsem vězel, mohlo mít sotva něco menší význam než právě rozměry mé cely.
Byl jsem však posedlý vyzkoumat každou maličkost a všemožně jsem si chtěl
vysvětlit, jak jsem se při měření cely spletl. Konečně mi svitlo. Při prvním
pokusu napočítal jsem dvaapadesát kroků do chvíle, kdy jsem klesl; dostal jsem se tehdy nepochybně až na jeden nebo dva kroky k útržku látky –
ve skutečnosti jsem tedy obešel téměř celou kryptu. Pak jsem usnul, a když jsem
se probral, patrně jsem se stejnou cestou vrátil – jedině tak jsem se mohl
domnívat, že obvod cely je dvakrát delší než ve skutečnosti. Byl jsem zcela
vyšinutý, a tak jsem ani nepostřehl, že jsem
na svou pouť vyrazil se zdí
po levici a skončil se zdí po pravé
ruce.


Také v odhadování tvaru vězení mne cosi zmátlo. Když jsem tápal vpřed,
nahmatal jsem ve zdi množství hran, což mi vnuklo představu velké
nepravidelnosti – tak mocný má účinek naprostá
tma na člověka, který procitá
z letargie či spánku ! Byly to prostě hrany několika porůznu rozložených,
mírně propadlých či vyklenutých míst. Tvar žaláře byl zhruba čtverec.
Co jsem pokládal
za zdivo, vypadalo
teď jako











obrovské pláty železa či jiného
kovu, a jejich švy a spáry vytvářely
ony výklenky. Celý povrch tohoto kovového pásu byl počmárán příšernými,
odpornými výplody, vyvěrajícími z mnišských
pověr o
záhrobí. Postavy hrozících dáblů, kostlivců a mnoho
dalších, vskutku úděsných obrazů pokrývalo a
hyzdilo stěny. Všiml jsem si, že obrysy těchto nestvůr jsou celkem
zřetelné, jejich barvy jsou však patrně účinkem vlhka vybledlé a rozmazané. Také podlahy jsem si teď
povšiml. Byla kamenná. Uprostřed zela okrouhlá jáma, jejímuž jícnu jsem unikl;
byla tu však pouze jediná.


To vše jsem viděl jen nejasně a s velikou námahou, neboť mé postavení i poloha se během spánku podstatně změnily.
Ležel jsem teď zcela natažen na
zádech na jakémsi nízkém dřevěném rámu. Byl jsem k němu pevně připoután dlouhým
pásem, který se podobal popruhu. Mnohonásobně mi ovíjel údy a tělo a ponechával
trochu volnosti jen hlavě a levé
paži, takže jsem se mohl jakžtakž krmit z hliněné
misky, která ležela po mém boku na zemi. S hrůzou jsem shledal, že džbán
zmizel; ano, s hrůzou, neboť mne trýznila nesnesitelná žízeň. A moji mučitelé zřejmě zamýšleli tuto žízeň stupňovat – jídlo na misce bylo totiž
palčivě okořeněno.


Hleděl jsem vzhůru a prohlížel si strop cely. Klenul se asi
třicet, možná čtyřicet stop nad mou hlavou a byl sestrojen podobně jako
postranní stěny. Na jedné desce mne silně zaujala prapodivná postava. Byla to
postava Času, tak jak se obvykle
maluje, až na to, že místo kosy držela v ruce
cosi, co jsem na první pohled pokládal za malovanou podobu
ohromného kyvadla, jaká vídáme
na starých hodinách. Ve vzhledu tohoto mechanismu mne však něco nutilo k pozornější prohlídce. Jak jsem tak na ně
vzhůru hleděl (kyvadlo viselo přímo nade mnou), měl jsem dojem, že se hýbá. Vzápětí jsem shledal, že je to pravda.
Kývalo se v krátkých kmitech a ovšem
zvolna. Několik minut jsem je tak pozoroval spíše s podivem než s bázní.
Posléze mne jeho jednotvárný pohyb unavil a zadíval jsem se jinam.


Zaslechl jsem totiž slabý
šelest, a když jsem pohlédl na zem,
viděl jsem, jak se tu pohybuje několik obrovských krys. Vylézaly ze šachty,
kterou jsem měl před očima hned po pravici.
A nedbajíce mého upřeného pohledu,
hrnuly se sem v houfech s lačnýma očima; lákal je pach masa. Jen s velkým, soustředěným vypětím jsem je od
něho odháněl.


Po půlhodině (snad uplynula i hodina
– měl jsem nejasnou představu o čase) jsem opět vzhlédl. A teď jsem spatřil něco, co mne opravdu
zmátlo a udivilo. Dráha kyvadla se
prodloužila bezmála o yard. A jeho
rychlost byla přirozeně také mnohem větší. Ale
hlavně mne znepokojil dojem, že
znatelně pokleslo. Nyní jsem zpozoroval – netřeba dodávat s jakým děsem –, že jeho
spodní konec tvoří srpek třpytné oceli, dlouhý asi stopu od hrotu k hrotu,
které trčí vzhůru, a že hrana srpku je zřejmě ostrá jako břitva. A jako břitva byl patrně i bytelný a
těžký, neboť od ostří vybíhal
vzhůru do pevného, širokého tvaru. Byl připevněn k mohutné mosazné tyči, a jak se houpal, svištěl vzduchem.


Již jsem věděl najisto, jaký
konec mi přichystala mučitelská vynalézavost mnichů. Pochopům inkvizice neušlo,
že jsem rozpoznal jámu, jejíž hrůzy měl okusit tak zapřísáhlý kacíř, jakým jsem
byl já – jámu, ten symbol pekla, podle pověstí považovaný za nejzazší vrchol
všech jejich trestů. Do této jámy jsem jen čirou náhodou neupadl a dobře jsem věděl, že právě nečekaně,
záludně připravená muka dodávají těmto vraždám v kryptách zvrácené pitvornosti. Když jsem tedy do propasti
nespadl, nebylo už ďábelským záměrem
teď mě tam svrhnout, ale
připravit mi záhubu (druhé volby
zřejmě nebylo) jinou a mírnější. Mírnější! V
svém žalu jsem se pousmál
výrazu, jakým jsem označil ten hrůzný pojem.











Proč vykládat o dlouhých,
předlouhých hodinách smrtelného, ba víc než smrtelného děsu, kdy jsem
odpočítával svištící kmity oceli! Kyvadlo klesalo níž a níž – coul po coulu –
zlomeček po zlomečku – po stupních rozpoznatelných
jen v intervalech, které trvaly
věky! Teprve po několika dnech – ano, mnoho dní možná uplynulo – začínalo
kmitat tak těsně nade mnou, že mne ovíval jeho břitký dech. Do chřípí se mi
tlačil pach ostré oceli. Modlil jsem se – zapřísahal jsem do omrzení nebesa, aby
urychlila sestup kyvadla. Běsnil jsem, šílel, vší mocí jsem se zdvíhal proti
švihům strašlivého handžáru. A pak
jsem se znenadání utišil a jen se
usmíval na blyštivou smrt jako dítě na podivnou cetku.


Znovu mne načas obestřely
mrákoty; byla to jistě jen chvilička, neboť když jsem nabyl vědomí, nezpozoroval jsem další
pokles kyvadla. Ale právě tak mohla uplynout dlouhá doba – vždyť jsem
věděl, že těm ukrutným ďáblům neunikly mé mdloby a že stroj mohou zastavit, kdy se jim zlíbí. Když jsem se
probral, bylo mi nadto nevýslovně špatně a mdlo, jakoby po
dlouhém hladovění. I v tomto čase smrtelné úzkosti


prahla lidská přirozenost po
jídle. A s bolestným úsilím, pokud
mi to pouta dovolovala, natáhl jsem levou ruku a uchopil ubohý zbytek jídla,
který mi krysy nesežraly. Jakmile jsem vsunul sousto mezi rty, bleskl mi hlavou jakýsi nedomyšlený
nápad – byla v něm radost i naděje.
Jakou jsem si však já mohl dělat naději? Byl to, jak říkám, nedomyšlený nápad, jakých má člověk mnoho a nikdy je
nestačí domyslit. Tušil jsem, že v něm byla radost i naděje; ale také jsem cítil, že se hned v zárodku rozplynul. Marně jsem se namáhal
dobrat se k němu, znovu si jej vybavit. Dlouhé útrapy zničily takřka nadobro mé
nejzákladnější duševní schopnosti. Zhloupl jsem – byl ze mne idiot.


Kyvadlo kmitalo v pravém úhlu k mému trupu. Viděl jsem, že
srpek jej křižuje nad krajinou srdeční. Později roztřepí tkaninu mé kutny; vrátí se, znovu zachytí – znovu
a znovu se bude vracet a sekat.
Přes děsivé rozpětí
kyvu (snad třicet i více stop)
a neúprosné svištivé rázy, jimiž by rozťalo i
ty železné stěny kolem, rvalo by mi po několik minut toliko šaty – nic
víc. A u této představy
jsem se zastavil – netroufal jsem si zatím přemýšlet dál. Tak houževnatě jsem
se do ní pohřížil, tak jsem na té myšlence ulpěl, jako bych jí mohl
další sestup oceli zarazit. Nutil jsem se k úvahám o
tom, jaký asi zvuk vydá ten srpek, až mi smýkne
přes oděv – o zvláštním, mrazivém
záchvěvu, jaký asi proběhne nervy, až se ocel otře o látku. Tak dlouho jsem se probíral těmito malichernostmi, až
mi stydla krev v žilách.


Dolů – neustále dolů se šinulo.
Začal jsem s bláznivou rozkoší porovnávat rychlost, s jakou klesalo, s rychlostí, s jakou kmitalo. Doprava –
doleva – daleko vzhůru – se skřekem zatracence! S kradmým skokem tygra rovnou k
mému srdci! Chvíli jsem se smál, chvíli zoufale naříkal, jak ta nebo ona
představa ve mně převládala.


Dolů – neodvratně, neúprosně
dolů! Jen tři palce nad hrudí mi teď kmitalo! Zběsile jsem se snažil vyprostit levou paži. Byla volná jen od lokte k
prstům. Stíží jsem dosáhl od mísy k ústům
– ani o vlas dál. Kdybych dokázal zpřetrhat
pouta nad loktem, snad bych kyvadlo zachytil a
snad bych ho i zastavil. Ale
to bych se právě tak mohl pokoušet zastavit lavinu!


Dolů – stále tak nepřestajně –
stále nevyhnutelně dolů ! Zalykal jsem se a
svíjel při každém jeho kyvu. Choulil se v křeči při každičkém švihu. S dychtivou, nesmyslnou, zoufalou
nadějí jsem na kyvadlo upíral oči, když se rozmáchlo ode mne vzhůru; bezděčně
jsem je mhouřil, když klouzalo dolů
– třebaže smrt by mi přinesla jen
úlevu











– ó jak nevýslovnou úlevu! A přece mne do morku kostí mrazilo
pomyšlení, že nepatrným posunem mechanismu se mi ta břitká, lesklá sekyra zatne do hrudi. A proč mne tedy mrazilo, proč jsem se ještě
chvěl a choulil? Byla to naděje – naděje i na
skřipci triumfující, naděje, která tiše promlouvá k odsouzencům na smrt i v žalářích inkvizice.


Poznal jsem, že zbývá deset, snad dvanáct rozmachů
a ocel se dotkne mého šatu – a jakmile jsem si to uvědomil,
prostoupil mé nitro onen zbystřený, soustředěný chlad, jaký provází zoufalství. Po mnoha hodinách a snad dnech jsem zase přemýšlel. Teď mě
napadlo, že řemen, kterým jsem omotán, je z jediného kusu. Žádný provaz, nic
jiného mne nepoutalo. Stačí tedy jeden úder břitkého srpku do kteréhokoli dílce
řemenu – a pouto je rozťato; pak je mohu levou rukou snadno stáhnout z těla.


Ale jak hrozivě blízko by ocel švihala!
Jen malinko se vzepřít znamenalo by smrt!
Ale cožpak by pochopové
inkvizice tuto možnost nepředvídali? Cožpak by jí nezabránili? A křižuje
se pouto na mé hrudi právě s drahou kyvadla?
V předtuše, že se má chabá
a patrně poslední naděje rozplyne,
zvedl jsem hlavu natolik, abych si viděl na hruď. Popruh obepínal mé údy a
tělo křížem krážem – jenom
ne v dráze smrtonosné sekery!


Sotva mi hlava klesla do dřívější polohy, blesklo mi cosi myslí, co bych
mohl nejspíš označit jako druhou část oné nedomyšlené spásné myšlenky, o níž
jsem se zmínil, jejíž úryvek mi
mlhavě prolétl myslí, když jsem k rozpáleným rtům zdvihl pokrm. Teď už tedy byl nápad celý – sice temný, snad trochu šílený, nevyhraněný, přece však úplný.
S horečnou pílí zoufalce začal jsem jej okamžitě uskutečňovat.


Již dlouho se nejbližší okolí
nízkého rámu, na němž jsem ležel, doslova hemžilo krysami. Byly divoké, drzé,
lačné, civěly na mne rudýma očima, jako by se nemohly dočkat, až se na mne
vrhnou, jakmile se přestanu hýbat. “Co asi jsou zvyklé žrát v té jámě?" pomyslel jsem si.


Třebaže jsem je vší mocí
hleděl odehnat, zhltaly bezmála všechno mé jídlo. Bez ustání jsem nad
miskou mával či kroužil
rukou, ale pro svou bezděčnou jednotvárnost přestal pohyb posléze působit. Ta žravá chamraď se mi co
chvíli zahryzávala do prstů. Potřel jsem teď zbytky
toho mazlavého ostrého pokrmu svá pouta, kam jsem jen na ně dosáhl;
pak jsem zdvihl ze země ruku a zůstal strnule, bez dechu ležet.


Změna – ta náhlá
nehybnost – hladovou
havěť zprvu poplašila, postrašila. Některé z krys bázlivě ucouvly, mnohé se vrhly do jámy. To však trvalo jen chvilku. Nadarmo jsem nespoléhal na jejich nenasytnost. Jakmile
zpozorovaly, že se nehýbám, vyskočilo jich pár nejdrzejších na mou pryčnu a čichaly
k popruhu. To byl zřejmě signál k hromadnému náporu. Nové a nové hordy se hrnuly z jámy. Vydrápaly se na rám, ztekly jej a po
stovkách se vrhaly na mé tělo. Pravidelný pohyb kyvadla je ani trochu nerušil.
Uhýbaly jeho úderům a hleděly si pomazaných pout. Jejich rostoucí houfy na
mne nalehly, zaplavily mne. Svíjely se mi na hrdle, studenými čumáky mi očichávaly ústa, dusily mne těžkými těly, drtily mi hruď hnusem,
pro jaký svět nemá jméno, zmrazovaly mi srdce neodbytným slizem. Avšak cítil
jsem, že stačí ještě chvilku vydržet – a mám vyhráno. Zřetelně jsem cítil, jak
pouto povoluje. Věděl jsem, že se na několika místech již rozpadlo. S
nadlidským úsilím jsem zůstával bez hnutí ležet.


A nechybil jsem ve svých
výpočtech, nevytrval jsem nadarmo. Konečně jsem pocítil, že jsem volný. Popruh
mi v cárech splýval z těla. Avšak kyvadlo již dotíralo na mou
hruď. Rozťalo tkaninu na kutně. Prořízlo mi košili. Ještě dvakrát švihlo –
všemi cévami projela mi ostrá
bolest. Avšak nadešel okamžik úniku.
Mávl jsem rukou a mé osvoboditelky se chvatně rozprchly. Pak jsem se zvolna, neúhybně, obezřetně, jen











bočním pohybem
a přikrčen, sunul z objetí pouta a
z dosahu handžáru. Zatím jsem byl volný!


Volný – v chapadlech inkvizice! Sotva jsem slezl z té pryčny hrůzy na kamennou žalářní dlažbu, přestal se pekelný
stroj hýbat a viděl jsem, jak jej neviditelná síla vytahuje stropem. To byla
výstraha, která se mi zaryla do duše. Nepochybně jim neušel jediný můj pohyb. Volný! Zatím jsem unikl smrti za agonií jednoho druhu, ale jistě jsou pro mne přichystána
muka nová a horší než sama smrt. S tímto pomyšlením jsem se těkavě
rozhlížel po železném ostění, které mne uzamykalo. S mým žalářem
se něco stalo – něco neobvyklého – jakási změna, kterou jsem zprvu jasně
nepostřehl. Chvíli jsem jen nepřítomně bloumal, chvěl se a hroužil do planých, nesouvislých dohadů.
Tu jsem si také poprvé všiml, odkud se line ta sirnatá záře osvětlující celu.
Vycházela ze škvíry asi půl palce široké, která se táhla kolem celé spodní
hrany stěn. Tato škvíra jako by oddělovala – a ukázalo se, že opravdu odděluje
– stěny od podlahy. Pokoušel jsem se, ovšem bez výsledku, tím otvorem podívat.


Když jsem se vzpřímil, pochopil jsem náhle záhadnou proměnu
své kobky. Již jsem
se zmínil o tom, že obrysy postav na stěnách byly docela zřetelné, jen
jejich barvy mi připadaly rozplizlé a neurčité. Barvy teď začaly intenzívně
prozařovat, takže strašidelné, satanské postavy dostávaly výraz, jaký by
rozdrásal i silnější nervy, než jaké
jsem měl já. Ze všech koutů, kde jsem předtím
nic netušil, zíraly na mne tisíceré démonské oči s tak zuřivou, úděsnou životností, hořely takovým zlověstným
žárem, že jsem marně přemáhal
obraznost, aby v nich viděla něco neskutečného.


Neskutečného! Vždyť jsem už
pouhým dechem nabíral do chřípí pach rozžhaveného železa! Vězení prostoupil
dusivý zápach. Každou vteřinu žhnuly temněji ty oči, zírající na má muka. Obrysy krvavých hrůz rozlévaly stále
sytější nach. Zalykal jsem se, lapal po dechu! Již jsem prohlédl záměr svých
mučitelů – těch neoblomitelných, těch nejsatanštějších ukrutníků! Uskočil jsem
před žhavým kovem doprostřed cely. Když jsem si pomyslil, jak se co nevidět
uškvařím žárem, představa studené studně mne blažila jako balzám. Vrhl jsem se
k jejímu zejícímu kraji. Ztrhaným zrakem
jsem upřeně pohlédl dolů. Záře z rozpálené
klenby prosvítila její nejzazší kouty. Ale má mysl se ještě zoufalou vteřinu
bránila přijmout dosah toho, na co jsem hleděl. Nakonec si to však prodralo, proklestilo cestu do mé duše –
propálilo se to do mého zděšeného mozku. Ó kde je hlas, který to vypoví! Ó
hrůzo! Ó raději všechny hrůzy světa – jen tuto ne! S
výkřikem jsem prchal od propasti
– zakryl si dlaněmi tvář a
hořce se rozplakal.


Žár rychle sílil. Opět jsem
vzhlédl – a roztřásl se jako v záchvatu zimnice. Žalář se proměnil
podruhé – tentokrát se změnil jeho tvar. Jako prve jsem se zpočátku snažil
popochopit, co se děje. Ale dlouho mne na pochybách nenechali. Můj dvojí únik
podráždil pomstychtivost inkvizitorů
a teď je tedy konec všem žertům s Králem
děsu. Prostor býval čtvercový. Teď jsem viděl, že dvě železné stěny tvoří ostrý úhel
– a dvě pochopitelně tupý. S rachotivým,
sténavým lomozem se děsivá proměna dovršovala. Tvar kobky se ve chvilce
zešikmil v kosočtverec. Ale tím
proměna nekončila – již jsem ani nedoufal, ba ani si nepřál, aby skončila. Rád bych byl přitiskl rudé stěny
k své hrudi jako plášť věčného míru. “Chci smrt," říkal jsem si, “jakoukoli smrt – jen ne smrt v jámě!"
Já blázen! Což mi dosud nenapadlo, že planoucí železo mě má zahnat právě do jámy? Cožpak bych vydržel ten žár? A kdybych i
vydržel, mohl bych vzdorovat jeho tlaku? A kosočtverec se teď zužoval tak rychle, že už jsem neměl čas
uvažovat. Jeho střed a tedy i nejširší
část byly právě nad rozšklebenou prohlubní. Uskočil jsem – avšak svírající se stěny tlačily
mne neodbytně dál. Mé zprahlé,









uzmítané tělo nemělo posléze už
ani coul pevné půdy pod nohama. Přestal jsem bojovat, má zmučená duše však dobojovala ještě jediným mocným, dlouhým a posledním
výkřikem zoufalství. Cítil jsem, že vrávorám na samém okraji – odvrátil jsem
oči –



Ozval se zmatený šum lidských
hlasů! Ryčný jek mnoha polnic! Dunivé rachocení tisícerých hromů! Natažená ruka
zachytila moji ruku, právě když jsem v mdlobách
klesal do propasti. Byla to ruka generála Lasalla. Francouzská armáda vstoupila
do Toleda. Inkvizice byla v rukou svých nepřátel.
                                

    
        Černý kocour
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Nečekám a ani se nedomáhám,
abyste tomuto šílenému, a přece tak obyčejnému příběhu, který tu vypíši, uvěřili.
Byl bych věru blázen, kdybych to čekal; vždyť se to
i mé vlastní smysly brání dotvrdit.
A přece nejsem blázen, ani se mi nic
nezdá, o tom vás ujišťuji. Zítra však zemru a
dnes chci své duši ulevit. Nejdříve bych rád seznámil svět prostě,
stručně a bez podrobných výkladů s pouhým
sledem příhod v mé domácnosti.
Důsledky těchto příhod mne děsily – trýznily – a zničily. Ale nebudu se pokoušet je vysvětlovat. Pro mne
neznamenaly nic než hrůzu – mnohým nepřipadnou ani tak hrůzné jako spíše
bizarní. Možná že se v budoucnu
najde mozek, který mé přízraky zredukuje na běžnou, všední věc – nějaký
chladnější, logičtější a ne tak
vznětlivý mozek, jako mám já, a ten nebude vidět v okolnostech, které já líčím s hrůzou, nic víc než obvyklý
postup docela přirozených příčin a následků.


Již od dětství jsem byl znám svou
poddajnou a přívětivou povahou. Byl jsem dokonce tak nápadně útlocitný, že si
ze mne kamarádi tropili žerty. Zvláště jsem miloval zvířata a rodiče mne
proto zanášeli všemi druhy mazlíčků. Také jsem většinu času trávil s nimi a nemohl jsem být šťastnější, než
když jsem je krmil a laskal. Tento
povahový rys se mnou rostl, a kdyžjsem dospěl, byl mi jedním z hlavních zdrojů
radosti. Těm, kdo si někdy oblíbili věrného a
chytrého psa, nemusím snad ani vysvětlovat, jak nesmírné potěšení z toho plyne. V nesobecké, obětavé lásce němé tváře je cosi, co přímo zasahuje
srdce toho, kdo nejednou zakusil
vratké přátelství a chatrnou
věrnost pouze lidského tvora.


Brzy jsem se oženil a s radostí shledal, že se v této zálibě se ženou shodneme. Když
viděla, jak si libuji v domácích
zvířatech, nevynechala jedinou příležitost, aby mi neopatřila právě ty
nejmilejší. Měli jsme ptáky, zlaté rybky, nádherného psa, králíky, malou opičku
a kocoura.


Ten kocour, to bylo zvíře
pozoruhodně velké a krásné, úplně
černé a tak chytré, že člověk žasl.
Když přišla řeč na jeho inteligenci, připomínala manželka, která tajně věřila
na pověry, dávný lidový názor, podle
něhož jsou všecky černé kočky zakuklené čarodějnice. Pochopitelně to
nikdy nemyslila vážně a já celou tu
věc uvádím vlastně jen proto, že jsem si na ni náhodou vzpomněl.


Pluto – tak se kocour jmenoval –
byl můj oblíbený mazlíček a kamarád. Jen já jsem mu dával jíst, a
kam jsem se v domě
hnul, všude mi byl v patách.
A dokonce jsem mu jen stěží zabránil,
aby za mnou nechodil ulicemi.


Naše přátelství trvalo několik let, avšak během této doby nastal
v mé celkové letoře či charakteru (stydím se to doznat)
pronikavý zvrat k horšímu. Vším byl vinen běs opilství. Den ze dne jsem byl mrzutější, nedůtklivější a bezohlednější k citům druhých. Na svou ženu jsem
si dovoloval; mluvil jsem s ní hrubě
a nakonec jsem jí vyhrožoval násilím. Moji miláčkové ovšem také pocítili změnu v mé povaze. Nejenže jsem je zanedbával, ale mizerně jsem s nimi
zacházel. Pro Pluta jsem si však zachoval ještě tolik ohledu, že jsem
mu neubližoval, jako jsem klidně ubližoval králíkům, opici, ba i psovi,
když se mi náhodou anebo z příchylnosti připletli pod nohy. Avšak propadal jsem své chorobě
– a která choroba
se vyrovná Alkoholu! – a posléze i Pluto, který stárl a byl proto trochu
nevrlý – i Pluto začínal zakoušet
následky mého mrzoutství.


Když jsem se jednou v noci vracel značně opilý z jedné z mých
oblíbených putyk kdesi ve městě, vzal jsem si
do hlavy, že se mi kocour schválně vyhýbá. Popadl jsem ho a on ze strachu, že mu ublížím,
se mi lehce zahryzl do ruky. Okamžitě
mne posedl










ďábelský vztek. V tu chvíli jsem nevěděl, co dělám. Má
pravá dřívější duše jako by prchla z mého těla a jeho každou žilku teď zavalila
nestvůrná, kořalkou živená zloba. Vytáhl  jsem  z kapsy  u vesty  nůž,  otevřel  jej,  popadl  ubohé  zvíře  za  krk
a chladnokrevně mu vyřízl z důlku jedno oko! Propadám se studem a odporem, když píši o této do nebe volající
zlotřilosti.


Když se rni s jitrem vrátil rozum
– když jsem se vyspal z oparu nočního hýření – pocítil jsem nad zlým činem,
kterýjsem spáchal, zpola hrůzu, zpola výčitky svědomí, byl to však pocit matný a neurčitý a duše se nedotkl. Znovu jsem se vrhl na pití a brzy jsem veškerou
vzpomínku na svůj vztek utopil ve víně.


Kocour se zatím pomalu
zotavil. Na důlek po ztraceném oku byla sice strašná podívaná, ale zvíře už
zřejmě netrpělo. Chodilo po domě jako dřív, ale přede mnou, jak se dalo čekat,
vyděšeně prchalo. Bylo ve mně ještě kus někdejší něhy, a proto
jsem se zprvu rmoutil nad tím zjevným odporem tvora, který mne kdysi měl rád.
Ale tento cit byl záhy vystřídán
podrážděností. A pak – aby můj pád byl dovršen a
zpečetěn – posedla mne Zvrácenost. Filozofie tento pojem opomíjí. A přece vím právě tak jistě, jako že žije má
duše, že zvrácenost je jedním z primitivních
pudů lidského srdce – jednou z nerozlučných
prvotních vlastností a pracitů, jež
řídí vývoj lidské povahy. Kdo se aspoň stokrát nepřistihl, jak se dopouští
zlého či pošetilého skutku jen a jen proto, že ví, že nemá? Cožpak nás cosi
věčně nepudí porušovat navzdory rozumu
to, čemu říkáme Zákon, jen proto, že
to jako zákon chápeme? Tento duch
zvrácenosti dovršil, pravím, můj pád. Ta nezbadatelná touha duše štvát samu
sebe – znásilňovat vlastní přirozenost – křivdit jen pro křivdu samu – ta mne
pudila, abych ubližoval dál, abych dokonal podlost, které jsem se dopustil na
nevinném zvířeti. Jednou ráno jsem mu s chladným
srdcem hodil kolem krku smyčku a pověsil
ho za větev stromu. Pověsil jsem ho s pláčem, s hryzením svědomí, pověsil jsem ho, protože jsem věděl, že mě má rád, a protože
jsem cítil, že mi nedalo důvod
k pohoršení, pověsil jsem ho, protože jsem věděl, že tím páchám hřích –
smrtelný hřích, který tak ohrozí
mou nesmrtelnou duši, že ji možná
i vyjme – pokud je to vůbec možné – z dosahu nekonečného milosrdenství
Nejslitovnějšího a Nejukrutnějšího Boha.


Téhož dne, kdy jsem provedl tuto
hanebnost, probudil mne v noci
pokřik, že hoří. Záclony mého lůžka byly v plamenech.
Hořel celý dům. Manželka, služka a já
jsme jen o vlas ohni unikli. Všechno lehlo popelem. Požár
pohltil veškerý můj majetek a já
jsem od té chvíle propadl zoufalství.


Nesnažím se slabošsky dokazovat příčinnou souvislost mezi pohromou
a podlostí. Ale řadím k sobě celý ten řetěz faktů a nerad bych některý článek
opominul. Den po požáru jsem se šel podívat na trosky domu. Až na jednu se
všechny zdi sesuly. Tou výjimkou byla ne zvlášť silná stěna uprostřed domu, k níž bylo přistaveno čelo mé postele.
Omítka na ní celkem odolala žáru ohně, což jsem přičítal nedávnému nátěru.
Kolem této stěny se nahrnul hustý
zástup lidí a mnozí se zvláště o jednu
její část velmi podrobně a dychtivě
zajímali. Mou zvědavost podnítila slova jako "Podivné!",
"Jedinečné!" a podobné
výrazy. Přistoupil jsem blíže a na
bílé ploše jsem spatřil podobu obrovské kočky, jakoby vystouplou v basreliéfu. Otiskla se tam s přesností vskutku podivuhodnou. Zvíře
mělo kolem krku provaz.


Když jsem ten přízrak spatřil
poprvé – pro mne to byl vskutku přízrak –, zůstal jsem ohromen a zděšen. Pak jsem si ale vše rozvážil a ulevilo se mi. Kocoura jsem přece pověsil pokud se pamatuji, v sousední zahradě.
Jakmile nastal poplach, nahrnulo se
do zahrady plno lidí a
někdo zvíře podle všeho ze stromu odřízl
a vhodil je otevřeným










oknem do mého pokoje. Patrně to provedl proto, aby mne vyburcoval ze spaní. Jak se pak zřítily ostatní
stěny, vmáčkly oběť mé podlosti do vrstvy rozměklé malty a její vápno spolu s
plameny a čpavkem zdechliny dotvořily podobiznu,
kterou jsem spatřil.


Třebaže jsem se s tímto úděsným zjevem rozumově docela
hladce vypořádal – se svědomím jsem to ovšem tak dobře nesrovnal –, přece jen
to silně otřáslo mou obrazností. Celé měsíce jsem se nemohl zbavit toho
kočičího strašidla a opět se ve mně
začal probouzet jakýsi matný cit,
ale nebyly to výčitky svědomí, jak se mi zdálo. Dokonce jsem začal litovat
ztráty zvířete a ohlížet se v hnusných krčmách, do kterých jsem teď zapadal, po jiném takovém
mazlíčkovi, prvnímu aspoň trochu podobném, jenž by mi ztrátu nahradil.


Jedné noci, když jsem zase zpola
otupělý vysedával v kterési
vykřičené špeluňce, přilákal náhle mou pozornost černý předmět, ležící na
jednom z ohromných sudů džinu či
rumu, z kterých se zařízení místnosti většinou skládalo. Hleděl jsem několik
minut upřeně na vršek sudu a tu mě
udivilo, že jsem předmět nezahlédl už dřív. Přistoupil jsem k němu a dotkl se
ho. Byl to černý kocour – ohromný – právě
tak velký jako Pluto a ve všem mu navlas podobný, krom jedné věci. Pluto neměl
na těle jediný bílý chloupek, kdežto tento kocour měl téměř přes celou hruď
velikou, rozmazanou bílou skvrnu.


Jakmile jsem se ho dotkl, ihned vstal, začal hlasitě
příst, lísal se mi k ruce a zřejmě se radoval, že si ho všímám. Nu, to je přece potvůrka, jakou
jsem hledal ! Hned jsem ho také chtěl od hospodského koupit, ten však
prohlásil, že mu nepatří – nic o něm prý neví
– nikdy předtím ho neviděl.
Hladil jsem zvíře dál, a když jsem se pak měl
k odchodu, ukázalo se, že se mu
zachtělo jít se mnou. Dovolil jsem mu to a cestou jsem se občas shýbl a
pohladil ho. Když jsme došli domů, kocour tu okamžitě zdomácněl a žena si ho
také ihned velmi oblíbila.


Já jsem však brzy shledal, že se
mi začíná protivit. Předpokládal jsem pravý opak, přesto však mě jeho očividná příchylnost – nevím jak a nevím, proč to tak bylo
– spíše odpuzovala a obtěžovala. Znenáhla se tento odpor a nedůtklivost vystupňovaly až k rozhořčené nenávisti. Vyhýbal jsem se
zvířeti; určitý pocit hanby a vzpomínka
na dřívější ukrutnosti mi bránily týrat ho. Několik týdnů jsem ho neudeřil ani
jinak netýral, ale znenáhla – opravdu znenáhla mne při pohledu na ně začal
jímat nevýslovný hnus a raději jsem od něho mlčky prchal jako před morovou
nákazou. Mou nenávist podnítilo
nepochybně i to, že jsem hned ráno,
jak jsem zvíře přivedl domů, zjistil, že mu tak jako Plutovi chybí jedno oko.
Tato okolnost je však tím víc přiblížila mé ženě, která – jak jsem již řekl – byla prodchnuta onou laskavostí, kterou
jsem míval i já kdysi v povaze a jež mi připravila tolik prostých, čistých
radostí.


Čím silněji se mi však kocour ošklivil, tím byl ke mně
přítulnější. Chodil mi v patách s takovou
vytrvalostí, o jaké bych čtenáře jen stěží přesvědčil. Ať jsem se kdekoli
usadil, již se krčil pod židlí nebo mi vyskočil na kolena a odporně se ke mně lísal. Jakmile jsem se
zdvihl a chtěl jsem odejít, zapletl se mi
pod nohy a málem mne porazil anebo se mi svými dlouhými,
ostrými drápky zaťal do kalhot a vydrápal se mi až na prsa. V takových okamžicích se mi chtělo jedinou
ranou ho zabít, avšak přece jen jsem se ovládl; bránila mi v tom jednak vzpomínka na někdejší zločin,
ale hlavně přiznám se vám – nesmírný strach před tím zvířetem.


Tento strach nebyl v pravém slova smyslu strachem
z nějakého fyzického
zla – a přece si nevím rady,
jak jinak to nazvat. Já se až stydím přiznat – ano, i v této zločinecké cele se stydím
přiznat, že strach
a hrůza, které mi zvíře nahánělo, byly










vyvolány pouhopouhou chimérickou
představou. Má žena mne nejednou upozorňovala
na tvar bílé skvrny v chlupech, o níž
jsem hovořil a která vlastně byla
jediným viditelným znamením, jímž se cizí zvíře lišilo od kocoura, kterého jsem
usmrtil. Čtenář si vzpomene, že toto znamení, ač velké, bylo původně velmi
neurčité; avšak zvolna, téměř nepostižitelně nabývalo – a můj rozum se tomu
dlouho vzpíral jako nějaké smyšlence – pevného a určitého obrysu. Nakonec
dostalo podobu předmětu, jehož jméno se děsím vyslovit –především proto jsem si
tu obludu hnusil, bál se jí a byl bych se jí i
zbavil, kdybych si byl troufal – dostalo podobu, jak říkám, ohyzdné,
příšerné věci – ŠIBENICE! Ó truchlivý, strašlivý nástroji,
ztělesňující hrůzu a zločin – agónii a smrt!


Jaký jsem to byl teď ubožák –
ta nejubožejší troska lidství! Považte: pouhé zvíře, němá tvář, jejíhož druha
jsem zpupně utratil – pouhé zvíře připraví mně – mně, člověku, stvořenému k obrazu Nejvyššího – tolik nevýslovných běd! Ó již nikdy jsem
neměl poznat dobrodiní odpočinku – ani ve dne, ani v noci! Ve dne mne zvíře na vteřinu neopouštělo; v noci pak jsem se co hodinu vylekaně
probouzel z úděsných, strašidelných snů,
avšak ta příšera mi dál horce
dýchala do tváře, tiskla mě ohromnou tíhou – vtělená můra, žádnou mocí
nezaplašitelná – navěky zavalující mé srdce!


Drcen těmito mukami,
nechal jsem v sobě vyhasnout i poslední
špetku dobra. Už jen o zlu jsem přemýšlel –
nejpodlejší, nejtemnější myšlenky mne vůbec neopouštěly. Má dosavadní popudlivost vybujela v nenávist
ke všem věcem, k veškerému lidstvu; a náhlými,
častými a nezvladatelnými výbuchy
hněvu, do něhož jsem se slepě
hroužil, trpěla obvykle nejvíc – ó jaká hanba! – má trpělivá, odevzdaná žena.


Jednoho dne šla se
mnou cosi obstarat do sklepa starého stavení, které jsme v chudobě museli obývat. Kocour se po
příkrých schodech hnal za mnou a málem
mne srazil dolů; to mne rozlítilo k nepříčetnosti. Napřáhl jsem sekeru
(zapomněl jsem ve vzteku na dětinský strach, který mi dosud krotil ruku) a
chtěl jsem jedinou ranou zvíře skolit. Kdyby ta rána byla dopadla, jistě by
byla smrtelná, avšak mou ruku zadržela žena Vydrážděn tímto zásahem k ďábelskému hněvu,
vytrhl jsem paži z
jejího sevření a zaťal sekyru do
jejího mozku. Na místě bez hlesu klesla k zemi.


Sotva jsem tuto obludnou vraždu
spáchal, ihned jsem s naprostou
rozvahou začal přemýšlet, kam tělo ukrýt. Věděl jsem, že z domu je ani ve dne, ani v noci nemohu odklidit bez nebezpečí, že mě
zpozorují sousedé. V hlavě se mi vyrojilo mnoho nápadů. Také jsem si jednu
chvíli říkal, že mrtvolu rozkrájím na drobné kousíčky, které pak spálím. Pak mě
zase napadlo vykopat pro ni ve sklepní půdě hrob. Anebo jsem uvažoval o tom, že
ji na dvoře hodím do studny – nebo ji jako nějaké zboží uložím do bedny, zařídím vše k odeslání a pak
pošlu pro nosiče, aby ji z domu odnesl. Konečně jsem připadl
na něco, co se mi zdálo
mnohem vhodnější než všechno
ostatní. Rozhodl jsem se, že ji ve sklepě zazdím – tak jako ve středověku
zazdívali své oběti mniši.


K takovému účelu se sklep dobře hodil. Jeho zdi byly stavěny nedbale a nedávno byly ohozeny hrubou omítkou,
která ve vlhku ještě neztvrdla. Kromě toho z jedné stěny čněl výstupek
vytvořený větrací šachtou či krbem, a ten
byl vyzděn a přizpůsoben ostatním
stěnám. Byl jsem si jist, že zde mohu
snadno vyjmout několik cihel, do díry vložit mrtvolu a všechno zase zazdít jako předtím, takže tu nikdo neodhalí nic podezřelého.


A tento výpočet
mne nezklamal. Hasákem jsem cihly snadno vyboural, opatrně jsem mrtvolu přitlačil k vnitřní stěně,
v této poloze ji podepřel
a pak jsem všechno bez










potíží uspořádal zas tak, jak to
původně stálo. Obezřetně, nenápadně jsem si opatřil vápno, písek a štětiny, namíchal jsem omítku, která se
nelišila od staré, a nanesl ji velmi pečlivě
na nové zdivo. Když jsem skončil,
měl jsem uspokojivý pocit, že
se vše vydařilo. Zeď ničím neprozrazovala, že by se jí byl někdo dotkl; také
smetí jsem pečlivě zametl. Pyšně jsem se rozhlédl a řekl si: "Vida, dnes jsem namouvěru nepracoval
nadarmo!"


Teď mi jen zbývalo dopadnout potvoru, která mi
způsobila tolik běd; konečně
jsem se odhodlal ji zabít. Kdybych
byl na ni v tu chvíli padl, byl by
její osud zpečetěn, ale ukázalo se, že to prohnané zvíře se tak polekalo mého
běsnění, že se střeží objevit přede mnou v mé
nynější náladě. Nelze vylíčit, nelze si představit ten hluboký, blažený pocit úlevy v mé hrudi, když jsem shledal, že ten hnusný
tvor je pryč. Ani
v noci se neukázal – a tak jsem aspoň jednu noc od jeho příchodu do domu tvrdě a pokojně spal; ach ano, spal jsem,
třebaže mou duši tížila vražda!


Minul druhý a třetí den, ale můj trýznitel nepřicházel.
Opět jsem dýchal jako volný člověk. Ta obluda prchla v hrůze navždy z mého domu! Víckrát už ji nespatřím! Jaké ohromné
štěstí mne potkalo! Pocit viny za temný čin mne příliš netrápil. Vyslýchali
mne, ale na všechny dotazy jsem bez nesnází odpověděl. Dokonce nařídili domovní
prohlídku – ale nic přece nemohli vypátrat. Hleděl jsem s jistotou vstříc budoucí blaženosti.


Čtvrtý den po vraždě mne
naprosto nečekaně navštívili policisté a začali
znovu celý dům velmi podrobně prohledávat. Byl jsem přesvědčen, že má skrýš je
prostě nevypátratelná, a nepocítil
jsem tedy ani stín rozpaků. Uředníci mne vybídli, abych je při prohlídce
doprovázel. Prozkoumali každičkou škvíru, každý koutek. Nakonec už potřetí nebo počtvrté sestoupili do sklepa.
Nehnul jsem brvou. Srdce mi tlouklo klidně jako člověku pohříženému v nevinný spánek. Procházel jsem se sklepem
z jednoho konce na druhý. Založil
jsem si


ruce na prsou a bezstarostně bloumal kolem. Policisté
byli prohlídkou naprosto uspokojeni a už se chystali odejít. Mé srdce
překypovalo radostí, kterou jsem nedovedl ukrotit.
Prahl jsem po tom, abych vyslovil aspoň jediné vítězné
slůvko a dvojnásob tak pocítil
jejich přesvědčení o mé nevině.


"Pánové," řekl jsem, když už stoupali po schodech nahoru,
"těší mě, že jsem rozptýlil vaše podezření. Buďte zdrávi a buďte o maličko vlídnější, pánové.
Mimochodem – tohle je velmi dobře
stavěný dům." (V zuřivé touze říci něco nenuceně jsem už sotva věděl, co
vůbec povídám). – "Dá se říci skvěle stavěný dům. Tyto zdi – už jdete,
pánové? – tyto zdi jsou důkladně stavěny." A tu, posedlý chvástavostí, zabušil jsem holí, kterou jsem držel v ruce, právě na onen kus zdiva, za kterým
stála mrtvola mé drahé ženy.


 


Ó Bože, proč jsi mne neochránil,
proč jsi mne nevytrhl z drápů arciďasa! Ještě nedozněla ozvěna mých úderů, a
již mi z hrobky odpovídal hlas! Byl to pláč – zprvu tlumený a přerývaný jako vzlykot dítěte,
ale znenáhla propukající v táhlý, ječivý a nepřetržitý křik, v zrůdné a nelidské vytí – kvílivý skřek
hrůzy i triumfu, jaký se může jen z pekla ozývat,
mnohohlasý skřek z hrdel
zatracenců, zmítajících se v
mukách, i satanů, jásajících nad jejich zatracením.


Bylo by bláhové mluvit o tom, co
jsem si tenkrát myslel. V mrákotách
jsem dovrávoral k protější stěně. Ti
nahoře na okamžik strnuli děsem i bázní.
Ale v příštím okamžiku již tucet statných
paží strhávalo zeď. Zbortila se v jediném
kuse. Před








očima policistů se zjevila
vzpřímená mrtvola, již značně rozložená, střísněná sedlou krví. Na její hlavě
sedělo s rozšklebenou rudou tlamou a
jediným ohnivým okem ohyzdné zvíře, které mne úskokem svedlo k vraždě a jehož zrádný hlas mne vydal katu. Zazdil
jsem obludu do hrobky!

                                                                    

    
        Zánik domu Usherů
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Son
coeur est un luth suspendu; Sitôt qu'on le touche il résonne.


(Jeho srdce je loutna zavěšená;
sotva se ho dotkneš, zní.)


Po celý kalný, ponurý podzimní
den, v němž se neozval jediný
hlásek, v němž tísnivé mraky visely
z nízké oblohy, projížděl jsem zcela sám na koni neobyčejně pustou končinou
země a teprve s večerními stíny dorazil jsem na dohled k neblahému domu Usherů.
Nevím proč – ale jak jsem jen na dům pohlédl, zaplavil mou duši nepřekonatelný stesk. Říkám nepřekonatelný, neboť jej nezmírnilo
ani dojetí, to napůl slastné, poetické dojetí,
s jakým prožíváme i nejčernější obrazy smutku a děsu v přírodě. Zahleděl jsem se na scenérii před
sebou – na vlastní dům a prosté rysy
krajiny kolem, na holé zdi, na
prázdná, očím podobná okna, na pár trsů bujné ostřice, na několik bílých kmenů
zetlelých stromů – hleděl jsem na to všechno s
takovou sklíčeností v duši, jakou nemohu přirovnat k žádnému
pozemskému zážitku; snad jen k
rozčarování poživače opia, k tomu krutému skoku do všedního dne, kdy
rouška snu ohavně spadne. Na srdce mi dolehl mrazivý chlad, skleslost,
ošklivost – myšlenky prostoupila neskonalá pustota a ničím na světě nedokázal jsem vykřesat z fantazie špetku
vznešenosti. Co to jen je, uvažoval jsem, co mne tak podlomilo při pohledu na dům Usherů? To byla záhada,
kterou jsem nedovedl rozluštit; a nemohl jsem ani zaplašit šeré přeludy, které na mne v zamyšlení dotíraly. Musel jsem z nouze přijmout neuspokojivý závěr, že
určitá seskupení i prostých
přírodních jevů mají nepochybně moc takto na nás působit, avšak rozbor té moci
je přece jen nad náš rozum. Pak jsem si řekl, že snad stačí pozměnit uspořádání scény či jen některých drobností v celkovém seskupení – a truchlivý dojem se zmírní anebo docela
pomine. S touto myšlenkou jsem zabočil k sráznému
břehu černého ponurého močálu, jehož lesklá hladina přiléhala až k obydlí, avšak s děsem ještě otřesnějším než prve hleděl jsem dolů, na obrácený,
zrcadlový obraz šedé ostřice, přízračných kmenů, prázdných očí oken.


A přece jsem byl odhodlán pobýt v tomto truchlivém domě několik týdnů. Jeho majitel Roderick Usher býval jedním z druhů mých dětských her, ale od našeho
posledního setkání uběhlo už mnoho
roků. Nedávno jsem však na vzdáleném venkově dostal od něho dopis – dopis, na který pro jeho vášnivý,
naléhavý tón nebylo možno odpovědět jinak než osobní návštěvou. Již rukopis
prozrazoval nervové rozrušení. Pisatel hovořil o vážné
tělesné chorobě – o
duševní poruše, která ho prý sužuje – o vroucím přání spatřit mne, svého nejlepšího, ba jediného osobního přítele – v naději, že mu má milá společnost přinese v nemoci úlevu. A právě pro způsob, jakým mi to všechno sděloval, s jakou niternou
naléhavostí mne o to žádal, nemohl jsem váhat a bez odkladu jsem uposlechl této –
vím dobře – prapodivné výzvy.


Třebaže jsme jako hoši bývali
důvěrnými kamarády, věděl jsem toho o svém příteli vskutku málo. Býval vždy
přehnaně uzavřený. Byl jsem si však vědom, že jeho starobylý rod slul od nepaměti vzácnou
citlivostí, která se už věky projevovala
v četných jemných uměleckých dílech;
v době nedávné pak o ní svědčí časté
skutky štědré, a přece nevtíravé
dobročinnosti a také náruživý
zájem o hudbu, totiž spíše o její
složité formy, než o její obecně
přijatou a srozumitelnou krásu.
Dověděl jsem se také velmi pozoruhodnou
věc, že kmen rodiny Usherů, odpradávna nesmírně vážený, nevydal ze sebe nikdy
sebemenší trvalou poboční větev, jinými slovy, že celá rodina pochází, a kromě nepatrných a velmi dočasných výjimek
pocházela, z jediné přímé











linie. Když jsem pak přemítal o tom,
jak dokonale se vlastnosti panství
shodují s vlastnostmi rodu, o
tom, jak se obojí během dlouhých staletí patrně navzájem ovlivňovalo, usoudil jsem, že
snad právě tento nedostatek – ta chybějící
poboční větev – a tedy i neúchylné
přenášení dědictví i jména z otce na
syna, nakonec obě složky ztotožnily, takže dědičný titul splynul s podivným, dvojvýznamným pojmenováním
"Dům Usherů". A tento pojem zahrnoval v myslích venkovských lidí, kteří ho
užívali, zřejmě rodinu i rodinné sídlo.


Jak jsem již řekl, měl můj
poněkud dětinský pokus – totiž že jsem pohleděl dolů na hladinu močálu – jediný
účinek; zesílil první úděsný dojem. Není pochyby o tom, že čím silněji jsem si
uvědomoval, jak mne zachvacuje strach – byl to pověrečný strach, proč to
nepřiznat? – tím rychleji sám strach rostl. Dávno jsem věděl, že všechny pocity
vyvolané hrůzou podléhají tomuto paradoxnímu zákonu; a snad tedy jen
proto, když jsem zas odvrátil oči od obrazu ve vodě a upřel
je přímo na dům, vyvstala
mi v mysli zvláštní představa
– představa opravdu tak absurdní, že ji uvádím, jen abych ukázal strhující moc
těchto tísnivých prožitků. Vydráždil jsem do té míry svou obrazotvornost, že
jsem opravdu uvěřil, že celou budovu i vše
kolem ní obestírá ovzduší, které je vlastní jen sídlu a nejbližšímu okolí –
ovzduší, které se v ničem nepodobá
povětří nad námi, ale vyvěrá ze ztrouchnivělých stromů, šedých zdí, zamlklého močálu – otravné,
mystické výpary, tíživé a lezavé,
takřka neznatelné, s nádechem barvy olova.


Setřásl jsem z mysli to, co nemohlo být ničím jiným než snem,
a začal jsem zevrubně zkoumat
skutečný vzhled budovy. Nejnápadnější se mi na ní zdála její nesmírná staroba.
Věky ji notně znetvořily. Celý zevnějšek pokrývala drobounká plíseň, jejíž
tkanivo splývalo v jemné spleti z okapů. A přece
nedělal celek dojem nějakého mimořádného rozpadu. Nikde jsem neviděl pobořené
zdivo, třebaže části dosud zcela zachovalé ostře kontrastovaly s jednotlivými
kameny, které se již drolily. V mnohém
mi to připomínalo klamnou soudržnost starého řezbářského díla, jež léta a léta
trouchniví v opuštěném sklepě,
nerušeno sebemenším závanem čerstvého vzduchu. Přes tyto povrchové známky
sešlosti neprozrazovala stavba žádnou znatelnější nepevnost. Snad oko pátravého
pozorovatele by odhalilo takřka neviditelnou trhlinu, která se klikatě táhla
seshora dolů a ztrácela se posléze v kalné
vodě močálu.


Když jsem si všechno prohlédl,
přejel jsem po krátké hrázi k domu. Sluha mi odebral koně a já jsem
vstoupil pod gotickou klenbu dvorany. Odtud mne komorník neslyšným krokem mlčky odváděl spletí temných chodeb k pracovně
svého pána. Nedovedu si to vysvětlit, ale mnohé věci, které jsem cestou
zahlédl, prohloubily temné pocity, o
kterých jsem se zmínil. Předměty kolem mne, ať to byly řezby na stropech,
chmurné čalouny na stěnách, ebenová čerň podlahy nebo fantazmagorické
heraldické trofeje, které se při každém kroku rozřinčely, byly sice věci, na
jaké jsem byl od dětství zvyklý – a rád jsem
si přiznával, jak je mi
to všechno běžné – přece však jsem užasl nad neobvyklostí představ, které
tyto obyčejné zjevy podnítily. Na jednom schodišti jsem se setkal s rodinným lékařem. Měl jsem dojem, že mu z
tváře čiší jednak poťouchlost, jednak rozpaky. Poplašeně mne pozdravil a šel dál. Tu komorník rozevřel dveře a
uvedl mne k pánovi.


Pokoj, do kterého jsem
vstoupil, byl velmi prostorný a vysoký.
Okna tu byla dlouhá, úzká, lomená a tak vysoko nad černou dubovou podlahou, že byla z místnosti
naprosto nepřístupná. Mřížovím sem pronikaly chabé záblesky karmínových červánků, které zřetelněji ozařovaly jen nápadnější předměty
nablízku; marně jsem se však namáhal
dohlédnout do odlehlejších koutů komnaty
či do výklenků klenutého,











prolamovaného stropu. Po stěnách
visely tmavé drapérie. Celkové zařízení bylo bohaté, ale nepohodlné, zastaralé a zchátralé. Povalovalo se tu mnoho knih a hudebních nástrojů, ty však obraz
nikterak neoživovaly. Cítil jsem, že dýchám ovzduší smutku. Úděsný, niterný a
nezaplašitelný stesk snášel se všude a vše prostupoval.


Jakmile jsem vstoupil, zvedl se
Usher z pohovky, na které ležel natažený, a nadšeně,
vřele mne uvítal. Zprvu mně napadlo, že je v
tom až přemíra srdečnosti – jakási chtěnost znuděného světáka, avšak
krátký pohled na jeho tvář mne přesvědčil o jeho naprosté upřímnosti. Usedli jsme, a když se chvílemi zamlčel,
hleděl jsem na něj s pocitem
zpola soucitu, zpola hrůzy. Opravdu neznám člověka, který by se v tak krátké době tak strašlivě změnil,
jako se změnil Roderick Usher! Jen stěží jsem mohl uvěřit, že ta lidská troska přede mnou je totožná s druhem mých chlapeckých let. A
přece rysy jeho tváře
neztratily nic ze své pozoruhodnosti: mrtvolně bledá pleť; oči velké, průzračné
a nesrovnatelně třpytné; rty poněkud tenké a velmi bledé, přitom však nádherně vykrojené; nos jemného
židovského tvaru s neobvykle širokým chřípím; něžně vykroužená brada, jen málo
vyčnělá, zračící jistý nedostatek duševní energie; vlasy měkčí a tenčí než pavučina – tyto rysy spolu s nepřiměřeným rozpětím lebky nad spánky vytvářely
zjev, na který nelze jen tak zapomenout. A hle, stačilo jen trochu vyšinout základní
charakter těchto rysů a
výraz, který kdysi vyjadřovaly – a nastala taková změna, že jsem byl na
pochybách, s kým mluvím. Nejvíce
jsem se ulekl, ba zděsil nynější příšerné bledosti pleti a nezemského lesku
očí. Také své hedvábné vlasy nechával teď růst zcela nepěstěně, a když jsem
viděl, jak mu jejich rozcuchané, tenounké praménky spíše povlávají, než
splývají kolem tváře, nemohl jsem při vší snaze spojit jejich rozháranost s
představou něčeho prostě lidského.


V chování mého přítele mne
okamžitě zarazila rozpolcenost – nedůslednost; a brzy jsem poznal, že pramení z matných a marných pokusů přemoci
ustavičné chvění, jakousi nesmírnou úzkost. Na něco podobného jsem byl vlastně
už připraven jednak jeho dopisem, jednak jsem si vybavil určité sklony patrné
už v dětství, a také jsem mnohé poznal z jeho příznačné
tělesné soustavy a temperamentu.
Chvílemi se choval bujaře, chvílemi sklesle.
Hlas mu rychle přecházel od zajíkavé nerozhodnosti (kdy v něm patrně životní síla nadobro uhasla) až k jakési
rázné stručnosti – k úsečnému, důraznému, nespěchavému a hrdelnímu tónu – k té ztěžklé, pečlivě vážené a bezvadně artikulované duté mluvě, jakou
slýcháme u zatvrzelých pijanů či
nevyléčitelných kuřáků opia ve chvílích nejsilnějšího rozrušení.


Tímto způsobem hovořil
o smyslu mé návštěvy, o tom, jak
toužebně si přál mne vidět a jakou
útěchu ode mne očekává. Dosti obšírně líčil povahu své choroby. Byla to podle jeho názoru vada vrozená a rodová, na kterou marně hledá lék – pouhá
nervová předrážděnost, dodal zase vzápětí, která bezpochyby co nevidět přejde.
Projevuje se řadou  nepřirozených  pocitů.  Některé  z
nich, 
když  je  rozbíral,  mne  zaujaly
i překvapily; ale možná že mne
ovlivnily i jeho obraty a celkový
způsob vyprávění. Trpěl až zrůdnou přecitlivělostí smyslů; snášel pouze jídla
bez jakékoli chuti; mohl nosit šaty jen z určité
látky; vůně všech květin ho odpuzovaly; sebeslabší světlo mu trýznilo oči; a ze zvuků mu nenaháněly hrůzu jen zvuky
některých strunných nástrojů.


Poznal jsem, že je v područí
jakéhosi zvráceného děsu: "Já
zahynu," říkal, "já
jistojistě zahynu na tuhle žalostnou slabost. To bude má smrt, ano, to a nic jiného. Děsím se všeho, co přijde, ale ne přímo toho, jen následků. Třesu se
při pomyšlení, že se přihodí něco
malicherného, nějaká hloupost, která přivolá tu nesnesitelnou úzkost. Nebezpečí se vlastně nebojím,
bojím se jen jeho neúprosného následku – hrůzy.











V tomhle vyčerpaném, zuboženém
stavu cítím, že dříve či později
přijde chvíle, kdy i s
rozumem musím ztratit život, že jej ztratím
v boji s odporným přízrakem,
kterým je – STRACH."


Z jeho úryvkovitých, matných narážek
jsem poznal i další podivný rys jeho duševního rozpoložení. Podléhal jistým nadsmyslným představám o domě, který obýval a z kterého se už dlouhá léta na krok
nevzdálil – představám o působení sil, jejichž mystickou moc líčil příliš
mlhavě, abych se zde o ní rozepisoval
– představám o tom, jak prý si jisté vlastnosti již samé hmoty a tvaru
rodinného sídla, jimž byl tak dlouho vystaven,
podmanily jeho duši, jak nakonec
hmotná podstata šedých
zdí a věží i kalného močálu, v němž se zrcadlily, ovládly duchovní
podstatu jeho bytosti.


Přece však připouštěl, byť nerad,
že zádumčivost, která ho tak tíží, může mít do jisté míry přirozenější a daleko zřejmější původ: je to těžká a
vleklá choroba, ba blížící se již smrt jeho vroucně milované sestry – jeho
jediné společnice po dlouhá léta – jeho poslední a jediné příbuzné na světě. "Kdyby zemřela," řekl s trpkostí,
na kterou nikdy nezapomenu, "zůstanu zde já, zoufalý a slabý, jako poslední potomek starého rodu
Usherů." Za jeho řeči přešla zvolna lady Madeline (tak se totiž jmenovala)
odlehlým zákoutím místnosti a zmizela,
aniž mne zpozorovala. Hleděl jsem na ni s krajním
úžasem, v němž bylo i trochu hrůzy, a přece jsem si tyto pocity


vůbec nedovedl vysvětlit.
Sledoval jsem ji, jak se vzdaluje, a všechno
ve mně strnulo. Jakmile se za ní zavřely
dveře, hledaly mé oči bezděčně
a dychtivě tvář jejího bratra – ten
však zabořil obličej do dlaní a viděl jsem, jak mu vyzáblé prsty ještě
příšerněji zesinaly a jak mu jimi kanou proudy horoucích slz.


Lékaři lady Madeline si s její
nemocí nevěděli již dlouho rady. Trvalá apatie, postupné vyčerpávání
organismu, přechodné, ale časté záchvaty částečně
kataleptické povahy – tak zněly nezvyklé diagnózy. Až dosud útrapám choroby
statečně vzdorovala a až dosud
nezůstávala trvale na lůžku; avšak na sklonku večera v den mého příjezdu ji ničivá moc hubitelky (jak mi v noci Usher nevýslovně rozechvěn oznámil) zlomila;
i poznal jsem, že můj jediný kratičký
pohled na ni byl patrně i pohledem posledním – že už ji
víckrát, aspoň pokud bude naživu, nespatřím.


V příštích dnech jsem ani já, ani
Usher její jméno nevyslovili; a po
tu dobu jsem se všemožně snažil rozptýlit přítelovu melancholii. Malovali jsme
a četli spolu anebo jsem očarován
poslouchal, jak vášnivě improvizuje na svou výmluvnou kytaru. Avšak čím
důvěrněji jsme se sbližovali, a tedy čím hlouběji jsem mohl proniknout do tajů
jeho duše, s tím větší hořkostí jsem
si uvědomoval, jak marná je veškerá snaha rozjasnit mysl, z které čiší temnota jako neměnná vrozená
vlastnost a prostupuje všechny hodnoty duchovního i fyzického světa nekonečnou
záplavou smutku.


Nikdy mi nevymizí z paměti ty
unášející hodiny, které jsem trávil s pánem
Usherova domu. Přece však bych se nadarmo namáhal přesněji objasnit povahu
našich studií, jimiž jsme se zabývali a do kterých mne zasvěcoval. Vznětlivá,
chorobná představivost vrhala na vše
infernální svit. Navždy mi budou znít v uších
jeho dlouhé improvizované žalozpěvy. Zvláště truchlivou vzpomínku jsem si
zachoval na jednu podivně přetvořenou a rozvedenou
verzi divoké melodie posledního Weberova valčíku. O obrazech, v nichž si
jeho složitá fantazie libovala, které se každým tahem štětce rozplývaly ve
větší mlhavost – a ta mne děsila tím víc, čím méně jsem chápal, proč se děsím –
o těchto malbách (ač si je dovedu jasně vybavit) bych se marně pokoušel sdělit
víc, než co se dá obsáhnout – a je
toho pramálo – pouze psaným slovem. Svrchovaná
prostota, nahá linie jeho kresby člověka přitahovala i odpuzovala.











Maloval–li někdy nějaký smrtelník
pouhé pojmy, pak to byl Roderick Usher. Ve mně alespoň – v tehdejším prostředí – probouzely ty čiré
pomyslnosti, které můj přítel melancholik vrhal na plátno, nesnesitelný pocit
posvátné hrůzy, pocit, který mne nikdy
ani trochu neznepokojoval třeba při pohledu na snové, rozvášněné, a přitom tak konkrétní přeludy
malíře Fuseliho.


Mohl bych aspoň přibližně popsat
jeden z těch fantazmagorických
výtvorů, který nebyl malován v tak
přísně abstraktním duchu. Malý obrázek představoval vnitřek nesmírně dlouhé,
pravoúhlé krypty či tunelu s nízkými stěnami, hladkými, bílými, ničím
nepřerušenými, nezdobenými. Jisté podružné detaily obrázku probouzely živou
představu, že kobka leží úžasně hluboko pod zemským povrchem. Po celé její
ohromné délce nebyl nikde vidět východ, nebylo možno rozeznat ani pochodeň
či jiný umělý světelný zdroj,
a přece se tím prostorem šířila záplava oslnivých paprsků, nořících celek do
strašidelného a nepřirozeného jasu.


Zmínil jsem se již o chorobném
stavu jeho sluchového orgánu; pacient nesnášel žádnou hudbu kromě jistých
akordů hraných na strunné nástroje. Snad právě z tohoto úzkého výběru, kterým se také omezoval při hře na
kytaru, vznikl do značné míry fantastický styl jeho přednesu. Ovšem vášeň a
lehkost, s jakou improvizoval, se nedá takto vysvětlit. Jak nápěv, tak slova
jeho nezkrotných skladeb (nezřídka totiž improvizoval i slovní rýmovaný doprovod) byly zřejmě výsledkem oné duševní
vyklidněnosti a soustředěnosti, kterou
jsem u něho pozoroval, jak jsem již
naznačil, jen v okamžicích vrcholného, uměleckého
vzepětí. Slova jedné z těchto
rapsodií jsem si snadno zapamatoval.
Uchvátila mne při jeho přednesu tak mocně asi proto, že jsem tehdy poprvé z
jejího skrytého, mystického významu vycítil, jak plně si Usher uvědomuje
vratkou vládu svého vznešeného rozumu. Verše, nazvané Očarovaný palác, zněly přibližně, ne–li doslova,
takto:


V nejzelenějším koutu země, dobří
andělé kde sní, zvedal kdysi bílé
témě palác pyšný, překrásný.


V údolí, kde vládl Rozum, tam hrad stál!


Nad sličnější stavbou
cherub nikdy křídla nerozpjal!


Vlajky žluté, zlaté,
slavné povlávaly na valech


(to vše bylo v době dávné, v zapomenutých již dnech)
a kdejaký větřík svěží


si s nimi hrál –


polaskav zdi zdobných
věží, rozvoněný letěl dál.


V šťastné dolině
té poutník viděl oknem zářícím


k melodii
ladné loutny duchy v rytmu tančící kolem trůnu, na němž seděl v pompě královské,











v lesku, jenž mu přináležel, sám panovník říše své.


Palácová brána plála perlami a rubíny


a jí šuměla a vála, vála po všechny ty dny


Echa, kterým bylo dané
šířit v dál


(hlasy krásy neslýchané) vtip a moudrost, jíž slul král.


Zlí duchové v
šerém šláři přepadli však jeho říš. (Truchleme
– vždyť ranní zář vladař
nezahlédne již!)


Sláva, jež dům oblévala
jak pestrý květ,


němou zkazkou se teď stala dávno mrtvých let.


Kdo teď zbloudí do doliny,
spatří oknem krvavým hrůzné, fantastické stíny křepčit k tónům drásavým, a jak peřej proudí branou
smečka zběsilá;


zří ji věčně rozchechtanou – úsměv navždy ztratila.


Vzpomínám, jak nás myšlenky této
balady zavedly k úvahám, v nichž Usher projevil názor, který uvádím
ani ne tak pro jeho novost (neboť někteří lidé smýšleli podobně) jako spíš pro
tvrdošíjnost, s jakou jej Usher hájil. Tento názor zhruba tvrdil, že
rostlinstvo má schopnost vnímání. Ovšem Usherova rozháraná mysl dodala myšlence
poněkud smělejší podobu; podle něho vztahovala se tato citlivost za určitých
podmínek i na říši nerostů. Nemám
slov, kterými bych vylíčil celou šíři jeho přesvědčení ani jeho vášnivé zaujetí
pro ně. Jeho víra ovšem souvisela (jak jsem již napověděl) s šedými kameny sídla Usherových předků.
Domníval se, že podmínky oné
vnímavosti jsou zde splněny souladným seskupením těchto kamenů, řádem jejich
rozmístění i rozmístění plísně, která je pokrývá,  i zetlelých stromů kolem – a především dlouhým,
ničím nepřerušeným trváním
tohoto seskupení i jeho odrazu v
nehybné hladině močálu. Důkaz – důkaz této citlivosti – je prý přece
patrný (ulekl jsem se, když to řekl) v postupném,
ale vytrvalém zhušťování onoho svébytného ovzduší kolem vody i zdí. Výsledek
prý mohu rozpoznat
v té tiché, ale neodbytné a strašlivé síle, která již
staletí utváří osudy jeho rodiny a která
z něho udělala to, co vidím – to, co
je. K těmto názorům netřeba nic dodávat a já raději pomlčím.


Naše knihy – knihy, které již
léta tvořily nemalou část duchovního života nemocného – přesně odpovídaly, jak
se dalo tušit, tomuto druhu fantastiky. Ponořili jsme se do četby děl, jako
jsou Ververt et Chartreuse od Gresseta; Belphegor od Machiavelliho; Nebe a
peklo od Swedenborga; Podzemní výprava Mikuláše Klimma od Holberga;
Chiromantika od Roberta Fluda, Jeana D'Indaginé a De la Chambra, Thieckova Cesta do modravých dálek a Campanellův Sluneční stát. Velmi si Usher oblíbil malé











osmerkové vydání Directorium Inquisitorum od dominikána Eymerica
de Gironna a nad stránkami
Pomponia Mely o starých afrických satyrech a
oegipanech dovedl prosnít hodiny. Největší
potěchu mu však poskytovala četba neobyčejně vzácné a podivuhodné knihy v gotickém kvartu – katechismu jedné
zapomenuté církve – Vigiliae Mortuorum secundum Chorum Ecclesiae Moguntinae.


Na temné obřady z této knihy a
pravděpodobný vliv, který měly na Ushera, musel
jsem vzpomenout, když mi jednoho večera stručně oznámil,
že lady Madeline skonala a on že má v úmyslu uložit její
tělo (ještě než bude definitivně pohřbeno) na čtrnáct dní do jedné z četných kobek v hlavních zdech budovy. Věcný důvod, který pro své zvláštní počínání
uváděl, byl takový, že jsem si jej netroufal
vyvracet. Odhodlal se prý k
tomu s ohledem na neobvyklou povahu
nemoci zesnulé sestry, kvůli jistým
dotěrným a příliš zvídavým dotazům
jejího lékaře, a také proto, že
rodinná hrobka leží na odlehlém a
nechráněném místě. Nechci popírat,
že když jsem si vybavil podezřelou tvář osoby, kterou jsem potkal
na schodech v den svého příjezdu,
ani trochu se mi nechtělo stavět proti tomu, co jsem ostatně pokládal za
neškodné a nikterak nepřirozené opatření.


Na Usherovu žádost pomáhal jsem
mu osobně při ukládání mrtvé do její dočasné hrobky. Rakev s tělem
jsme sami dva odnesli na místo
odpočinku. Krypta, do níž jsme ji uložili (a která byla tak dlouho uzavřena, že nám v dusném ovzduší bezmála uhasly pochodně a v přítmí jsme takřka
neviděli), byla malá, vlhká, bez přístupu světla a ležela velmi hluboko, přímo pod
křídlem budovy, v němž byla má
ložnice. Za dávných feudálních dob jí zřejmě používali k nejhorším účelům jako žaláře, v pozdějším čase pak jako skladiště
střelného prachu nebo jiných vznětlivých látek, neboť část podlahy a celý vnitřek dlouhé chodby, kterou jsme
tam přišli, byly důkladně pobity mědí.
Masivní železné dveře byly podobně chráněny. Byly tak těžké, že při otáčení v závěsech
pronikavě skřípaly.


Když jsme své truchlivé břímě
složili v těchto končinách hrůzy na
máry, poodkryli jsme dosud nepřipevněné víko rakve a pohlédli mrtvé do tváře.
Nápadná podoba bratra a sestry poprvé
teď upoutala mou pozornost a Usher, vytušiv snad mé myšlenky, zašeptal několik
slov, z nichž jsem vyrozuměl, že zesnulá a on
byli dvojčata a že se vždy nevýslovně milovali. Náš pohled
spočinul na mrtvé jen krátce – nemohli jsme na ni hledět bez úděsu. Nemoc,
která tuto ženu sklála v rozkvětu
mladých let, zanechala, jak to u všech
chorob nepochybně kataleptické povahy bývá, na hrudi a ve tváři slabounký
nádech zardění a na rtech onen nevěrohodný, utkvělý úsměv, tak hrůzný ve chvíli
smrti. Opět jsme víko přiklopili a utáhli
šrouby, zamkli železné dveře a s námahou si pak razili cestu do příbytků v horní části domu, z které čišela nemenší
chmura.


Po několika dnech krutého žalu objevila se v projevech duševní choroby mého přítele patrná
změna. Jeho obvyklé způsoby
byly tytam. Zanedbával anebo zapomínal na vše, čím se až dosud zabýval. Chvatně, poplašeně a bezcílně bloudil z pokoje do pokoje. Jeho tvář, pokud to bylo možné, ještě
příšerněji zesinala – avšak třpyt jeho očí nadobro
pohasl. Již jsem nezaslechl dřívější občasnou drsnost v jeho hlase, teď bylo pro jeho mluvu příznačné jen rozechvělé
tremolo, jako by se stále chvěl hrůzou. Měl jsem chvílemi dojem, že jeho
nepřestajně vzrušená mysl zápasí s nějakým
tíživým tajemstvím, že si dodává
odvahy vyslovit je. Pak jsem byl opět nucen vykládat si vše pouhými nepostižitelnými vrtochy šílenství, neboť jsem ho vídal, jak
hodiny a hodiny vytřeštěně, soustředěně zírá do prázdna,
jako by naslouchal nějakému pomyslnému











zvuku. Nebylo
divu, že jeho stav mě děsil – že mě nakazil. Cítil jsem, jak zvolna, ale
neúprosně podléhám náporu jeho fantastických, a přece podmanivých bludů.


Neblahou moc těchto pocitů jsem
okusil zejména v noci sedmého nebo osmého dne po uložení lady Madeline do podzemní
hrobky. Ulehl jsem, ale spánek nepřicházel – míjela hodina za hodinou. Snažil
jsem se rozumem překonat nervozitu, která mne sužovala. Pokoušel jsem se sama
sebe přesvědčit, že mnohé z toho, a
snad vše, co na mne tak ošklivě doléhá, se dá vysvětlit ponurým zařízením
pokoje – tmavými, potrhanými závěsy, které vzdouvány poryvy vzmáhající se bouře
nepokojně se třepotaly po stěnách a protivně
šelestily kolem ozdob mého lože.
Avšak marně jsem se namáhal. Celé mé tělo se neovladatelně roztřáslo a
posléze mi zavalila srdce můra nepochopitelné tísně. Když jsem ji přece jen s námahou zaplašil, zvedl jsem se na
polštáři, a zíraje úporně do černé tmy pokoje, naslouchal jsem – nevím proč,
snad puzen náhlým vnuknutím – jakýmsi hlubokým, neurčitým zvukům, které se ozývaly v dlouhých intervalech, kdy bouře utichala – bůhví odkud. Přemožen
nevysvětlitelným, avšak nesnesitelným pocitem strachu, naházel jsem na sebe chvatně
šaty (již jsem věděl, že této noci neusnu) a snažil jsem se vytrhnout z žalostného stavu, do něhož jsem upadl,
tím, že jsem rychle přecházel po místnosti.


Sotva jsem tak několikrát přešel,
upoutaly mou pozornost lehké kroky na sousedním schodišti. Ihned jsem poznal, že je to Usher. Vzápětí také
lehounce zaklepal na dveře a vstoupil
s lampou v ruce. Jako obvykle
měl tvář křídově bílou – ale oči
mu teď navíc zářily jakousi šílenou
rozjařeností; celé jeho
chování prozrazovalo potlačovanou
hysterii. Jeho vzhled mne sice děsil, ale všechno bylo lepší než samota, jíž
jsem tak dlouho trpěl – a proto jsem jeho společnost uvítal s úlevou.


"A tys to neviděl?"
řekl náhle, když se předtím kolem sebe mlčky rozhlížel – "tak tys to neviděl? Ale počkej, však to uvidíš!" S těmito slovy zastínil opatrně lampu,
přistoupil chvatně k jednomu z oken a otevřel je dokořán vstříc bouři.


Dravý van vichřice nás bezmála
srazil k zemi. Byla to opravdu
bouřlivá noc a přitom děsivě krásná,
v hrůze i kráse fantasticky jedinečná. Smršť se zřejmě chystala
propuknout v našem sousedství, neboť vítr kolem nás co chvíli prudce měnil směr a mračna (doléhající až na samé věže) se jako živá
divoce valila proti sobě – jak jsme i přes jejich nesmírnou hustotu mohli
pozorovat – ale přitom se vůbec nevzdalovala. Říkám, že jsme to i přes velikou hustotu mračen mohli
pozorovat – a přece jsme nezahlédli ani měsíc, ani hvězdy, nikde se neukázal
jediný zákmit blesku. Avšak spodní okraj obrovských nakupenin vzdutých par,
stejně jako všecky předměty na zemi kolem nás, plály v nepřirozeném světle bledě světélkujícího, ale jasně viditelného dýmného oparu, který se
vznášel v prostoru a zahaloval dům.


"Nesmíš – ne, na to se
nesmíš dívat!" řekl jsem rozechvěně Usherovi a odvedl jsem ho s mírným nátlakem od okna k židli.
"Úkazy, kterých se děsíš, jsou jen běžné elektrické výboje – anebo je
docela možné, že vznikají z těch
odporných miazmat močálu. Pojď, zavřeme to okno; vzduch je mrazivý a pro tvé zdraví nebezpečný. Podívej, mám tu jednu z
tvých oblíbených romancí.
Budu číst, ty budeš poslouchat, a tak nám ta strašná noc
uběhne."


Stařičká knížka, kterou jsem
vytáhl, byl Šílený Trist od sira Launcelota Canninga, ale
nazval jsem ji Usherovou oblíbenou četbou spíše v smutném žertu než doopravdy; neboť po pravdě řečeno, sotva něco
z její kostrbaté a nudné rozvláčnosti mohlo zajímat přítelova vznešeného,
vnímavého ducha. Byla to však jediná knížka, která byla zrovna po ruce, a já jsem aspoň
skrovně doufal, že četba i takových nesmyslných











hloupostí rozptýlí vzrušení,
které zádumčivcem zmítalo (vždyť v dějinách
duševních poruch je mnoho podobných paradoxů). Kdybych byl mohl soudit podle
živého, účastného výrazu, s jakým
naslouchal (nebo zdánlivě
naslouchal) slovům té báchorky, byl
bych mohl vskutku jásat nad úspěchem svého nápadu.


Došel jsem k známému místu
příběhu, kde hrdina knihy Ethelred po marných pokusech dostat se po dobrém do
poustevníkova příbytku, chce se vstupu domoci násilím. Líčí se to, jak si snad
vzpomínáte, těmito slovy:


"A Ethelred, od přírody
zmužilý a nyní po silném víně, jež vypil, ještě
silnější, nemařil více čas vyjednáváním s poustevníkem,  jenž byl vskutku neústupný a zlovolný, ale pociťuje na plecích déšť a obávaje se nadcházející
bouře, pozdvihl svůj palcát a několika ranami vyrazil ve dveřích otvor pro svou obrněnou
ruku; a poté, vniknuv dovnitř,
rozbil, rozerval a roztříštil vše
napadrť, takže lomoz a dutý praskot dřeva se rozléhal a šířil po celém
lese."


Když jsem skončil tuto větu,
trhl jsem sebou a na okamžik přestal
číst, neboť se mi zdálo (třebaže jsem si hned řekl, že mne tak mate zjitřelá
obraznost), že odkudsi, z nějaké odlehlé části domu,
mi k
uším nejasně doléhá zvuk, který pro
svou naprostou podobnost by mohl být ozvěnou (samozřejmě zdušenou a matnou)
právě toho praskotu a lomozu, který sir Launcelot tak důkladně
vylíčil. Byla to nepochybně jen náhodná shoda, co mne tak zarazilo; neboť uprostřed drnčení
okenních rámů a obvyklého hukotu a kvilu rozpoutávající
se bouře mohl mne ten zvuk sám stěží upoutat či znepokojit. Četl jsem dál:


"Sotva však dobrý rek
Ethelred vstoupil, pojal ho hněv i úžas,
neb tu po zlovolném poustevníkovi nespatřil nejmenší stopy; místo něho seděl před ním šupinatý, ohyzdný velikánský
drak s ohnivým jazykem a střežil
zlatý palác se stříbrnou podlahou. A na stěně visel tu štít z lesklé mosazi s
tímto nápisem:


Kdo vstoupil sem, vítězem
byl. Kdo draka sklál, štít vydobyl.


A Ethelred, máchnuv palcátem,
udeřil draka do hlavy; ten se před ním skácel a vydechl naposled svůj otravný dech s řevem tak strašlivým a třeskutým
a k tomu tak pronikavým, že si Ethelred před tím ohavným zvukem,
jaký ještě nikdy nezaslechl, musil dlaněmi zacpat uši."


Opět jsem náhle ustal, nyní
opravdu s trapným úžasem – neboť v tomto okamžiku jsem již nebyl na
pochybách, že skutečně slyším (třebaže jsem nemohl určit směr, odkud to přicházelo) tichý a patrně vzdálený, ale ostrý, táhlý,
prapodivný skřípot a jek – přesně
odpovídající tomu, co ve mně vyvolal právě
vylíčený nezemský skřek draka.


Při této druhé neuvěřitelné
shodě zaplavilo mne množství rozporných pocitů, v nichž převládaly údiv a krajní strach; přesto jsem měl dost
duchapřítomnosti, abych sebemenší poznámkou nerozjitřil citovou rozervanost
svého společníka. Vůbec jsem si nebyl
jist, zda také on zaslechl ty zvuky, třebaže v
posledních několika minutách změnil, pravda, podivně své chování. Zprvu
seděl proti mně, teď však zvolna otáčel křeslo tak, že posléze seděl čelem ke
dveřím pokoje; a tak jsem jen částečně mohl pozorovat jeho tahy, i když mi neuniklo, jak se mu chvějí rty,
jako by neslyšně cosi šeptal. Hlava mu poklesla na hruď; věděl jsem však, že
nespí, a to podle široce, strnule
otevřeného oka, které jsem zahlédl
z profilu. Této domněnce
odporoval i pohyb jeho těla – kolébal se totiž lehounce
ze strany na stranu; nepřetržitě,









jednotvárně se
pohupoval. Chvatně jsem vše přelétl očima
a vrátil se k vyprávění sira Launcelota, které takto pokračovalo :
"A když rek ušel drakově
strašlivému hněvu, vzpomněl si na mosazný štít i na jeho čaromoc, kterou teď zlomil. I odklidil zdechlinu z cesty a
po stříbrné dlažbě zámku srdnatě zamířil k místu, kde na stěně visel
štít; ten však nesečkal, až k němu
hrdina dojde, nýbrž s ohlušujícím, strašlivým třeskem
se sám zřítil k jeho
nohám na stříbrnou podlahu."
Sotva jsem vyslovil poslední
slabiky, uvědomil jsem si, že se kdesi rozlehla zřetelná, dunivá a kovově
řinčivá, zřejmě však ztlumená rána – jako by v
tom okamžiku skutečně dopadl těžký kovový štít na stříbrnou podlahu. Úplně
vysílen jsem vyskočil, avšak Usher
se nerušeně, odměřeně kolébal
dál. Upřeně třeštil oči před sebe, po celém těle ztuhlý
jako kámen. Když jsem mu však položil
ruku na rameno, celá jeho postava se otřásla; rty se zachvěly matným
úsměvem a všiml jsem si, že cosi tiše, chvatně, blekotavě šeptá,
jako by nevnímal, že jsem u
něho. Naklonil jsem se až k
němu a posléze jsem pochopil obludný dosah jeho slov.
"Není slyšet? Ale ano – já
to slyším a slyšel jsem to. Už dřív – dávno – dávno – už tolik minut, tolik hodin, tolik dní už to slyším – ale neměl jsem odvahu – já
ničema, já ubožák, ó běda mi! – neměl jsem odvahu – odvahu promluvit! Uložili
jsme ji do hrobky živou! Neříkal jsem ti, že mám příliš citlivé smysly? Teď ti
říkám, že jsem ji slyšel, už když se poprvé slabounce pohnula v dutině rakve. Všecko jsem slyšel – už
dávno, tolik dní – a přece jsem neměl odvahu – neměl jsem odvahu promluvit! A teď –
dnes v noci Ethelred! – k smíchu! On že vylomil v poustevně dveře a drak že smrtelně chroptěl a štít že řinčel! Nebyla to spíše její rakev, jak praskala? Nu, pověz?! Neskřípaly železné závěsy
jejího žaláře, nebylo slyšet, jak se dobývá z
měděného podsklepí? Ó kam jen prchnout? Vždyť už tu co nevidět bude! Což
mi nechvátá vyčíst, jak jsem si s pohřbem pospíšil? Neslyšel jsem snad její
kroky na schodech? Cožpak nepoznávám ten
těžký, děsivý tlukot jejího srdce?
Šílenče!" Tu Usher zběsile vyskočil a
vyrážel každé slovo, jako by si rval duši z těla: "Šílenče! Říkám ti, že v tomto okamžiku stojí přede
dveřmi!"
A nadlidské vypětí, s kterým
pronesl tuto větu, jako by v sobě
tajilo moc zaklínadla – zvolna se rozevřely bytelné ebenové vrátně obrovských,
starodávných dveří, na které Usher prstem ukazoval. Způsobil to náhlý průvan –
ale tam za těmi dveřmi stála opravdu vysoká, zahalená postava lady Madeline
Usherové. Její bílý rubáš byl zkrvácený a celé
vyzáblé tělo bylo poseto stopami po urputném zápasu. Vteřinu zůstala stát na
prahu a jen se chvěla a vrávorala –
pak s tichým sténavým vzlykem padla dovnitř, padla na bratra, kterého v zběsilé a teď
opravdu poslední smrtelné křeči
strhla na zem mrtvého – oběť hrůz, které předvídal.











Zděšeně jsem prchal z pokoje – prchal jsem z domu. Když jsem ujížděl po staré hrázi, bouře dosud běsnila. Náhle
šlehlo přes cestu ohnivé světlo; ohlédl jsem se; chtěl jsem se podívat, odkud
se vzala tak neobyčejná záře, vždyť za mnou byl jen ohromný dům a jeho stín.
To měsíc tak zářil, zapadající, krvavě rudý měsíc v úplňku – jasně prosvítal trhlinou v domě,
dříve sotva rozeznatelnou, táhnoucí se
klikatě od střechy až k základům. Jak
jsem na ni upřeně hleděl,
začala se rozsedlina rychle šířit; vtom zadul mocný vichr a do očí mi zableskl
celý kotouč měsíce – hlava se mi zatočila závratí, když jsem viděl, jak se
mohutné zdi na kusy rozpadají. Pak se ozval táhlý, burácivý řev jako hlas tisícerých vod – a hluboký, černý močál u mých nohou se chmurně a teskně zavřel nad troskami "Domu
Usherů".



                                                                                                    

    
        Maska Červené smrti
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"Červená smrt" již
dlouho pustošila zemi. Dosud žádná morová rána nebyla tak vražedná a tak obludná.
Krev byla jejím zhmotněným znakem a
pečetí – červeň a úděsnost
krve. Přicházely pronikavé bolesti, pak náhlé mrákoty, pak prudké krvácení z pórů a konec.
Šarlatovými skvrnami na těle a hlavně na tváři odsuzoval mor svou oběť do klatby, zavíral jí dveře před
pomocí a soucitem bližních. Choroba člověka zachvátila, rdousila a v půlhodině
sklála.


Avšak princ Prospero byl
šťastný, neohrožený a prozíravý. Když
byla jeho říše již napůl vylidněna, vybral
si ze všech svých rytířů
a dvorních dam tisíc
zdravých a veselých přátel a uchýlil se s nimi do ústraní za vysoké zdi a cimbuří odlehlého kláštera. Byla to rozsáhlá a nádherná budova –
výtvor princova vlastního výstředního, ale vznešeného vkusu. Byla obehnána
mohutnou zdí. Ve zdi byly železné brány. Když sem dvořané přišli,
přinesli s sebou kovářské výhně a těžká kladiva a zatavili závory. Chtěli se opevnit proti náhlým záchvatům zoufalství zvenčí a šílenství zevnitř. Klášter měl bohaté
zásoby. Dvořané byli tedy zabezpečeni a mohli
směle vzdorovat nákaze. Svět venku ať se o sebe postará! Jen blázen by se teď
rmoutil a přemýšlel. Princ pamatoval
na rozmanité radovánky. Opatřil šašky, komedianty, byly tu baletky, byli tu hudebníci, byly tu krásky a bylo
tu víno. To všechno a ještě k tomu
bezpečí – bylo uvnitř. Venku – Červená smrt.


Na sklonku pátého nebo šestého
měsíce tohoto odloučení – právě když venku běsnil mor nejzuřivěji – uspořádal
princ Prospero pro svých tisíc přátel velkolepý maškarní ples.


Byla to skvostná podívaná
– ta maškaráda. Ale nejdřív
vám vylíčím komnaty, v kterých se odehrávala. Bylo jich sedm – královské apartmá. V
mnoha palácích vytváří řada takových komnat dlouhý a přímočarý průhled; posuvné
dveře bývají dokořán rozevřeny téměř až ke stěnám, takže celý prostor lze
snadno přehlédnout. Zde to ovšem bylo docela jiné, jak se
ostatně při princově zálibě v bizarnosti
dalo očekávat. Pokoje byly tak
nerovnoměrně rozmístěny, že bylo vidět vždy sotva
dál než do jednoho. Každých dvacet
třicet kroků stěna prudce odbočovala a před
divákem se otvíral nový a nový obraz. Uprostřed každé stěny bylo napravo i nalevo vysoké, úzké gotické okno vedoucí
do přilehlé chodby, která se vinula podél zákrutů celého apartmá. Tato okna
byla z malovaného skla, které mělo vždy takovou barvu, aby lahodila s barevným
odstínem dekorace v komnatě.
Nejvýchodnější pokoj byl například vyzdoben modře – okna byla proto jasně
modrá. Druhá komnata měla okrasy a čalouny
purpurové, takže i tabulky okna byly z purpuru. V třetí bylo všechno zelené – okna též. Čtvrtá
byla zařízena i osvětlena oranžově,
pátá byla bílá, v šesté převládala
fialová. Sedmý pokoj byl zahalen do černých sametových čalounů, které pokrývaly
strop a visely ze stěn, spadajíce v těžkých záhybech na koberec téže látky
a barvy. Pouze v tomto pokoji nesouhlasila však barva oken
s barvou výzdoby. Zde byly tabulky
šarlatové – syté barvy krve. V žádné z těchto
sedmi komnat nebyla uprostřed záplavy zlatých
ozdob, jež tu byly nahodile rozmístěny či splývaly z klenby stropu, jediná
lampa, jediný svícen. Uvnitř pokojů nehořelo světlo, ale na chodbách, které se
kolem nich vinuly, stála před každým oknem těžká trojnožka s rozžhaveným uhlím, jehož plameny
prozařovaly zbarvené sklo a místnost oslnivě osvětlovaly. Vznikaly tak
přepestré, fantastické obrazce a dojmy. Ale v
západní, černé komnatě, vyvolalo ohnivé světlo, proudící na temné závěsy
krvavým sklem, opravdu přízračný účinek; tváře příchozích vypadaly v té záři tak úděsně, že se jen málokdo z
celé společnosti osmělil překročit práh.










A v této komnatě stály u západní
stěny ohromné ebenové hodiny. Jejich kyvadlo se houpalo s temným, těžkým, jednotvárným řinčením, a když minutová ručička opsala kruh
ciferníku a hodiny začaly odbíjet, vydral se
z kovových plic stroje zvuk,
který byl sice jasný a
zvučný, hluboký i harmonický, ale přitom tak podivně jímavý a
naléhavý, že hudebníci
v orchestru hodinu co hodinu přestávali na chvilenku hrát a naslouchali odbíjení; a tak se i tančící páry bezděky přestávaly otáčet a celá ta veselá společnost trochu zrozpačitěla, a jak
hodiny odzváněly, bylo vidět, že ti nejrozmařilejší
pobledli a ti starší, usedlejší, si rukou přejeli čelo jakoby v zmateném zasnění či zamyšlení; jakmile
však údery dozněly,
obecenstvo znovu propuklo v bezstarostný smích;
hudebníci na sebe pohlédli a usmáli se vlastnímu zneklidnění a bláhovosti, a šeptem se
navzájem ujišťovali, že při příštím odbíjení se už nedají tak dojmout a zmást –
a pak uplynulo šedesát minut (do
nichž se vejde tři tisíce šest set vteřin prchavého času), hodiny začaly
vyzvánět znovu, a znovu se přikradly
rozpaky, neklid a zamyšlení jako předtím.


Ale přesto byl to ples bujný a velkolepý. Vévoda měl prazvláštní vkus. Měl vytříbené oko pro
barvy, znal jejich účinek. Dekorace podle běžné módy se mu nelíbily. Jeho návrh
a plány byly smělé, oslnivé, nápady
překypovaly ohromující nádherou. Snad si někteří myslí, že byl šílený. Lidé z
jeho družiny si to nemysleli. Bylo třeba ho slyšet, vidět, dotýkat se ho –
abyste si to opravdu nemysleli.


K této velké slavnosti uspořádal
téměř sám celou tu proměnlivou výzdobu sedmi komnat a svým podmanivým vkusem
sám určoval výběr masek. Byly to postavy skutku pitvorné – samý lesk a třpyt, dráždivost a přízračnost – připomínající Hugovy
Hernani. Byly tu fantaskní postavy s údy
a výstrojí, které k nim nepatřily. Byla tu šílená zjevení, jakoby bláznem
vymyšlená. Mnoho podob krásných, mnoho rozmarných, mnoho bizarních, některé
strašlivé a nemálo též odporných. Byl to věru zástup snových přeludů, co se tu vláčelo po komnatách! A ty přeludy
se kroutily a ploužily, zbarvovány odstíny komnat, a šílené tóny orchestru jako by zněly ozvěnou jejich
kroků. A tu se náhle v sametové síni ozve úder ebenových hodin a
všechno na okamžik strne a všechno
umlká – jen hodiny je slyšet. Přeludy stojí jako přimraženy. Avšak zvonivé
údery doznívají – jen chvilenku to trvalo – a za jejich
echem letí lehký, tlumený smích. A hudba se znovu rozvášní a přeludy ožijí a znovu křepčí ještě rozmarněji než dříve a zbarvují se zářemi z
mnoha barevných skel, jimiž prosvítají zášlehy ohňů. Avšak ke komnatě tam na
západě se teď už žádná maska neodváží přiblížit, neboť noci ubývá a krvavým
sklem line se světlo čím dál ryšavější a čerň šerých čalounů děsí, a tomu, kdo vboří nohu do šerého koberce,
zazní blízký tlumený cinkot ebenových hodin naléhavěji a vážněji než těm, kteří
se baví v odlehlejších komnatách.


Tam se však hemžil hustý zástup,
horečně pulsoval život. Bujný kvas vířil dál a
dál – až konečně hodiny začaly odbíjet půlnoc. Hudba tak jako předtím
zmlkla, utichlo kroužení párů, všechno zas rozpačitě znehybnělo. Tentokrát však
hodinový zvon zazněl dvanáctkrát, a tak se asi stalo – protože bylo více času –
že se do úvah těch přemýšlivějších hodovníků vloudilo o trochu víc ducha. A tak se snad také stalo, že ještě než
poslední ozvěna posledního úderu zanikla v tichu,
postřehli mnozí přítomnost masky,
které si dosud nikdo nevšiml. A když
se šeptem rozneslo, že se dostavil nový
host, ozval se v obecenstvu šum a reptání, zprvu vyjadřující nesouhlas a údiv – posléze strach, hrůzu a
odpor.


V shromáždění
přízraků, jaké jsem vykreslil, by nějaký obyčejný zjev sotva vzbudil takový rozruch.
Vždyť volba masek na tento večer byla takřka neomezena; ale ta nová








postava přeherodovala samého
Heroda a překročila hranice i princovy
bezbřehé fantazie. I ten nejotrlejší člověk má v srdci
struny, které ho rozechvějí, jakmile se jich dotknete. I člověk nadobro
rozvrácený, jemuž je život i smrt jen pro smích,
přestává s některými věcmi žertovat. A opravdu: celá společnost zřejmě v skrytu duše cítila, že v kostýmu
i vystupování vetřelce není nic
žertovného, že je v něm cosi
nestoudného. Byla to vysoká, vychrtlá postava, zahalená od hlavy k patě do pohřebního hávu. Maska, která
zakrývala tvář, byla zformována k tak přesné podobě tuhé
tváře mrtvoly, že i nejpozornější
pohled by sotva odhalil klam. Ale to všechno by rozjaření hodovníci, když už ne
schválili, tedy aspoň strpěli. Zakuklenec však zašel příliš daleko: vzal na
sebe podobu Červené smrti. Jeho rubáš byl potřísněn krví – a jeho široké čelo, skráně i tváře byly
skropeny úděsným šarlatem.


Když na tento strašidelný zjev poprvé
pohlédl princ Prospero (maska zvolna,
velebně, snad aby zdůraznila, jakou hraje roli, procházela mezi tančícími), bylo vidět, jak se
v prvním okamžiku křečovitě otřásl
hrůzou či odporem; vzápětí mu však tvář zrudla hněvem.


"Kdo se opovažuje?"
tázal se sípavě dvořanů, kteří mu stáli nablízku – "kdo se opovažuje
urážet nás tímto rouhavým výsměchem? Chopte se ho a strhněte mu masku, ať poznáme, koho za svítání
pověsíme na cimbuří!"


Princ Prospero stál ve východní,
modré komnatě, když tato slova pronášel, ale nesla se zvučně a jasně dál, do všech sedmi pokojů – neboť princ byl člověk statný a smělý a hudba na jeho pokyn ihned umlkla.


Stál v modré komnatě s družinou
bledých dvořanů po boku. Jakmile promluvil, vykročili chvatně směrem k vetřelci, který v tom okamžiku nebyl daleko a teď již sám rozvážným, důstojným
krokem přistupoval k mluvčímu. Ta šílená drzost naháněla dvořanstvu podivný,
posvátný strach, takže se mezi nimi nenašel jediný, kdo by proti masce pozvedl
ruku; a tak se cizinec, nikým
neohrožován, přiblížil až na krok k princovi; a pak, zatímco celý ten
zástup jakoby z jediného popudu ucouvl ze středů komnat ke stěnám, kráčel
nerušeně dál týmž slavnostním, odměřeným krokem, kterým sem vstoupil, prošel modrou komnatou a vstoupil do
purpurové – z purpurové do zelené – zelenou prošel do oranžové – a tou opět do
bílé – a odtud ještě dál do fialové, a
v žádné se nikdo nepohnul,
aby ho zadržel. A teprve
tehdy, šílený vztekem a hanbou z chvilkové zbabělosti, se princ Prospero
vzpamatoval. Vyrazil, hnal se zběsile šesti pokoji
– úplně sám, neboť všechny
zachvátil smrtelný děs – pádil s
napřaženou dýkou a již
přichvátal v nejzazší, sametové
komnatě na tři čtyři kroky k odcházející postavě; ta se však
náhle prudce otočila a pohlédla svému
pronásledovateli do tváře. Ozval se pronikavý výkřik, zablýskla se dýka – a
dopadla na černý koberec, na který
vzápětí klesl mrtev i princ Prospero.
Teprve pak se dav hodovníků pozvedl k zběsilé odvaze zoufalců a hnal se do
černé komnaty. Když se však chopili zakuklence, jehož vysoká postava stála
zpříma a nehybně ve stínu ebenových hodin, ustrnuli všichni nevýslovnou hrůzou
– pohřební rubáš a mrtvolná maska, na
něž se tak zuřivě vrhli, neskrývala v sobě žádný hmatatelný tvar.


A teď každý věděl, že přišla Červená smrt. Vkradla se tiše v noci jako zloděj. A bujaří hodovníci padali jeden po druhém v hodovních síních, zbrocených teď krví, a
každý zemřel tak, jak právě klesl k zemi; a z ebenových hodin odešel život s životem posledního rozmařilce; a plameny v trojnožkách dohasly a tma
a zkáza a Červená smrt rozprostřely nade vším svou bezmeznou moc.

                                                                    

    
        Předčasný pohřeb
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Jsou jisté náměty, jejichž
poutavost je strhující, a přece jsou
příliš hrůzné pro beletristické zpracování. Takovým tématům by se měl
romantický autor zdaleka vyhnout, nechce–li své čtenáře popudit nebo odpudit.
Bez pohoršení se jich můžeme zmocnit jen tehdy, posvětí–li je a ospravedlní krutá vznešenost pravdy.
Chvějeme se například  "slastnou  mukou”  při  četbě  o Napoleonově  přechodu  Bereziny,


o zemětřesení  v Lisabonu,  o londýnském  moru,  řeži  noci  bartolomějské  nebo


o udušení sto dvaceti tří vězňů v Černé jámě kalkatské. Avšak co nás na
tomto líčení vzrušuje, je pravda – skutečnost – historie. Kdyby si to všechno
někdo vymyslel, přijímali bychom to jen s ošklivostí.


Jmenoval jsem jen několik
významnějších dějinných kalamit, ale v těchto
případech působí na naši obraznost právě tak živě jejich rozsah, jako jejich
povaha. Nemusím čtenáři připomínat, že z dlouhých
a truchlivých výčtů lidských běd
bych mohl vybrat četné osudy jednotlivců naplněné hlubším utrpením, než je kterákoliv z těch obecných hromadných pohrom. Skutečná ubohost,
vpravdě ta nejmeznější strast, je individuální, ne mnohostná. Za to, že nezměrnou úděsnost
agónie zakouší člověk
jako jedinec a nikdy člověk jako masa – za to děkujeme
milosrdnému Bohu!


Být pohřben zaživa patří nesporně
k těm nejstrašlivějším mukám, jaká mohou být údělem ubohých smrtelníků. Že se
to děje často, velmi často, může sotva popřít
člověk uvažující. Rozhraní mezi životem a smrtí bývá neznatelné, matné. Kdo se odváží říci, kde život
končí a kde začíná bezživotí? Víme,
že jsou choroby, při nichž se
všechny funkce živého organismu zastaví, a přece
se nezastaví nadobro, nýbrž se jen na čas přeruší. Jsou to jen dočasné pauzy v chodu toho nepochopitelného mechanismu. Po určité době jakýsi neviditelný princip opět rozhýbe
magické čepy a zakleté soukolí. "Provaz stříbrný”
se tedy nepřetrhl navždy
a "číše zlatá”
nerozrazila se nenapravitelně. Ale kde dlela zatím duše?


Nezávisle na nevyhnutelném
apriorním závěru, že jisté příčiny mají své zákonité následky – totiž že takové
obecně známé případy dočasného zastavení životních funkcí vedou nutně tu a tam k předčasnému pohřbení – tedy
nezávisle na této úvaze svědčí důkazy lékařské a zkušenost běžné praxe prokazatelně o tom, že bezpočet lidí bývá
opravdu předčasně pohřbeno. Mohl bych, kdyby bylo třeba, uvést dlouhou řadu
spolehlivě ověřených případů. K takové
pozoruhodné události, jejíž okolnosti budou snad ještě v živé paměti některých čtenářů, došlo před nedávnem v sousedním Baltimoru, kde vyvolala silné pohnutí a značný rozruch.  Manželku  jednoho z nejváženějších občanů
– skvělého advokáta
a člena Kongresu – postihla náhlá a
nevysvětlitelná choroba, proti níž veškerý um lékařský nic nezmohl. Po
velkých útrapách žena umřela, totiž domněle umřela. Nikdo věru netušil a ani neměl důvod tušit, že není doopravdy mrtva. Jevila všechny obvyklé známky smrti. Rysy v obličeji se jí stáhly a propadly. Rty jí
mramorově zesinaly. Oči ztratily lesk. Její tělo vychladlo. Tep ustal. Tři dny ji nechali nepohřbenou a za tu dobu
ztuhla jako kámen. Pohřeb byl zkrátka uspíšen, protože se domnívali, že rozklad
znatelně pokročil.


Dáma byla uložena v rodinné hrobce, která pak další tři roky
zůstala nedotčena. Po uplynutí této doby ji otevřeli, aby do ní zabudovali
sarkofág – jaký úděsný otřes však čekal manžela, který sám kryptu otevíral!
Když se křídla brány rozestoupila, jakýsi bíle
oděný přízrak se mu s chřestotem zhroutil
do náruče. Byla to kostra jeho ženy v dosud nezetlelém rubáši.










Pečlivým rozborem se dospělo k
závěru, že krátce po pohřbu, snad do dvou dnů,
mrtvá ožila a tak mocně se v rakvi zmítala, že rakev sklouzla ze svého
podstavce na podlahu a rozbila se,
takže se z ní pohřbená mohla vymanit. Lampa plná oleje, kterou v hrobce
náhodou zapomněli, byla nalezena prázdná – olej se ovšem mohl také vypařit. Na
nejhořejším stupni schodiště, jež vedlo do oné děsuplné krypty, ležela velká
štěpina z rakve – tou oživlá nejspíš bušila do železné brány v zoufalé snaze upoutat něčí pozornost. Při tomto počínání patrně
čirou hrůzou omdlela nebo podruhé skonala a při pádu se jí rubáš zapletl do železného kování, jež vyčnívalo
dovnitř. Tak tam spočinula a takto vzpřímená zetlela.


V roce 1810 se ve Francii udál
případ předčasného pohřbení za okolností, které nad jiné jasně opodstatňují
tvrzení, že pravda je fantastičtější než smyšlenka. Hrdinkou příběhu je jistá mademoiselle Victorine Lafourcadová, velice půvabná dívenka
z proslulé a zámožné rodiny. Mezi jejími četnými nápadníky byl i Julien Bossuet, chudý literát či
žurnalista z Paříže. Svým nadáním i milou
povahou si získal náklonnost dědičky, která ho podle všeho upřímně milovala;
avšak její rodová pýcha ji nakonec
přece jen přiměla, aby ho odmítla, a vzala si bankéře a úspěšného diplomata, pana Renella. Po svatbě ji však monsieur
nejen zanedbával, ale snad se k ní choval i vysloveně krutě. Strávila s
ním několik truchlivých let a pak umřela – nebo aspoň upadla do stavu
tak podobnému smrti, že o jejím skonu nikdo, kdo ji spatřil, nepochyboval.
Pohřbili ji nikoliv do hrobky, ale do obyčejného hrobu v její rodné vsi. Její milenec, naplněn zoufalstvím a dosud
rozohněn vzpomínkou na svou lásku, vydá se z hlavního města do vzdálené provincie,
kde leží vesnice – má romantický záměr
zmocnit se nádherných kadeří své někdejší milé. Přichází ke hrobu. O půlnoci vyhrabe rakev,
otvírá ji a už se chystá ustřihnout pramen
vlasů, když spatří, že jeho milovaná otevírá oči. Ano, pochovali ji
zaživa. Ale život z ní dosud zcela nevyprchal a její milenec ji něžnými doteky probouzí z letargického spánku, který byl
mylně považován za smrt. Pološílený
odnáší ji do najatého příbytku ve
vsi. Uplatňuje své nemalé lékařské znalosti a pomocí účinných regeneračních
prostředků milou definitivně křísí. Procitlá poznala svého zachránce a zůstala u něho, dokud se plně nezotavila. Její ženské srdce nebylo
neoblomitelné a tento poslední důkaz
lásky je dokázal nadobro obměkčit. Dala se cele Bossuetovi. K manželovi se už nevrátila, zatajila před
ním své vzkříšení a prchla s milencem do Ameriky. Po dvaceti letech se oba
vrátili do Francie – pevně věřili, že její podoba se časem natolik změnila, že
ji přátelé nepoznají. Avšak zmýlili se – monsieur
Renelle ji při prvním setkání
poznal a činil si na ni jako
na svou ženu nárok. Ona se však postavila na odpor a soudní tribunál jí dal za
pravdu – rozhodl, že na základě mimořádných okolností i dlouhého rozmezí let zaniká nejen mravně, ale i zákonně jeho právo jakožto manžela.


Lipský Chirurgický věstník – kdyby chtěl tento vlivný
a záslužný časopis vydávat v
překladu některý americký nakladatel, jistě by nepochybil – otiskl v posledním
čísle velice skličující příběh podobného ražení.


Jistý dělostřelecký důstojník,
muž mohutné postavy a skálopevného
zdraví, spadl ze splašeného koně a utrpěl těžkou pohmožděninu na hlavě. Ihned
ztratil vědomí, ale přestože měl naštípnutou lebeční kost, bezprostřední
nebezpečí mu nehrozilo. Provedli na
něm se zdarem trepanaci, pustili mu žilou a uplatnili
další běžné léčebné postupy. Avšak muž upadal postupně do stále beznadějnějšího
strnulého stavu, až nakonec, jak se všichni domnívali, zemřel.


Počasí bylo teplé a byl proto až s nepřiměřeným chvatem pohřben na jednom místním hřbitově. Pohřeb se konal ve čtvrtek. Příští neděli zaplnily hřbitovní
prostory zástupy










lidí. Kolem poledne nastal mezi
nimi veliký rozruch; jakýsi venkovan prohlásil, že když seděl u důstojníkova hrobu, ucítil zcela
zřetelně, jak se pod ním pohnula země, jako by se tam dole někdo zmítal. Zprvu
jeho tvrzení příliš nevěřili, ale pak na ně mužova nelíčená hrůza i umíněnost,
s jakou stál na svém, přece jen zapůsobila. Rychle přinesli rýče a v několika
minutách vyhloubili hrob (hanebně mělký) do té míry, že se z něho vynořila
hlava pohřbeného. Na první pohled se zdál mrtvý, ale seděl téměř vzpřímený v rakvi, jejíž víko zběsilým náporem
částečně odklopil.


Ihned byl převezen do nejbližší
nemocnice, kde zjistili, že dosud žije, třebaže je ochromen asfyxií.
Po několika hodinách
se probral, rozeznal
jednotlivé známé a přerývavě
vyprávěl o svých mukách v hrobě.


Z jeho líčení vyšlo najevo, že
ještě aspoň hodinu po svém pohřbení si byl vědom, že žije, a teprve pak upadl do
mdlob. Hrob byl ledabyle a nalehko zasypán velice porézní hlínou, takže dovnitř přece jen pronikal vzduch.
Muž nad sebou zaslechl kroky chodců a snažil se na sebe upozornit. Z hlubokého
spánku ho zřejmě vyburcoval ruch na hřbitově, jakmile se však probudil, plně si
uvědomil úděsnost svého postavení.


Tomuto pacientovi, jak jsme se
dověděli, se pak dařilo celkem dobře a byl
prý na nejlepší cestě k úplnému uzdravení, nakonec se však stal obětí
šarlatánského lékařského pokusu. Když mu do těla zavedli galvanický proud,
podlehl náhle extatickému záchvatu, který bývá průvodním jevem této léčebné
metody.


Zmínka o galvanickém proudu mi
připomíná proslulý a velmi neobvyklý
případ, kdy pomocí galvanické baterie byl
vzkříšen z mrtvých mladý londýnský
advokát, který byl už dva dny
pochován. To se stalo v roce 1831 a
událost, ať přišla kdekoli na přetřes, vyvolávala tenkrát hluboké vzrušení.


Pacient, pan Edward Stapleton,
zdánlivě zemřel na tyfus provázený některými netypickými příznaky. Tyto
příznaky vzbudily značnou zvědavost u ošetřujících lékařů, kteří požádali
přátele údajně zesnulého, aby jim dovolili jeho posmrtné vyšetření. Ti však odmítli.
Lékaři se tedy rozhodli, jak se v takových
případech děje často, tělo exhumovat
a v soukromí je nerušeně podrobit
pitvě. Snadno se dohodli
s jednou z četných tlup, které se zabývají
unášením mrtvol k podobným účelům a jichž je v Londýně plno, a třetí noci po pohřbu byla domnělá mrtvola
vykopána z velice hlubokého hrobu a složena v operačním sále jedné
soukromé nemocnice.


Lékaři zahájili pitvu
větším řezem v krajině břišní, pak
jim ale svěží vzezření mrtvoly bez
jediné známky rozkladu vnuklo nápad použít baterie. Provedli řadu pokusů,
jejichž účinek se v žádném
ohledu nelišil od běžných reakcí – až na to, že tělo v křečovitých stazích projevilo tu a
tam mimořádný stupeň životnosti.


Připozdívalo se. Nebylo daleko
do svítání a lékaři
usoudili, že je načase pokračovat v pitvě. Jistý medik si však zvlášť dychtivě přál ověřit vlastní teorii a mermomocí chtěl zavést proud do jednoho z hrudních svalů. Nařízl
tedy kůži a do rány vložil konec drátu. A tu
pacient rychle, ale nikterak křečovitě vstal ze stolu, pokročil doprostřed
místnosti; několik vteřin se zaraženě rozhlížel a pak – promluvil. Nebylo mu rozumět, co říká, ale cosi pronesl;
bylo slyšet hlásky. Když domluvil, klesl těžce
na podlahu.


Na několik okamžiků všechny
ohromila hrůza – bylo však nutno rychle jednat a toto nezbytí jim záhy vrátilo
duchapřítomnost. Bylo patrné, že pan Stapleton je živý, třebaže v mdlobách. Po aplikaci éteru pacient
procitl a zanedlouho se uzdravil.
Mohl se vrátit do kruhu svých přátel, lékaři však před nimi jeho vzkříšení utajovali
tak










dlouho, dokud si
nebyli jisti, že se nemusí obávat recidivy. S jakým úžasem, s jakým vytržením ho přátelé přijali, si
snad umíte představit.


Nejotřesnější okolnost této
trapné události je obsažena přímo ve výpovědi pana Stapletona. Tvrdí, že po
celou dobu nebyl ani na chvilku zcela v bezvědomí
– že si matně a zmateně uvědomoval vše, co se s ním děje, od okamžiku, kdy ho
lékaři prohlásili za mrtvého, až do chvíle, kdy v nemocnici omdlel a klesl k zemi. "Jsem naživu,"
byla ona nesrozumitelná slova, která ze sebe chtěl zoufale vypravit, když
poznal, že je v pitevně.


Bylo by snadné připojit k
těmto historiím nesčíslně dalších, ale raději od toho upustím, neboť jich věru není zapotřebí, abychom dokázali, že k předčasným pohřbům dochází. Když si rozvážíme, jak zřídkakdy je v naší moci – už pro povahu věci – takové
případy odhalit, nezbývá nám než
připustit, že se dějí často, aniž o nich máme tušení. Kdykoli se na hřbitově
provádějí nějaké větší práce, ať už z jakéhokoli důvodu, téměř vždycky se
najdou kostry v polohách, které
vzbuzují nejhrůznější podezření.


Podezření hrůzná – o co však
hrůznější úděl sám! Bez váhání se dá říci, že není zážitku, který by byl
uzpůsobenější přivodit ta
nejkrajnější tělesná i duševní muka, než být pohřben před svou
vlastní smrtí. Drtivý tlak na plíce – dusivé výpary vlhké prsti – přilnavá
lepkavost rubáše – neúprosné objetí těsného prostoru – černá tma absolutní noci
– ticho jako v podmořské tůni –
neviditelná, ale hmatatelná přítomnost Červa dobyvatele – to vše a k tomu představa vzduchu a trávy nahoře, vzpomínka na drahé přátele,
kteří by nás přispěchali zachránit, kdyby se nějak dověděli o našem osudu, a
zároveň vědomí, že se o
něm nikdy nedoví – že jsme beznadějně odsouzeni k osudu člověka skutečně mrtvého – všechny tyto vjemy a úvahy, pravím, vnášejí do srdce, které
dosud tepe, tak obludný a nesnesitelný děs, že se ho zalekne i ta nejtroufalejší fantazie. Na povrchu
země neznáme nic trýznivějšího – v útrobách
pekelných si nedovedeme představit nic přízračnějšího. Proto také každé vyprávění na toto téma vzbuzuje hluboký zájem; je
ovšem pro samu hrůznou posvátnost námětu zcela zákonitě podmíněn naší bezvýhradnou
vírou v pravdivost líčené události.
To, co nyní vypovím, jsem na vlastní kůži zažil a poznal – je to osobní,
nezahladitelná zkušenost.


Po několik let mne sužovaly
záchvaty zvláštní choroby, kterou lékaři z nedostatku přesnějšího označení nazývali
katalepsií. Třebaže jak
náchylnost k tomuto neduhu, tak jeho bezprostřední příčina, a vlastně i skutečná diagnóza, zůstávají záhadou,
jsou celkem dobře známy jeho příznaky
a průběh. Obměny
této nemoci spočívají
nejspíš v její intenzitě. Někdy postižený leží jen jeden den nebo i kratší dobu ve stavu jakési strnulé
letargie. Je jako omráčený a znehybnělý;
ale tlukot jeho srdce je dosud slabě slyšet, tělo úplně nevychladlo, na lících
má lehké růžové skvrnky, a když mu
ke rtům přiložíme zrcátko, můžeme sledovat ochablou, nevyrovnanou, kolísavou
činnost plic. Jindy může takový trans trvat týdny nebo i měsíce, zatímco se lékaři sebedůkladnějším
vyšetřováním a sebepřísnějšími zkouškami marně snaží odhalit podstatný rozdíl
mezi stavem ochořelého a tím, co nazýváme absolutní smrtí. Před pohřbením
zaživa zachrání pacienta obvykle jen to, že jeho přátelé vědí o jeho
předchozích kataleptických záchvatech a vyvolají
proto určité pochybnosti, a pak je především
důležitá okolnost, že se na nemocném
neobjevují známky rozkladu. Nemoc postupuje naštěstí
pozvolna. První příznaky, třebaže nápadné, nejsou nijak jednoznačné. Záchvaty
jsou postupně výraznější a výraznější
a každý další trvá déle než
předchozí. V tom tkví
nejspolehlivější ochrana proti osudnému
konci. Nešťastník,










jehož první
záchvat by byl mimořádně prudký – což se někdy stává –, by byl téměř
nevyhnutelně odsouzen k pohřbení zaživa.


Má choroba se v podstatných rysech nelišila od případů
popsaných v lékařských knihách.
Někdy jsem bez jakékoli zjevné příčiny velice zvolna upadal do jakéhosi
mrákotného polovědomí či bezvědomí a v tomto
bezbolestném stavu, neschopen se pohnout a
v pravém slova smyslu myslet,
ale s tupým, letargickým vědomím
života i přítomnosti lidí
kolem lůžka, jsem setrvával, dokud nenastala krize; po ní jsem se vždy rázem vzchopil a ihned
jsem dokonale vnímal.
Jindy mě nával
srazil náhle a prudce. Udělalo se mi zle, naráz mě
přepadla zimnice a závrať, tělo
zmrtvělo a já jsem se zhroutil. Pak
jsem týdny živořil v prázdnu, ve tmě a tichu, vesmír se proměnil v
nicotu. Totální zánik nemůže být drtivější. Z takovýchto záchvatů jsem se však probíral oproti náhlosti, s
jakou se dostavovaly, velice pomalu.
Tak jako žebrákovi bez přátel a bez domova, bloudícímu dlouhou, pustou zimní
nocí ulicemi, začíná svítat den, tak
liknavě, tak malátně, ale zároveň tak povzbudivě se do mé duše znovu vracelo
světlo.


Pominu–li tento sklon ke kataleptickým stavům, bylo mé zdraví celkem dobré,
vlastně jsem ani nepozoroval, že by je ona prevalentní
choroba nějak ovlivňovala – ledaže by se jí dal přičítat zvláštní jev
provázející můj normální spánek. Kdykoli jsem se probíral z dřímoty, nikdy jsem nemohl ihned úplně sebrat smysly a
několik minut jsem jen
vytřeštěně a zmateně zíral – mé celkové duševní schopnosti, a zejména paměť,
byly naprosto utlumeny.


Tělesně jsem přitom netrpěl,
zato jsem zakoušel nezměrná muka duševní. Mou
fantazii zaplavovaly mrtvolné obrazy. Má řeč se hemžila
"červy, hrobkami a epitafy".
Utápěl jsem se ve vidinách smrti, do mozku se mi ustavičně vtíral přízrak předčasného pohřbení. Úděsná hrozba, jež
nade mnou visela, mne pronásledovala neúmorně. A za nocí jsem o ní přemítal ještě trýznivěji než ve dne. Jakmile
strašná tma zahalila zemi, tu jsem se při každém úzkostném pomyšlení zachvěl –
zachvěl jak zdobné chocholy na pohřebním voze. Teprve po těžkém boji, když už
další bdění nebylo v moci lidské
přirozenosti, odhodlával jsem se usnout, ale do poslední chvíle jsem se zmítal
strachem, že se probudím v hrobě. A když jsem nakonec přece jen zdříml, rázem
jsem byl stržen do světa přeludů, nad nímž na obrovských, černých, zlověstných
křídlech kroužila neodbytná vidina hrobu.


Z nesčetných ponurých fantazmat,
jež mne skličovala v snách, uvedu jen
jeden příznačný výjev. Měl jsem pocit, že jsem déle a hlouběji než obvykle
pohřížen do kataleptické mdloby. Náhle se mého čela dotkla ledová ruka a
nedůtklivý, huhňavý hlas mi zašeptal do ucha: "Vstaň!"


Posadil jsem se. Byla
nejčernější tma. Postavu toho, kdo mne probudil, jsem neviděl. Nemohl jsem se
upamatovat ani na okamžik, kdy mne záchvat přepadl, ani na místo, kde jsem
ulehl. Zůstal jsem chvíli bez hnutí, snaže se usilovně rozpomenout, studená ruka však chňapla po mém
zápěstí a vztekle jím zaškubala, zatímco huhňavý hlas mne znovu oslovil:


"Vstaň! Poručil
jsem ti přece, abys vstal!" "A kdo jsi ?"
zeptal jsem se.


"Nemám jméno v končinách, kde přebývám," odpověděl
hlas truchlivě. "Býval jsem člověk, teď jsem běs. Býval jsem krutý, teď
jsem ubohý. Cítíš, jak se třesu. Zuby mi drkotají, když mluvím, ne však chladem noci – nekonečné
noci – ale odporem.
Je to k nesnesení ohyzdné. Jak můžeš
klidně spát? Ten agonický křik mne stále probouzí.










Ta podívaná je
nad mé síly. Vstaň přece! Pojď se mnou do širé noci – ukážu ti hroby. Není to strastiplná podívaná? Pohleď!"


Vzhlédl jsem – nezřená postava,
která dosud svírala mé zápěstí, neviditelným pokynem otevřela všechny mohyly
světa. Z každé vycházela matná fosforná záře rozkladu a prosvěcovala až na dno útroby, kde jsem spatřil rubášem
zahalená těla, spící v truchlivém
objetí s červy. Ale běda! Skutečných
spáčů bylo méně, o milióny méně, než těch, kteří nezamhouřili oka, kteří se v hlubinách nesčetných jam chabě vzpínali a nepokojně převalovali, až jejich
pohřební roucha kormutlivě šelestila. A viděl jsem, že přemnozí z těch, kdo napohled
pokojně odpočívali, změnili – tu
více, tu méně – upjatou, strnulou polohu, v níž
byli původně pochováni. A jak jsem
třeštil zrak, opět mne oslovil ten hlas:


"Není to – ach, není to
žalostný pohled ?" Než jsem se však zmohl na slova odpovědi, postava
pustila mé zápěstí, fosforná světla pohasla a
hroby se rázem uzavřely – jen změť zoufalých stenů ke mně znovu dolehla:
"Není to – ó Bože – není to přežalostný pohled?"


Tyto fantazmagorie, jež se mi
zjevovaly v noci, začaly na mne svou
drásavostí účinkovat i v bdělých
hodinách denních. Už jsem neovládal své nervy, byl jsem vydán na pospas nepřetržité úzkosti.
Zdráhal jsem se cestovat, kamkoli chodit, zabývat se jakoukoli činností, jež by
mne odvedla z domova. Ano, ani jsem si už netroufal vzdalovat se z blízkého dohledu těch, kteří věděli o
mé chorobě, neboť jsem se bál, že v případě běžného záchvatu budu pohřben
dřív, než bude můj skutečný stav rozpoznán. Pochyboval jsem o péči i oddanosti nejbližších přátel. Hrozil jsem
se, že jednou, až zůstanu ochromen déle než obvykle, je někdo přesvědčí o tom,
že už mne nelze vzkřísit. A protože
mi připadalo, že jsem jim na obtíž, začal jsem se dokonce strachovat, že jednou
uvítají některý zvlášť tvrdošíjný záchvat jako dostatečnou záminku k tomu, aby se mne nadobro zbavili. Marně se
mne nejoddanějšími sliby snažili uchlácholit. Vymáhal jsem svatosvaté přísahy,
že mne za žádných okolností nepohřbí dříve, dokud rozklad nepokročí do té míry,
že další průtahy budou naprosto neúnosné. Ale i pak zůstávala má vyděšená duše hluchá k rozumným domluvám a neochotná přijmout útěchu.
Přichystal jsem celou řadu složitých preventivních opatření. Mezi jiným jsem
dal přebudovat rodinnou kryptu tak, aby se dala otevřít zevnitř. Při nepatrném stisku dlouhé páky, jež sahala hluboko do hrobky, se rozevřela
železná vstupní vrata. Také jsem zařídil, aby dovnitř mohl volně proudit
vzduch i světlo
a aby hned vedle rakve, do níž jsem měl být uložen, stály pohotově nádoby s jídlem a vodou. Tato rakev byla
teple a měkce vystlána a byla
opatřena víkem vybaveným stejným mechanismem jako vchod krypty,
zdokonaleným o pružiny, které by víko
při sebemenším pohybu těla bezpečně odklopily. Kromě toho všeho byl do krovu hrobky
zasazen velký zvonec,
od něhož měl vést motouz otvorem do rakve
a tam uvázán k ruce nebožtíkově.
Ale běda – co zmůže
všechna ostražitost proti osudu člověka? Ani tyto skvěle vymyšlené
záruky nestačí ochránit před ukrutnými mukami ubožáka, jemuž muka předčasného
pohřbení osud předurčil!


Nadešla chvíle – jako už tolikrát předtím –, kdy jsem opět jednou procital z naprostého bezvědomí do prvního chabého,
neurčitého pocitu bytí. Pomalu – hlemýždím krokem – se přibližoval mdlý, šedavý
úsvit mého psychického dne. Malátná úzkost. Netečné trpění tupé bolesti. Stav, kdy se člověk o nic nezajímá, o nic nesnaží,
v nic nedoufá. Pak, po dlouhé pauze,
zvonění v uších; pak uplyne ještě
delší doba, a v údech začíná svědit
a brnět; pak přichází zdánlivě
nekonečné období slastného klidu, za něhož se procitající pocity
pracně tvarují do myšlenky; potom










kratičký návrat do nicoty,
pak náhlé vzchopení. Posléze se mírně
zachvějí víčka a vzápětí tělem jako
elektrický otřes projede hrůza, smrtelná a neurčitá,
která proudem hrne krev ze spánků k srdci. A
nyní přichází první rozhodný pokus myslet. A první úsilí rozpomenout se. A
částečný, pomíjivý zdar. A nyní
paměť natolik ožilá, že si do jisté míry mohu uvědomit svůj stav. Cítím, že se
neprobouzím z obyčejného sna.
Vybavuji si, že trpívám záchvaty katalepsie. A
konečně, jako by mne zavalil oceán, zkrušuje mou vyděšenou bytost ta
posupná hrozba – ta přízračná, drtivá, neodbytná představa hrobu.


Když mne posedla tato domněnka,
zůstal jsem několik minut bez hnutí. Ptáte se proč? Nesebral jsem dost
odvahy k sebemenšímu pohybu. Nedokázal jsem napnout ani zlomek vůle, abych se
přesvědčil o svém osudu – a přesto mi v skrytu
duše cosi našeptávalo, že je zpečetěn. Zoufalství, k jakému člověka nedožene
žádné jiné neštěstí, jedině
zoufalství mě přimělo, abych zdvihl svá ztěžklá víčka. Byla tma – naprostá tma.
Věděl jsem, že záchvat pominul. Věděl jsem, že krize je už dlouho zažehnána.
Věděl jsem, že jsem plně nabyl zrakových schopností – a přece
byla tma – naprostá tma – hluboká, neprostupná, věčná nesvitnost noci.


Chtěl jsem vykřiknout – mé vyprahlé
rty i jazyk se o to křečovitě pokusily
–, avšak z úst mi nevyšel
žádný zvuk – na propadlých plících jako by mi ležela hora, při každém bolestném
nadechnutí se vzpínaly spolu s rozbušeným srdcem.


Nemohoucnost, kterou jsem
pocítil, když jsem při tomto úsilí chtěl pohnout čelistmi, mne přesvědčila, že
mám podvázanou bradu, tak jak se to dělává mrtvolám. Také jsem měl dojem, že ležím na čemsi tvrdém,
a také ze stran jako by mne těsně
svíralo cosi prkenného. Až dosud jsem se neodvážil pohnout údy – teď jsem však
prudce natáhl ruce, které spočívaly
v zkřížené poloze na mé hrudi. Narazily na pevné dřevěné pažení, jež se ve výši
necelých šesti palců prostíralo nad mou hlavou. Ted už jsem věru nepochyboval,
že ležím v rakvi.


A v této chvíli nezměrné sklíčenosti sestoupil ke mně sladký cherub
naděje – rozpomněl jsem se totiž na všechna svá předběžná opatření.
Trhl jsem sebou a zběsilými rozmachy jsem se pokusil
odklopit víko; nepohnulo se. Sáhl jsem si na zápěstí, mám–li na něm smyčku
motouzu od zvonce; nenahmatal jsem ji. Vzápětí odlétl navždy můj anděl utěšitel
a ještě drtivější zoufalství než předtím
opanovalo mou bytost – nemohl jsem
nepostřehnout, že neležím na poduškách, jimiž jsem tak pečlivě vystlal svou
rakev, a do chřípí mi náhle zavanul příznačný, ostrý pach vlhké prsti. Závěr
byl nezvratný; nejsem ve své kryptě! Záchvat mne zastihl mimo domov, mezi
neznámými lidmi – kdy a jak, to jsem už zapomněl – a ti mne zakopali
jako psa, zatloukli do nějaké nuzné rakve – a hodili navždy hluboko dolů, do
nějaké sprosté, bezejmenné jámy.


Jak tato strašlivá jistota
neúprosně pronikala do nejniternějších koutů mé duše, napjal jsem ještě jednou
všechny své síly, abych hlasitě vykřikl. Dlouhý, divoký, táhlý výkřik či agonický ston se rozlehl říší
podsvětní noci.


"Hej, co je to tady?" ozval se nato drsný hlas.
"Co má k čertu tohle znamenat?" přidal
se druhý. "Nech toho,
povídám!” zvolal třetí.


"Co tě to napadlo – vřeštět tady jako pavián?" řekl čtvrtý, načež se mne chopila rota surovců a bez okolků mnou snad několik minut
lomcovala. Nevyburcovali mne ze








spánku –výkřikem
jsem už totiž plně procitl –, ale vrátili mi a
náležitě vzpružili mou paměť.


Tato událost se přihodila
nedaleko Richmondu ve Virgínii. Vydal jsem se s přítelem na loveckou
výpravu podél břehu řeky James. Urazili jsme proti proudu několik mil, když nás
zaskočila bouře. Už se schylovalo k večeru
a jediný úkryt nám skýtala zakotvená
malá šalupa, naložená zahradní hlínou. Uvelebili jsme se v její kabině, jak to jen šlo, a strávili
tam noc. Spal jsem na jednom ze dvou lodních lůžek – jak vypadají pryčny šalupy
o šedesáti či sedmdesáti tunách,
nemusím snad ani popisovat. Lůžko, které jsem obsadil, bylo úplně holé, bez
jediné přikrývky. Jeho šířka nepřesahovala osmnáct palců. Právě tolik měřila
vzdálenost od jeho spodku k podlaze
paluby nad ním. Dalo mi velkou práci, než jsem se do něho vtěsnal. Nicméně jsem
spal tvrdě; a celé mé vidění – neboť
to nebyl sen ani noční můra – vzniklo z docela
přirozených důvodů: jednak zapůsobilo prostředí, v němž jsem uléhal, jednak má náchylnost k jistým myšlenkám, a vše dovršila
nesnadnost, o níž jsem se již zmínil,
s jakou ještě dlouho po probuzení z
normálního spánku dávám dohromady své smysly a znovu nabývám paměť. Muži, kteří mnou třásli, byla posádka
šalupy a několik dělníků, kteří
skládali její náklad. Ten právě vydával onen zemní pach. Má brada vězela v hedvábném šátku, který jsem si uvázal
kolem hlavy místo noční čepice, kterou obvykle nosívám.


Avšak muka, která jsem vytrpěl,
se nepochybně zcela vyrovnala utrpení předčasně pohřbeného člověka. Byla úděsná
– byla nepředstavitelně hnusná, avšak toto zlo zplodilo i cosi dobrého, neboť právě jeho nadměrnost
přivodila v mé povaze nevyhnutelný zvrat. Mé duševní zdraví se zlepšilo – nabylo rovnováhy. Vypravil jsem se do ciziny. Podnikal jsem namáhavé
výlety. Vdechoval jsem svěží nebeský vzduch. Začal jsem přemýšlet o jiných
námětech, než je smrt. Odložil jsem lékařské knihy. Spálil jsem Buchana. Přestal
jsem číst Noční myšlenky, bombastické morbidity o hřbitovech, strašidelné povídačky a podobný škvár.
Zkrátka stal se ze mne nový člověk, začal jsem žít lidským životem. Od oné
pamětihodné noci jsem se zbavil navždy záhrobních úzkostí a s nimi zmizela i má neblahá choroba. Možná že ty úzkostné
stavy byly spíš její příčinou než následkem.


Jsou okamžiky, kdy se i střízlivému oku rozumu jeví náš truchlivý
lidský svět jako hotové peklo – avšak naše obraznost se nemůže jako Carathis
beztrestně ponořit do všech jeho hlubin. Trudný zástup záhrobních hrůz, to není
– běda! – pouhopouhá smyšlenka – avšak tyto hrůzy musí spát jako démoni
doprovázející Afrasiaba na jeho plavbě po Oxu, musí spát, sice nás pohltí –
nesmíme rušit jejich spánek, nebo zahyneme.

                                                                    

    
        Zrádné srdce
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Nervy – ano, mé nervy byly a jsou stále strašlivě rozervány,
strašlivě; ale proč chcete tvrdit, že jsem šílený? Choroba zbystřila mé smysly,
nezničila je, neotupila. Především
sluch jsem měl citlivý. Co se jen šustlo mezi nebem a zemí, všecko jsem slyšel. Slyšel jsem zvuky i ze samého pekla. Jak to tedy, že jsem
šílený? Poslouchejte a sami posuďte, jak rozumně, jak chladně vám celý příběh
vypovím.


Jak jsem vůbec na tu myšlenku připadl, to vám říci nemohu, ale jakmile se mi jednou v mozku zrodila, štvala mne ve dne v noci. Žádný cíl jsem jí nesledoval. Prchlivosti jsem nepropadl.
Měl jsem rád toho starce. Nikdy mi neukřivdil. Nikdy mne neurazil. Po jeho
zlatě jsem nebažil. Myslím, že to bylo to jeho oko! Ano, to bylo ono! Jedno
jeho oko se podobalo oku supa – bleděmodré oko, potažené mázdrou. Kdykoli se na
mne upřelo, krev ve mně ztuhla. A tak
jsem se pozvolna krok za krokem odhodlával vzít starci život a oka se jednou
provždy zbavit.


A teď jsme u toho. Máte mě
za šílence. Šílenci přece nic
nevědí. Ale to jste měli vidět mne! Měli jste vidět, jak rozvážnějsem
postupoval – s jakou obezřetností –
s jakým bys–trozrakem, s jakou
přetvářkou jsem se pustil do díla! Nikdy jsem nebyl k starci vlídnější než v posledním
týdnu před tím, než jsem ho zabil. Každou noc kolem dvanácté jsem stiskl kliku jeho dveří a otevřel je – ale jak
přejemně! A pak, když jsem je
pootevřel natolik, že se mi do nich mohla vejít hlava, vsunul jsem
tam zatemnělou, docela uzavřenou
svítilnu, uzavřenou tak, že ani trochu světla neprosvítalo – a pak jsem tam strčil
hlavu. Ó byli byste se smáli, kdybyste viděli, jak prohnaně jsem ji tam strkal! Sunul jsem ji pomalu,
nesmírně pomalu, abych nevyrušil starce ze spánku. Trvalo mi hodinu, než jsem protáhl celou hlavu
dveřmi a mohl jej spatřit na lůžku.
Tak vidíte! Jednal by šílenec
takhle rozvážně? A pak, když jsem měl celou hlavu v místnosti, odklopil jsem opatrně
svítilnu – ale jak opatrně! (její
závěsy totiž skřípaly) – odklopil jsem uzávěr natolik, že jen jediný tenký
paprsek dopadl na supí oko. A tak
jsem to prováděl noc co noc přesně o dvanácté po sedm dlouhých nocí. Pokaždé
jsem však nalezl oko zavřené a tak
jsem nemohl dílo dokonat, neboť stařec sám mne nepopouzel – jenom to jeho
uhrančivé oko. A každé ráno, jakmile
se rozednilo, vstoupil jsem směle do jeho světnice, neohroženě s ním mluvil, oslovoval ho bodrým tónem, dotazoval se ho, jak strávil
noc. Jak vidíte, musel by to být stařec s
velmi pronikavým postřehem, aby mne podezíral, že každou
noc přesně po dvanácté se na něj dívám, když spí.


Osmé noci jsem ještě opatrněji
než dříve otevíral dveře. Minutová ručička na
hodinách se pohybuje rychleji, než se pohybovala moje ruka. Až do této
noci jsem si plně neuvědomoval rozsah svých schopností, svého důvtipu. Teď jsem
sotva ovládal pocity triumfu. Jen si představte: kousek po kousíčku otvírám
dveře a on nemá potuchy o mých tajných skutcích a záměrech. Při tomto pomyšlení
jsem se spokojeně zachechtal a je docela možné, že mne slyšel, neboť se náhle
jako v úleku na lůžku pohnul. Teď si
třeba myslíte, žejsem ustoupil – ba ne. V jeho pokoji byla černočerná tma
(okenice tu ze strachu před lupiči pevně zavírali), a tak jsem věděl, že nemůže
vidět škvíru ve dveřích, které jsem neúprosně sunul dovnitř.


Již jsem měl
hlavu uvnitř pokoje a právě jsem se
chystal otevřít svítilnu, když mi palec uklouzl po
plechovém uzávěru. Stařec se na posteli
prudce vzpřímil a vykřikl:


,,Kdo je tu?"


Zůstal jsem bez hnutí, mlčel jsem. Po celou hodinu jsem nepohnul jediným
svalem a za tu dobu jsem ho neslyšel
uléhat. Stále seděl vzpřímený na lůžku a naslouchal –










právě tak jako já jsem noc co noc naslouchal – šelestu umrlčích hodinek ve dřevě stěn.


Tu jsem zaslechl slabý sten a věděl jsem, že je to sten smrtelného
děsu. Nebyl to sten bolesti nebo žalu – ó nikoli! Byl to hluboký, zdušený zvuk,
který vychází z hloubi duše přemožené hrůzou. Znal jsem dobře ten zvuk.
Nejednou v půlnočním čase, když celý
svět spal, vydral se z mé vlastní hrudi a svým ohavným echem znásobil hrůzu,
která mne zachvacovala. Jak pravím,
znal jsem dobře ten zvuk! Věděl jsem, jak starci je, a litoval jsem ho, třebaže
v skrytu duše jsem se pochechtával.
Věděl jsem, že je vzhůru od prvního
nepatrného klapnutí, po němž se otočil v posteli. Od té chvíle se
v něm vzmáhal strach. Jistě si namlouval, že se nemá čeho bát, ale marně.
Říkal si:


,,To nic není, to je jen vítr v komíně, jen myška přešla po
podlaze," nebo: ,,To jenom cvrček vrznul křidélkem." Ano, těmito
výmysly se snažil utěšit; ale již poznal, že je všechno marné. Všechno marné –
neboť Smrt se přikradla, již ho obstoupila svým černým stínem, již svírala svou oběť. A neblahou mocí nezřeného stínu
dala mu tušit – třebaže neviděl, ani neslyšel – dala mu tušit, že moje hlava
je v místnosti.


Když jsem dlouho velmi trpělivě
čekal a nezaslechl, že uléhá, odhodlal jsem se pootevřít ve svítilně úzkou,
uzoučkou škvírku. Nedovedete si představit, jak potají, jak neslyšně jsem ji otvíral, až z ní konečně vyšlehl jediný
šerý paprsek, pavoučí nitka, a dopadl
na supí oko.


Bylo otevřené, dokořán, dokořán
otevřené – a jak jsem na ně hleděl, rostla ve mně zloba. Viděl jsem naprosto
zřetelně tu matnou modř, přetaženou ohyzdným šlojířem – a mrazilo mne až v morku
kostí – jinak jsem však ze starcovy tváře či těla neviděl zhola nic, neboť jsem
namířil paprsek jakoby pudově přesně na proklatý bod.


Nu, a teď – neřekl jsem vám, že to, co si mylně vykládáte jako
šílenství, jsou pouze zbystřené smysly? – nu a
teď, povídám, mi k uším dolehl
hluboký, dutý, spěchavý zvuk jako tikot hodinek zabalených do bavlnky. Tento zvuk jsem také dobře znal. Byl to tlukot starcova
srdce. Vydražďoval můj hněv, tak jako údery na buben pohánějí vojáka k odvaze.


Přesto jsem se ovládl a zůstal
zticha na místě. Sotva jsem dýchal. Svítilnu jsem třímal skálopevně. Ze
všech sil jsem se snažil udržet proud světla na oku. Ale pekelný buchot jeho srdce se vzmáhal.
Vteřinu za vteřinou
bušilo rychleji a rychleji, silněji a silněji. Stařec jistě, zcela
jistě prožíval krajní hrůzu! Jak říkám, bušilo čím dál silněji, každou vteřinu silněji! – Dobře mě posloucháte? Řekl
jsem vám, že mám pocuchané nervy. Také že mám. A tenhle nekalý zvuk mě teď v
nejhlubší půlnoční hodině v tom
děsivém tichu starého domu vydráždil k hrůze,
kterou jsem už nemohl zvládnout. A přece jsem to ještě několik minut vydržel a klidně
stál dál. Avšak buchot sílil, ještě sílil! Myslel jsem, že mu srdce musí puknout. A tu mě přepadl nový
strach – ten zvuk přece uslyší
soused! Starcova hodina udeřila! Zařval jsem, dokořán jsem odklopil svítilnu a skočil do místnosti. Vyrazil jediný skřek
– pouze jediný. V mžiku jsem ho
strhl na zem a převrátil na něj těžkou postel. Když jsem
spatřil, že se mi dílo podařilo, radostně jsem se usmál. Avšak ještě po mnoho
minut se ozýval tlumený tlukot starcova srdce. To mě už nerozčilovalo – stěnou
ten zvuk nepronikne. Konečně to přestalo. Stařec byl mrtev. Odsunul jsem postel
a prohlédl si mrtvolu. Ano, byl mrtev, nadobro mrtev. Položil jsem mu ruku na srdce a dlouho ji
tam držel. Netlouklo. Byl
nadobro mrtev. Jeho oko mě už trápit nebude.


Jestliže si dosud myslíte, že jsem šílený, pak si to
přestanete myslet, až vám vylíčím, jak prozíravě jsem si počínal,
abych ukryl mrtvolu.
Noci valem ubývalo,
pracoval








jsem chvatně, ale v tichosti. Nejprve jsem tělo rozsekal. Odřízl jsem hlavu, pak ruce
a nohy.


Pak jsem z podlahy světnice
vytrhal tři prkna a vše jsem uložil mezi fošny. Pak jsem prkna zasadil zpět tak
chytře, tak obratně, že by žádné lidské oko – ani to jeho! – nemohlo odhalit
nejmenší chybičku. Nebylo třeba nic omývat, nebyla tu jediná skvrnka – nikde
kapička krve. Před tím jsem se měl zvlášť na pozoru. Všecko steklo do džberu.
Haha!


Když jsem skončil tuto práci,
byly čtyři hodiny – a dosud tma jako
o půlnoci. Právě když zvon odezněl,
ozvalo se bouchání
na domovní dveře. Šel jsem dolů otevřít
s lehkým srdcem – neboť z čeho
bych teď měl mít strach? Vstoupili tři muži, kteří se velmi zdvořile
představili jako policejní komisaři. Soused prý během noci zaslechl výkřik: to
vzbudilo podezření, že se stalo něco nekalého; do policejní úřadovny přišlo hlášení a tak prý oni
(komisaři) byli vysláni, aby prohledali dům.


Usmál jsem se – neboť čeho bych se bál? Pozval
jsem pány dál. Výkřik, řekl jsem, byl můj vlastní výkřik ze spaní. Podotkl jsem, že stařec
není přítomen, odjel na venkov. Provázel jsem návštěvu po celém domě. Vybídl
jsem je, aby se dali do pátrání – aby pátrali dobře. Posléze jsem je zavedl do
jeho pokoje. Ukázal jsem jim jeho drahocennosti – byly bezpečně uloženy,
netknuty. Opojen sebedůvěrou přinesl jsem do pokoje židle a naléhal na
úředníky, aby si zde po té námaze
odpočali, a pak, stržen svým skvělým
triumfem k závratné odvaze, postavil jsem vlastní křeslo právě na místo, pod
nímž ležela má oběť.


Komisaři byli spokojeni. Mé
vystupování je přesvědčilo. Počínal jsem si naprosto nenuceně. Seděli – já jsem
bodře odpovídal na jejich dotazy, mluvilo se o běžných věcech. Ale netrvalo
dlouho a začal jsem pociťovat, že
blednu, a přál jsem si, aby odešli. Rozbolela mne hlava a měl jsem dojem, že mi
zvoní v uších; ale oni pořád seděli a pořád povídali. Zvonění se začalo ozývat
určitěji, znělo vytrvale a stále
určitěji. Rozpovídal jsem se ještě nenuceněji, abych se toho pocitu zbavil,
avšak zvonění neustávalo a bylo stále
zřetelnější a zřetelnější – až jsem
konečně poznal, že ten zvuk mi nezní v uších.


V tu chvíli jsem nepochybně
silně zbledl; hovořil jsem však ještě plynuleji a zvýšil jsem hlas. Ten zvuk však sílil – co jsem si mohl počít?
Byl to hluboký, dutý, pospíchavý zvuk – tolik podobný zvuku hodinek zabalených
do bavlnky. Dech se ve mně zatajil – ale vidím, komisaři nic neslyší. Hovořil
jsem rychleji a důrazněji, avšak
tlukot ustavičně sílil. Vstal jsem a začal
se hádat o hlouposti, zvyšoval jsem hlas, až
mi přeskakoval, rozhazoval
jsem divoce rukama – avšak tlukot neustále sílil. Proč už jen nejsou pryč?
Pobíhal jsem po místnosti, dupal, jako by mne poznámky těch lidí vydražďovaly k
hněvu – avšak tlukot ustavičně sílil. Můj Bože, co jsem měl dělat? Zuřil jsem, běsnil, proklínal. Popadl jsem židli, na které jsem seděl,
a rachotil s ní o podlahu, ale tlukot přehlušoval i to – a nepřetržitě sílil, stoupal výš a výš! A ti
muži se stále bezstarostně baví a usmívají.
Je to možné, že to neslyší? Všemohoucí Bože – ne, ne, oni to slyší! Mají
podezření! Oni to vědí! A posmívaj se
mé hrůze! To jsem si tehdy pomyslil a stále si to myslím. Ale vše bylo lepší
než tato muka! Vše bylo snesitelnější než tento
výsměch ! Již jsem nemohl
snášet ty jejich pokrytecké úsměvy! Cítil jsem, že musím
vykřiknout – anebo zemřu! A teď –
poslouchejte – zas ten zvuk stoupá! Výš a výš a výš a výš!


,,Lotři!"
zaječel jsem. ,,Konec přetvářky! Doznávám se – udělal jsem to já! Vytrhejte
prkna – zde, zde! To jeho hnusné srdce tak tluče!"

                                                                    

    
        Sud vína amontilladského
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Bezpočet příkoří, jimiž mne
Fortunato sužoval, jsem snášel trpělivě; jakmile se však opovážil urážet mě,
zapřísáhl jsem se, že se mu pomstím. Vy, kteří tak dobře znáte mou pravou
povahu, zajisté nepředpokládáte, že jsem svou hrozbu vyslovil nahlas. Jednou,
až nastane čas, pomsta přijde – to jsem si nezvratně umínil; a právě nezvratnost tohoto rozhodnutí mi
zapovídala riskovat nezdar. Musím nejen trestat, musím trestat beztrestně.
Křivda zůstává neodčiněna, jestliže se odplata vymstí tomu, kdo odplácí. A právě tak zůstává neodčiněna, jestliže se
mstitel neodhalí jako mstitel tomu, kdo se křivdy dopustil.


Fortunatovi jsem tedy pochopitelně ani slovem, ani skutkem nezavdal
příčinu k pochybám o své
přízni. Dál jsem se na něho, jak jsem byl navyklý, přívětivě usmíval a on
nepostřehl, že můj nynější úsměv platí již oběti mé budoucí pomsty.


Měl jednu slabou stránku
– tenhle Fortunato – třebaže jinak budil respekt, ba někdy
i strach: byl velice pyšný na to, jak
se vyzná ve vínech. Jen málo Italů má opravdu vytříbený vkus. Většinou se
jejich znalecké zanícení přizpůsobuje době a příležitosti – slouží často jen tomu, aby omráčilo britské a rakouské
milionáře. Pokud se týká obrazů a
šperků, byl Fortunato jako jeho
krajané šarlatán – ale u starých
vín rozpoznal pravou hodnotu.
V tomto ohledu jsem se s ním celkem shodoval; sám jsem měl dobrý čich pro
vzácná italská vína a nakupoval jsem je, kde se jen dalo.


Potkal jsem přítele jednou večer,
téměř už za šera, v době, kdy
vrcholilo bláznovství karnevalu. Oslovil mě s vřelostí, která prozrazovala, že už hodně vypil. Byl v šaškovském úboru. Měl na sobě přiléhavý,
strakatě pruhovaný trikot a hlavu mu zdobila kornoutová čepička s rolničkami. Byl jsem tak rád, že ho
vidím, že jsem si až přál, abych mu byl nikdy v životě nestiskl ruku.


Řekl jsem mu: ,,To je ale štěstí, můj milý Fortunato, že vás
potkávám. Vypadáte dnes opravdu skvěle. Ale poslyšte, získal jsem sud vína, má
to být amontillado a já jsem trochu na pochybách."


,,Cože?" zvolal.
,,Amontillado? Sud, říkáte?
Vyloučeno! Teď, uprostřed
karnevalu!"


,,Mám jisté pochyby," odvětil jsem; ,,a byl jsem ke všemu tak hloupý, že jsem zaplatil plnou cenu, aniž jsem se s vámi poradil. Nebyl jste nikde k nalezení
a já jsem se bál, že z koupi sejde."


,,Amontillado!"


,,Amontillado!"


,,Mám jisté pochyby."


,,A musím je rozptýlit."


,,Amontillado!"


,,Vy ale na mne nemáte čas. Nu, zajdu za Luchesim. Jestli
někdo umí kriticky posoudit víno, pak je to on. Však
mi řekne –"


,,Luchesi
nerozezná amontillado od sherry."


,,A vidíte:
někteří blázni tvrdí, že se jeho koštéřské
schopnosti vyrovnají vašim."


,,Nu, pojďme
tedy."


,,Kam?"










,,Do vašich sklepů."


,,Ne, ne,
příteli, nemohu zneužívat vaší dobroty. Vidím, že jste se už někde zadal.
Luchesi –"


,,Nikde jsem se nezadal.
Pojďte."


,,Ne, ne, příteli. Snad jste se tedy nezadal,
ale jak pozoruji, jste ošklivě nachlazen
– a mé sklepy jsou nesnesitelně vlhké. Stěny jsou povlečeny
ledkem."


,,Nevadí,
pojďme! Nachlazení nestojí za řeč. Amontillado! Podvedli vás. A co se Luchesiho týká, ten člověk
nerozezná sherry od amontillada."


Při těchto slovech mne Fortunato
pevně uchopil za paži. Nasadil jsem si černou hedvábnou masku, zahalil se co
nejúžeji do své pláštěnky a dal se
chvatným krokem vésti do svého paláce.


Služebnictvo v domě nebylo; potají se odtud vykradlo
užívat masopustních radovánek. Oznámil
jsem jim, že se do příštího rána nevrátím a výslovně
jim přikázal, aby se na krok nehnuli
z domu. Dobře jsem věděl, že tento příkaz je pro ně dostatečným pokynem, aby
okamžitě do jednoho zmizeli, jakmile vytáhnu paty.


Vzal jsem z nástěnného svícnu
dvě pochodně, jednu jsem podal Fortunatovi a
řadou komnat jsem ho odvedl ke klenutému průchodu, jímž se vcházelo do
sklepení. Požádal jsem ho, aby mě
obezřetně následoval, a vykročil jsem dolů po dlouhém točitém schodišti.
Konečně jsme stanuli na vlhké půdě katakomb rodu Montresorů.


Můj přítel nešel příliš
pevným krokem a rolničky na jeho čapce při chůzi
pocinkávaly.


,,Co ten sud?" otázal se.


,,Je ještě o kus
dál," řekl jsem; ,,ale podívete, jak z těch dutin ve zdi září bílé pavučiny!"


Otočil ke mně hlavu a upřel na mne dvě kalné bulvy,
zalité mázdrou opojení.


,,Ledek?"
zeptal se po chvíli.


,,Ledek," odvětil
jsem. ,,Jak dlouho už máte ten kašel?"


,,Uf uf, uf! Uf, uf, uf!" kašlal můj nebohý přítel a několik minut se nezmohl
na odpověď.


,,To nic není," řekl posléze.


,,Pojďte," řekl jsem
rozhodně, ,,vrátíme se. Vaše zdraví je drahocenná věc. Jste bohatý, vážený,
obdivovaný, milovaný; jste šťasten, jak jsem býval i já, jste člověk, kterého by
těžce postrádali. Na mně teď nesejde. Vrátíme se – vždyť se roznemůžete, a to si
nemohu vzít na svědomí. A kromě toho je tu ještě Luchesi –"


,,Nechte
toho," řekl, ,,ten kašel nestojí za řeč, nezabije mě, nebojte se. Na kašel
nezemřu."


,,Tak – pravda," řekl jsem.
,,Nechtěl jsem vás namou věru zbytečně plašit, ale přesto byste si měl dát na
sebe dobrý pozor. Doušek tady toho médoku nás ochrání proti vlhkosti."
Přitom jsem urazil hrdlo láhve, kterou jsem vytáhl z dlouhé řady jejích družek rozložených po zemi.


,,Pijte," řekl jsem a
nabídl mu víno.










S potutelným úsměvem
zvedl láhev ke rtům. Na chvilku se odmlčel a důvěrně
na mne kývl – rolničky opět zacinkaly.


,,Připíjím těm," pravil, ,,kteří tu kolem
nás leží zakopáni."


,,A já na vaše zdraví – ať dlouho žijete!" Znovu mne uchopil za paži a kráčeli jsme dál.


,,Tyhle kobky," pravil, ,,se táhnou daleko."


,,Montresorové," odvětil
jsem, ,,byli velký
a početný rod."


,,Nevzpomínám si na váš
erb."


,,Je to velká zlatá noha na azurovém poli; noha drtí
vzpínajícího se hada,
jehož zuby se zatínají do její paty."


,,A heslo?"


,,Nemo me impune
lacessit." (Nikdo mne neurazí
beztrestně – lat.)


,,Skvělé!" pravil.


Víno mu jiskřilo v očích, rolničky na čapce cinkaly. Médoc
mi rozněcoval fantazii. Procházeli jsme podél valů nakupených kostí, podél zdí
lemovaných sudy a soudky, do nejodlehlejších koutů katakomb. Opět jsem se
zastavil a tentokrát jsem se osmělil
uchopit Fortunata za paži nad loktem.


,,Ledek!" řekl jsem.
,,Vidíte, přibývá ho. Lne ke klenbě jako mech. Jsme pod úrovní řečiště. Mezi kostmi
prosakuje vlhkost. Pojďte, vrátíme se, než bude pozdě. Váš kašel –"


,,To nic
není," řekl, ,,pojďme dál. Ale předtím bych se posilnil ještě jedním
douškem médoku."


Otevřel jsem jako prve láhev de Grave a podal mu ji. Celou ji naráz vypil. V očích mu divoce zablýsklo. Zasmál se a vyhodil láhev ke stropu s posunkem,
kterému jsem nerozuměl.


Překvapeně
jsem na něho pohlédl. Zopakoval
ten pitvorný pohyb.


,,Pochopil jste?"


,,Ne, nepochopil," odvětil jsem.


,,Pak nepatříte
k bratrstvu."


,,K jakému?"


,,Nejste svobodný
zednář."


,,Ale ano, jsem, jsem," ujistil jsem ho.


,,Vy? Vyloučeno! Zednář?"


,,Zednář," pravil jsem.


,,Znamení," řekl, ,,znamení."


,,Zde je," pravil jsem a vytáhl ze záhybu svého rokeloru zednickou lžíci.


,,Vy žertujete," zvolal
a o několik kroků ucouvl. ,,Ale pojďme dál
– musíme za tím naším
amontilladem."










,,Budiž," řekl jsem a ukryl nástroj
znovu pod plášť.


Fortunato se ztěžka opřel o mou
paži, kterou jsem mu opět nabídl. Vykročili jsme na další pouť za sudem
amontillada. Prošli jsme řadou nízkých průchodů, sestoupili níž, znovu se
proplétali chodbami a konečně nás
cesta svedla do hluboké krypty, kde byl tak dusný vzduch, že zde pochodně spíš
jen doutnaly, než planuly.


V nejzažším konci krypty byla
ještě jedna, ne tak prostorná hrobka. Její stěny byly vroubeny lidskými
pozůstatky, naskládanými vysoko do stropní klenby na způsob pověstných katakomb
pařížských. Tři stěny této vnitřní hrobky byly dosud takto vyzdobeny. Ze čtvrté
byly kosti strhány
a válely se volně po zemi; na jednom místě se kupily do rozměrné haldy. V této obnažené, kosti zbavené zdi bylo vidět další výklenek,
hluboký asi čtyři stopy, široký tři a vysoký šest až sedm stop. Nebyl zřejmě zbudován k
žádnému zvláštnímu účelu, měl pouze vyplňovat mezeru mezi dvěma
obrovskými podpěrami katakomb. Za ním se tyčila mohutná žulová stěna, která
katakomby kolem dokola obepínala.


Marně zvedal
Fortunato matnou pochodeň, marně napínal zrak, marně mžoural do nitra výklenku.
V chabém světle nedohlédl na jeho slepou stěnu.


,,Jen dál," řekl jsem, ,,amontillado je na dosah. Luchesi
ovšem –"


,,Luchesi je žabař,"
přerušil mne přítel a zavrávoral vpřed. Byl jsem mu v patách. Za okamžik se octl na konci mělkého prostoru, a když seznal, že má před sebou kámen,
vyjeveně zůstal stát. Vzápětí jsem ho připoutal k žulové stěně. Čněly z ní dvě železné svory, vzdálené od sebe asi
dvě stopy. Z jedné visel krátký řetěz, z druhé
visutý zámek. Přehodil jsem mu řetěz kolem pasu a ve vteřině
jej zaklínil do zámku a zamkl.
Přítel byl příliš ohromen, aby se bránil. Vytáhl jsem klíč a vystoupil z
výklenku.


,,Přiložte ruku na stěnu,"
řekl jsem. ,,Cítíte ledek? Je tu opravdu velmi vlhko. Naposledy vás zapřísahám:
vraťme se! Ne? Pak vás tu tedy musím pohříchu nechat. Dřív vám ale musím prokázat několik drobných úsluh
– udělám, co bude v mé
moci."


,,Amontillado!" vykřikl
přítel, který se z úžasu dosud nevzpamatoval.


,,Vidíte," řekl jsem, ,,amontillado!"


Při těchto slovech jsem se
obrátil k hromadě kostí, o níž jsem se zmínil. Rozhrnul jsem ji a záhy
se pod kostmi objevilo množství stavebního kamene a malty. Vytáhl jsem zednickou lžíci a horlivě se pustil do díla:
začal jsem zazdívat vchod do výklenku.


Sotva jsem položil první
vrstvu zdiva, povšiml jsem si, že z Fortunata opojení do značné míry vyprchalo. Prvním náznakem jeho vystřízlivění bylo tiché zasténání z hloubi výklenku.
Nebyl to nářek opilého člověka. Pak se rozhostilo dlouhé, úporné ticho. Položil
jsem druhou vrstvu, pak třetí a čtvrtou; a potom jsem uslyšel zběsilé škubání
řetězem. Lomoz trval několik minut, a abych
mu mohl naslouchat s větším požitkem, nechal
jsem práce a posadil
se na haldu kostí. Když řinčení posléze utichlo, znovu jsem se chopil lžíce a bez přerušení jsem položil pátou, šestou a sedmou vrstvu. Zeď dosahovala teď bezmála k mé hrudi. Opět
jsem ustal v práci, pozvedl pochodeň
nad své dílo a matným svitem ozářil
postavu uvnitř.


Ostré, ječivé skřeky, jež
vyrazily z hrdla spoutaného, jako by mne svou silou prudce odhodily od zdi. Chvilku
jsem váhal – roztřásl jsem se. Vytáhl
jsem z pochvy rapír a začal jím tápat po výklenku. Pak mi
hlavou bleskla uklidňující myšlenka: položil jsem ruku na pevný kámen katakomb a opět nabyl rovnováhy. Znovu jsem se přiblížil








ke zdi. Začal jsem znenáhla
odpovídat na domáhavé výkřiky zazdívaného. Opakoval jsem je jako ozvěna – přidával se k nim – překřikoval, znásoboval je v síle i průraznosti. Poté křikloun utichl.


Byla již půlnoc a mé dílo spělo k
závěru. Osmá, devátá a desátá vrstva
byly hotovy. Dokončil jsem bezmála i poslední,
jedenáctou vrstvu. Zbývalo položit a omítnout jediný kámen. Zápasil jsem s jeho
tíhou. Zčásti jsem jej zasunul na určené místo.
Tu se však z nitra výklenku ozval
tichý smích, při kterém se
mi zježily vlasy na hlavě. Po
něm následoval truchlivý hlas, v němž
jsem stěží rozeznával hlas vznešeného Fortunata:


,,Hahaha! Hehehe!
Podařený kousek, namouduši, skvělý žertík! Však se mu v paláci nasmějeme – hehehe! – až si nalejeme vína – hehehe!"


,,Amontillada!" řekl jsem.


,,Hehehe! Hehehe!
Ano, amontillada. Ale nepřipozdívá se? Neočekávají nás v paláci – signora Fortunato a ostatní společnost?
Už abychom odtud zmizeli!"


,,Ano," řekl jsem, ,,už abychom zmizeli."


,,Pro lásku boží, Montresore!"


,,Ano," řekl jsem,
,,pro lásku boží!"


Na tato slova jsem však
marně čekal odpověď. Začal jsem být netrpělivý. Zvolal jsem hlasitě:


,,Fortunato!"


Žádná odpověď.
Opět jsem zavolal:


,,Fortunato!"


Stále nic. Prostrčil jsem
pochodeň poslední zbylou škvírou a vhodil ji dovnitř. Místo odpovědi zacinkaly jen rolničky. Srdce se mi sevřelo
– to asi ta vlhkost katakomb. Už aby
bylo po všem. Chvatně jsem zasunul poslední
kámen do patřičné polohy a ohodil
jej maltou. Podél nové zdi jsem znovu navršil starou hradbu z kostí. Půl století se jí žádný smrtelník
nedotkl. In pace requiescat!

                                                                    

    
        Vraždy v ulici Morgue

        

Jaké písně zpívaly
Sirény? Jaké jméno si dal Achilles,


když se skrýval
mezi ženami? Tyto otázky,
jakkoli záhadné,


se úplně nevymykají našim dohadům.


 


SIR THOMAS
BROWNE, POJEDNÁNÍ O STARÝCH POPELNICÍCH 1


Duševní
schopnosti, kterým se říkává analytické, bývají samy jen v nepatrné
mířepřístupny analýze. Posuzujeme je pouze podle jejich působnosti. Víme o nich
mimo jiné, že člověku, který jich má nadbytek, jsou vždycky zdrojem
vzrušujících prožitků. Tak jako se silák raduje ze své fyzické zdatnosti a
libuje si v cvicích, jež napínají jeho svalstvo, tak tvor analytický nachází
potěchu v oné duševní činnosti, která něco řeší, rozuzluje. Oblaží ho i
sebeskromnější úkol — jen když na němmůže uplatnit
své vlohy. Miluje šarády, rébusy, hieroglyfy a v každém řešení projeví takový
stupeň ostrovtipu, že se to průměrnému mozku zdá až nadpřirozené. Výsledky,
kterých dosáhl krajně důsledným metodickým postupem, budí vpravdě dojem
bleskového vnuknutí. Luštitelské nadání je patrně velmi silně podněcováno
studiem matematiky, zvláště jejího nejvýznačnějšího odvětví, kterému se
neprávem — ale přitom zcela výstižně — říká analytika. Ovšem kalkulovat ještě
neznamená analyzovat. Šachista například provádí prvé, aniž se namáhá s druhým.
Z toho plyne, že šachy, sledujeme-li jejich vliv na povahu myšlení, se hodnotí
naprosto mylně. Nepíši tu žádné pojednání, prostě jen uvádím místo předmluvy k
poněkud neobvyklému příběhu několik postřehů, jež mě namátkou napadají; proto si také dovoluji tvrdit,
že neokázalá hra v dámu klade na vyšší úvahové schopnosti intelektu mnohem
výraznější a také prospěšnější nároky než nabubřelé hračkaření šachu. U šachu,
kde každá figura táhne jinak a každý její bizarní tah má různý a proměnlivý
význam, se to, co je jen spletité,
pokládá mylně (je to běžný omyl) za něco hlubokého. Stěžejní úlohu tu nesporně
hraje pozornost. Jakmile na vteřinku ochabne, dopustí se hráč přehmatu,
a to znamená oslabení nebo porážku. Protože
možných tahů










je nejen velký počet, ale jsou i kombinované, nebezpečí takových
přehlédnutí se mnohonásobí; a v devíti případech z desíti vítězí soustředěnější
hráč nad bystřejším. Kdežto u dámy, kde jsou tahy jednoho druhu a mají jen málo
obměn, je pravděpodobných nedopatření daleko méně,a protože pozornost zůstává
poměrně nezatížena, dosahuje jedna strana převahy nad druhou výlučně zásluhou
většího ostrovtipu. Ale abychom byli méně abstraktní — představme si partii
dámy, při níž jsme omezili kameny na čtyři dámy a kde je tedy přehlédnutí téměř
vyloučeno. Je nasnadě, že takto lze
výhry dosáhnout (jsou-li partneři stejné úrovně) jedině nějakým promyšleným
tahem, vycházejícím z jistého rozumového vypětí. Zbaven obvyklých pomůcek
ponoří se analytik do protivníkovy mysli, vžije se do něho, a tak nezřídka bleskurychle
vyhmátne jediný způsob (někdy až směšně jednoduchý), jakým ho svede k omylu
nebo k překotnému výpočtu.


1   Sir Thomas
Browne (1605 – 1682)- anglický lékař, píšící květnatým slohem úvahy na mystické
náměty.


O whistu se už
dávno ví, jaký má vliv na schopnost, které se říká reálné předvídání, a je také známo, že lidé nejvyšší
intelektuální úrovně mají v této karetní hře zdánlivě nepochopitelnou
zálibu, kdežto šachy zavrhují jako nicotnou
zábavu. V tomto
oboru byste sotva
našli něco, co by si vyžadovalo
náročnější analytické úvahy. Nejlepší šachista pod sluncem nemusí být o nic víc než nejlepší šachista, avšak
zběhlý hráč whistu má jisté vyhlídky na úspěch ve všech významnějších oblastech
činnosti, kde se rozum střetává s rozumem. Říkám-li zběhlý, mám na mysli onu
hráčskou virtuozitu, jež v sobě zahrnuje znalost všech zdrojů, z kterých lze
čerpat přípustné výhody. Jsou nejen rozmanité, ale i mnohotvárné, a často
bývají zasuty v odlehlých koutech mysli, které jsou běžnému vnímání naprosto
nedostupné. Bedlivě sledovat znamená přesně si pamatovat; z tohoto hlediska
bude šachista, který se umí soustředit, hrát whist výborně — ostatně Hoylova
pravidla2 (založená pouze na mechanickém výkladu hry) pochopí bez nesnází
každý. A tak podle obecného mínění k dobré hře úplně stačí mít spolehlivou paměť a řídit se „návodem”. Avšak právě v
postavení, které vybočuje z rámce pouhého pravidla, prokáže analytik své umění.
Potichu učiní spoustu postřehů a závěrů. Jeho soupeři udělají patrně totéž, a
rozdíl v rozsahu získané informace netkví ani tolik v platnosti závěru jako
spíš v hodnotě postřehu. Je nezbytné
vědět, co se má pozorovat. Náš hráč se v tomto










ohledu nijak
neomezuje, a třebaže se plně věnuje hře, vyvozuje soudy i z faktů, které s hrou
přímo nesouvisí. Zkoumá tvář svého spoluhráče a srovnává ji s výrazem obou
protivníků. Rozbírá způsob, jakým každý z hráčů třídí v ruce karty, a často z
letmého pohledu vyčte, kolik má kdo trumfů nebo honérů. V průběhu hry
zaznamenává každý záchvěv obličeje a střádá si do zásoby bohaté poznatky, jež
mu skýtá střídavý výraz sebejistoty, překvapení, triumfu nebo vzteku. Podle
osobitého způsobu, jakým kdo dělá „štychy”, dovede posoudit, má-li od něho
čekat další. Gesto, s jakým hráč hodí
na stůl karty, mu prozradí úskok. Bezděčné nebo nestřežené slůvko, náhodně
upuštěná nebo otočená karta a úzkost nebo ledabylost, s jakou ji hráč zakrývá,
počítání vzatků a jejich pořadí, rozpaky, váhání, dychtivost nebo tréma — to
všechno jeho zdánlivě intuitivnímu vnímání napovídá, na čem vlastně je. Stačí,
aby se hra dvakrát třikrát otočila, a náš hráč bezpečně ví, kdo má co v ruce.
Od té chvíle klade na stůl karty s jistotou tak cílevědomou, jako by ostatní
hráli s odkrytým listem.


Analytické
schopnosti nesmíme zaměňovat s prostým důvtipem — vždyť zatímco se analytik bez
důvtipu neobejde, bývá důvtipný člověk nápadněčasto neschopen analýzy. Smysl
pro souslednost či kombinaci, kterému frenologové v domnění, že je to základní
vlastnost, přisoudili (myslím, že mylně) samostatný orgán, se tak často nachází
u lidí, jejichž inteligence hraničí v jiných oblastech s idiotstvím, že se o
tento zjev začali živě zajímat autoři zabývající se lidským chováním. Mezi
důvtipem a analytickým smyslem jé vlastně mnohem větší rozdíl než mezi libovůlí
fantazie a tvořivou imaginací, i když rozdíl velmi obdobné povahy. Je totiž
známo, že důvtipní si vždy rádi hrají s představami, kdežto člověk obdařený skutečnou obrazotvorností nemůže
nebýt analytický.


Následující
vyprávění bude čtenářipřipadat tak trochu jako oživený komentář k názorům, jež
jsem právě vyslovil.


Když jsem před
časem trávil jaro a část léta v Paříži, seznámil jsem se tam s panem C.
Augustem Dupinem. Tento mladý muž pocházel z vynikající, možno říci vznešené
rodiny,


2  
Edmond Hoyle – napsal v roce 1742 pojednání o whistu


avšak řada
neblahých událostí ho uvrhla do takové bídy, že jí podlehl i jeho životní elán,
takže už se ani nesnažil uplatnit se nějak ve světě nebo vydobýt zpátky
ztracené jmění. Laskaví věřitelé mu ponechali v držení malý zbytek dědictví a z důchodu, který mu z toho plynul, si při úsporném










hospodaření dokázal opatřit nejnutnější potřeby. Po nadbytku netoužil.
Jediným přepychem, který si dovoloval, byly knihy, a těch se v Paříži dostane
habaděj.


Poprvé jsme se
setkali v jedné zastrčené knihovně na Montmartru, kde nás vlastně sblížila
náhoda: oba jsme se pídili po témž vzácném, velmi zajímavém spise. Znovu a
znovu jsme se vídali. Silně mě zaujal jeho rodinný příběh, líčil mi jej
dopodrobna s onou otevřeností, kterou si žádný Francouz neodepře, má-li za
námět sebe. Také jsem nevycházel z úžasu nad jeho nesmírnou sčetlostí, ale
nejvíc ze všeho mě nadchl nespoutaný zápal a živoucí svěžest jeho fantazie.
Nacházeje v Paříži to, co jsem tehdy hledal, měl jsem najednou pocit, že
společnost tohoto člověka by pro mne byla neocenitelným darem, a také jsem se
mu s tím upřímně svěřil. Posléze jsme se dohodli, že po dobu mého pobytu ve
městě budeme společně bydlet, a protože mé hmotné
poměry nebyly tak stísněné jako jeho, dovolil mi,
abych na vlastní náklady najal a podle našeho společného, poněkud fantaskně
pochmurného vkusu zařídil sešlé, bizarní stavení, které pro nějakou pověru, po níž jsme se raději nevyptávali, dlouho nikdo neobýval
a které se drolilo a chátralo v zapadlé, opuštěné části
předměstí St. Germain.


Kdyby světvěděl,
jaký jsme v tomto domě vedli život, byl by nás měl za blázny — třebaže za blázny neškodné
letory. Naše odloučení
bylo dokonalé. Návštěvy jsme
nepřijímali. Bedlivě jsme tajili místo našeho ústraní před svými někdejšími společníky. Na Dupina
Paříž už dávno
zapomněla a on na
ni. Žili jsme pohrouženi do svých existencí, úplně pro sebe.


Nevím proč — snad
z rozmaru fantazie — tíhl můjpřítel náruživě k noci, miloval samu její
podstatu; a já jsem tomuto podivínskému sklonu i ostatním jeho vrtochům také
znenáhla propadal — docela bez zábran jsem se
podvoloval jeho bláznivým výstřednostem. Ta černá
paní u nás, toť se ví,
nezůstávala napořád; my jsme si ji však zpřítomňovali uměle. Při prvním zásvitu
jitra jsme pozavírali bytelné okenice našeho prastarého domu a zažehli dvě štíhlé, voňavé
svíce, které vydávaly
jen sporé a ponuré světlo.
V jejich paprscích jsme se pak celou duší hroužili do snů — četli jsme,
psali, rozmlouvali, dokud nám hodiny neohlásily příchod skutečné temnoty. Potom
jsme jako dva blíženci vyráželi do ulic, kde jsme navazovali na hovory načaté
za dne, nebo jsme se pouštěli na dlouhé a daleké toulky, abychom v ostrých světlech
a stínech lidnatého velkoměsta nacházeli ono










nepřeberné množství vzrušujících dojmů, jež může poskytnout tiché pozorování.


Vtěchto chvílích
jsem se musel neustále s obdivem pozastavovat (ačkoli přítelova překypující
obraznost mi to dávala tušit) nad Dupinovou mimořádnou analytickou schopností.
Sám ji také s náramným gustem uplatňoval, a třebaže se s m zrovna neblýskal,
docela bez obalu doznával, jakou mu působí slast. S tlumeným pochechtáváním se
mi pochlubil, že před ním většina lidí nosí svá ledví docela odkrytá, a
nejednou mi toto tvrzení přesvědčivě dokázal otřesně důvěrnou znalostí mého
vlastního nitra. V takových okamžicích se choval velmi
chladně a roztržitě, jeho oči dostaly nepřítomný výraz a jeho hlas,
jindy sytý tenor, vystoupil do fistule, která by zněla až nedůtklivě, nebýt
uvážlivé, pečlivě artikulované výslovnosti. Když jsem ho v tomto rozpoložení
pozoroval, často jsem se zahloubal nad starým učením o dvojjedinosti duše a s
jistým pobavením jsem si představoval dva Dupiny — jednoho tvořivého, druhého
nemilosrdně pitvajícího.


Ať nikdo z toho,
co jsem právě napsal, nevyvozuje, že tu rozvádím nějaký záhadný či romanticky
nadnesený příběh. To, co jsem na Francouzovi vylíčil, vyplývalo jen z jeho
vzrušené nebo snad chorobné inteligence. Avšak charakter jeho postřehů v
takových náladách nám nejlépe
přiblíží tento příklad.


Jedné noci jsme
se procházeli dlouhou špinavou ulicí poblíž Palais Royal. Oba jsme se v duchu
něčím obírali a aspoňčtvrt hodiny z nás nikdo nepromluvil. Znenadání přerušil
Dupin ticho slovy:


„Je opravdu mrňavý, hodil by se spíš do
divadla Variété.”


,,To dá rozum,”
řekl jsem bezděčně, aniž jsem zprvu zpozoroval (tak jsem byl totiž zahloubán),
jak souhlasně zapadla jeho poznámka do mých úvah. Vzápětí jsem se však s
ohromením vzpamatoval.


„Dupine,” řekl jsem vážně,
„tohle zaboha nepochopím. Přiznám se vám, že jsem bez sebe úžasem, sotva věřím
svým smyslům. Jak jste to věděl, že myslím na —” a tu jsem se odmlčel, abych si
nad veškerou pochybnost ověřil, zda skutečně ví, na koho jsem myslel.


,,— na
Chantillyho,” pravil. ,,A proč jste se zarazil? Právě jste si v duchu říkal, že
na tragické role má poněkud zakrslou postavu.”


Mé myšlenky se
opravdu točily kolem tohoto námětu. Chantilly býval příštipkářem v ulici St. Denis, pak se zbláznil
do divadla, troufl si na titulní










roli v Crébillonově tragédii Xerxes a za svou námahu stržil nehoráznou ostudu.


„Povězte mi,
proboha,” zvolal jsem, „jakou metodou — jeli to vůbec metoda — jste dokázal
vyhmátnout přesně mé myšlenky.” Byl jsem po pravdě mnohem víc ohromen, než jsem
mu chtěl dát najevo.


,,To ten ovocnář vás přivedl k závěru, že švec na Xerxa dost nevyrostl


— et id genus
omne3,” odpovědělpřítel.


,,Ovocnář! To je k nevíře — kde se vzal jaký
ovocnář?”


„Ten člověk, co
do vás vrazil, když jsme zahýbali do téhle ulice — je to snad čtvrt hodiny.”


Tu jsem se
rozpomněl, že jakýsi ovocnář s velkým košem jablek na hlavě mě opravdu nechtě
div neporazil, když jsme vycházeli z postranní ulice na hlavní třídu, kde jsme
teď stáli


— co to však
mělo společného s Chantillym, tomu jsem za mák nerozuměl.


Dupin byl na
hony vzdálen jakémukoli šarlatánství. „Vysvětlím vám to,” pravil, ,,a abyste
všechno beze zbytku pochopil, probereme pozpátku sled vašich myšlenek od
okamžiku, kdy jsem na vás promluvil, až k srážce s dotyčným ovocnářem. Větší články řetězu
jdou takhle za sebou: Chantilly, Orión, doktor Nichols, Epikur,
stereotomie, dlažební kameny, ovocnář.”


3  
(lat.) — A všechno toho druhu (míněno postavy).


Je málo lidí,
kteří by se někdy v životě nebavili tím, že si v duchu krok za krokem znovu
opakovali cestu, po které došli k určitému soudu. Je to počínání často velmi
zajímavé a toho, kdo se do něho pouští poprvé, velmi udiví zdánlivě neomezená
vzdálenost a nesouvislost mezi výchozím bodem a cílem. A teď si představte
údiv, jaký jsem prožíval, když jsem slyšel Francouzova slova a když mi
nezbývalo než potvrdit jejich pravdivost. Dupin pokračoval:


„Než jsme
odbočili z postranní ulice, hovořili jsme, pokud vím, o koních. To bylo naše
poslední téma. A jak jsme mířili do téhle ulice, přehnal se kolem nás ovocnář s ohromným košem na hlavě a
odstrčil vás na hromadu dlažebního kamení — spravují tam totiž chodník. Šlápl
jste na jednu z těch pohozených kostek, uklouzl jste, trošku jste si podvrtl
kotník, zřejmě vás to popudilo nebo rozladilo, něco jste zamručel, ještě jste
se ohlédl po kupě kamení a pak jste mlčky vykročil
dál. Ani jsem si moc










nevšímal, co provádíte, ale pozorovat je mi poslední dobou už jakousi
druhou přirozeností.


Pořád jste se
díval do země, nerudně jste těkal po dírách a výmolech v dlažbě — takže jsem
věděl, že stále ještě myslíte na kamení — až jsme dorazili k uličce
(Lamartinova se jmenuje), kterou pokusně vydláždili do sebe zapadajícími,
stmelenými bloky. Tady se vám tvář vyjasnila a pohyby vašich rtů mi neklamně
prozradily, že jste si zamumlal slovo ,stereotomie’


— výraz velmi
přiléhavý pro ten druh dláždění. Věděl jsem, že od stereotomie musíte nutně
přejít na atomy a od nich je krůček k Epikurovu učení; a protože jsem při naší
nedávné debatě na toto téma nadhodil, jak poslední výzkumy nebulární kosmogonie
jednoznačně,třebaže takřka bez ohlasu, potvrdily neurčité dohady toho
vznešeného Řeka, tušil jsem, že vzhlédnete k velké mlhovině Oriónu, dokonce
jsem to s jistotou očekával. Také jste vzhlédl — a tím jste mě ubezpečil, že
správně sleduji postup vašich myšlenek. Pak jsem si vzpomněl na hanopis, který
vyšel ve včerejším čísle Musée, kde tak ukrutně rozcupovali Chantillyho. V
ošklivé narážce na to, že si příštipkář změnil jméno, sotvaže si nazul koturny,
ocitoval kritik jeden latinský verš, o kterém jsme už častěji hovořili. Mám na
mysli tohle: Perdidit antiquum litera prima sonum4. Řekl jsem vám kdysi, že se
vztahoval na Orión, který se dříve psával Urión, a protože s tímto výkladem
souvisely jisté břitkosti, věděl jsem, že jste na to nezapomněl. Bylo mi tedy
jasné, že se nevyhnete spojení představy Oriónu s Chantillym. A že jste je
opravdu spojil, poznal jsem z úsměvu, který se vám mihl na rtech. Myslel jste
na oběť, kterou ten chudák švec podstoupil. Až dosud jste se při chůzi hrbil,
najednou jste se ale vypjal a napřímil. Nabyl jsem jistoty, že jste si vybavil
zakrslou postavu Chantillyho. V tom okamžiku jsem vaše úvahy přerušil
poznámkou, že je opravdu mrňavý — ten Chantilly — a že by se hodil spíš do
variété.”


Když jsme si
nedlouho poté prohlíželi večerní vydání listu Gazette des Tribunaux, upoutal
naši pozornost tento článek:


POZORUHODNÁ VRAŽDA


Dnes kolem třetí
hodiny ranní byli obyvatelé čtvrti St. Roch vyburcováni ze spánku strašlivými
výkřiky, které zjevně vycházely ze třetího poschodí jistého domu v ulici
Morgue. Zmíněný dům


4    (lat.) –
První hláska ztratila svůjněkdejší zvuk; u jména Chantilly je míněna slabika
chant, která ve franštine znamená spěv.










obývaly pouze
dvě ženy: paní L’Espanayová a její dcera, slečna Kamila L’Espanayová. Po
kratším zdržení, způsobeném marnými pokusy dostat se do domu obvyklou cestou,
byla domovní vrata vypáčena sochorem a osm až
deset sousedů v doprovodu dvou strážníků vniklo dovnitř.Křik zatím ustal. Pak
ale, ještě než vyběhli do prvního patra, rozeznali dva až tři hrubé, vztekle se
hádající hlasy, které se ozývaly odkudsi seshora. Když ale dorazili k druhému
odpočívadlu, i tyto zvuky umlkly a všude se rozhostilo naprosté ticho. Skupina
se rozdělila na menší hloučky, které chvatně postupovaly od místnosti k
místnosti. Když pak několik lidí vstoupilo do velkého zadního pokoje ve třetím
patře (jeho dveře byly zevnitř zavřeny a musely být vyraženy), naskytla se jim
podívaná, která každého ohromila právě tak hrůzou jako úžasem.


V místnosti byla
strašná spoušť — nábytek roztřískán a rozmetán do všech koutů. Z jediného lůžka
byla odstraněna matrace a pohozena na podlaze uprostřed pokoje. Na křesle
ležela břitva potřísněná krví. Na krbu se válely dva tři dlouhé, husté chumáče
šedivých vlasů, také zakrvácené azřejmě vyškubnuté i s kořínky. Na podlaze se
našly čtyři napoleondory, jedna náušnice s topasem, tři velké stříbrné lžíce a
tři menší alpakové, jakož i dva měšce, obsahující téměř čtyři tisíce zlatých
franků. Zásuvky prádelníku, který stál v jednom rohu, byly zotvírány a zřejmě
vybrakovány, třebaže mnoho věcí tam ještě zůstalo. Pod matrací (nikoli pod
postelí) byl objeven železný trezorek. Byl otevřený, klíček dosud v zámku.
Kromě několika starých dopisů a jiných bezvýznamných písemností byl prázdný.


Po paní
L’Espanayové se na místě žádná viditelná stopa nenašla; když však v krbu bylo
zpozorováno větší množství sazí, byl prohledán komín a odtud (hrůza vypovědět!)
vytáhli mrtvolu její dcery, která hlavou dolů byla vtlačena hluboko do úzkého
otvoru. Tělo bylo ještě teplé. Při bližším ohledání se zjistilo mnoho oděrek,
způsobených bezpochyby násilím, jak tělo bylo vráženo do komína a odtud
vyprošťováno. Na tváři byly objeveny četné škrábance a na hrdle temné podlitiny
i hluboké zářezy od nehtů, naznačující, že oběť byla zardoušena.


Když byl v domě
prozkoumán kdejaký kout a nic dalšího se tu již nevypátralo, odebrala
se skupina na dlážděný dvorek
za budovu. Tam ležela
mrtvola staré dámy s hrdlem do té míry přeťatým, že při pokusu zvednout ji
hlava od těla odpadla. Jak tělo, tak hlava byly strašlivě zohaveny, zvláště
tělo, které již bezmála pozbývalo jakoukoli lidskou podobu.










Domníváme se,
že k rozluštění této strašlivé záhady nevede zatím nejmenší stopa.


Nazítří prinesly
noviny tyto doplňující podrobnosti:


Tragédie v ulicí
Morgue. V souvislosti s tímto podivným a hrůzyplným případem bylo vyslechnuto
mnoho osob, nevyšlo však najevo nic, co by na tuto aféru vrhlo nové světlo.
(Slovo „affaire”, jehož zde bylo použito, nemá ovšem pro Francouze ten
pohoršlivě zlehčující obsah, jakým promlouvá k nám.) Uvádíme níže výtahy všech
svědeckých výpovědí.


Paulíne
Dubourgová,pradlena, přísežně vypovídá, že obě zesnulé znala tři roky. Po tu
dobu prý pro ně prala. Stará paní a dcera spolu zřejmě dobře vycházely — měly se velmi rády.
Výborně platily. Neví,
co by řekla o jejich výdělcích či způsobu života.
Madame se prý živila předpovídáním budoucnosti. Proslýchalo se, že má úspory.
Svědkyně tvrdí, že když se v domě zastavovala pro prádlo nebo je přinášela,
nikdy nikoho nepotkala. Je přesvědčena, že dámy neměly služebnou. Má dojem, že
v domě kromě třetího patra nebyl vůbec žádný nábytek.


Pierre
Moreau,trafikant, vypovídá, že téměř čtyři roky kupovala od něho paní L’Espanayová po troškách tabák a
šňupací prášek. Narodil se v sousedství a vždycky zde bydlel. Zesnulá a její
dcera obývaly dům, v němž byly nalezeny jejich mrtvoly, víc než šest let.
Předtím jej obýval klenotník, který pronajímal hořejší pokoje. Dům patřil paní
L’Espanayové. Té se později znelíbilo, jak nájemce špatně zachází s jejím
majetkem, sama se tam tedy
nastěhovala a už ani komůrku v domě nepronajala. Stará paní prý byla dětinská.
Dceru viděl svědek během oněch šesti let všeho všudy pětkrát či šestkrát. Obě žily naprosto odloučeně — povídalo se,
že mají peníze. Od sousedů slýchal, že paní L. věští budoucnost — nevěřil tomu.
Kromě staré paní a dcery neviděl nikdy nikoho vcházet do dveří, jen dvakrát třikrát poslíčka a asi tak
desetkrát lékaře.


V tomto smyslu
vypovídalo i mnoho dalších lidí z okolí. Žádný z nich se nevyjádřil, že by dům někdo častěji navštěvoval. Také nikdo
nevěděl, má-li paní L. a její dcera nějaké žijící příbuzné. Okenice průčelních
oken bývaly zřídkakdy otevřeny. Všechna okna do dvora byla neustále zavřena s
výjimkou oken velkého zadního pokoje ve třetím poschodí. Dům byl v dobrém
stavu, ne příliš starý.


Isidore Mus ě t
, strážník, vypovídá, že byl k domu přivolán kolem třetí hodiny ranní.
U domovních dveří
zastihl asi dvacet
až třicet lidí,
kteří se










dobývali dovnitř. Posléze vrata sám vypáčil bajonetem — nikoli sochorem.
Šlo to celkem hladce, protože to jsou vrata o dvou křídlech a nebyla ani
nahoře, ani dole pojištěna zástrčkou. Vřískot bylo slyšet až do chvíle, kdy se dveře rozletěly — pak naráz utichl.
Vypadalo to, jako by nějaký člověk (nebo více lidí) ječel v hrozných mukách —
byl to pronikavý, táhlý nářek, nikoli krátké a rychlé výkřiky. Svědek vedl
ostatní po schodech. Když minuli první odpočívadlo, zaslechli dva hlasy v
prudké, vzteklé hádce — jeden hlas hrubý, druhý mnohem vyšší — divný, vřeštivý
hlas. Rozeznal prý několik
slov, jež pronesl
první z nich — patřil podle všeho Francouzovi.
Ví bezpečně, že to nebyl ženský hlas. Rozeznal slova „sacré” a „diable”.
Vřeštivý hlas zněl cizokrajně. Co říkal, to prý se nedalo určit, ale má dojem,
že to bylo španělsky. Stav pokoje i těl, která našli, vylíčil pak svědek tak,
jak jsme je již včera popsali.


Henri
Duval,soused, povoláním stříbrotepec, vypovídá, že byl jedním z těch, kteří
první vstoupili do domu. Potvrzuje zhruba výpověď Musétovu. Jakmile vnikli
dovnitř, znovu zajistili vrata, aby se do nich nenahrnul zástup, který se tu
přes velmi časnou hodinu rychle rozrůstal. Vřeštivý hlas, domnívá se svědek,
byl nejspíš hlas nějakého Itala. Zcela určitě to nebyl Francouz. Není si jist,
byl-li to hlas mužský. Mohl to být i ženský hlas. Italštinu prý neovládá. Slova
se poznat nedala, avšak soudě podle přízvuku je přesvědčen, že to byl Ital.
Znal paní L. a její dceru. S oběma se často vídal. Je si jist, že ječivý hlas
nepatřil ani jedné ze zavražděných.


O d e n h e i m
e r , restauratér. Tento svědek se k výpovědi přihlásil dobrovolně. Nemluví
francouzsky. Byl proto vyslýchán prostřednictvím tlumočníka. Pochází z
Amsterodamu. Šel kolem domu v době, kdy se odtud ozývaly výkřiky. Trvalo to
několik minut — snad deset. Byly to táhlé a pronikavé skřeky, ohavné a
skličující. Svědek byl mezi prvními, kdo vstoupili do domu. Potvrdil v každém
ohledu výpovědi ostatních — až na jednu okolnost. Je si jist, že vřeštivý hlas
byl hlas muže, a to Francouze. Nerozeznal slova, která neznámý vykřikoval.
Pronášel je chvatně,přerývaně a byl v nich nejen vztek, ale i strach. Hlas zněl
spíš skřípavě než vřeštivě. Nemůže ho označit jako hlas vřeštivý. Druhý, hrubý
hlas, opakoval několikrát „sacré” a „diable” a jednou řekl „mon Dieu”.


Jules Mignaud,
bankéř, majitel bankovního domu Mignaud a synové, ulice Deloraine. Toto je
Mignaud starší. Madame l’Espanayová měla jisté jmění. U jeho firmy si otevřela
účet před osmi lety na jaře. Ukládala
dosti










často po menších obnosech. Nikdy si nic nevyzvedla — teprve tři dny před
smrtí, kdy si osobně vyžádala 4 000 franků. Částka byla vyplacena ve zlatě a s
penězi byl poslán zaměstnanec banky.


Adolphe Le Bon,
zaměstnanec firmy Mignaud a synové, vypovídá, že dotyčného dne kolem dvanácté
hodiny doprovázel paní L’Espanayovou do jejího bydliště. Nesl 4 000 franků
uložených ve dvou měšcích. Když došli na místo, objevila
se ve dveřích mademoiselle L. a převzala
od něho jeden z váčků. Druhý
mu odebrala stará paní. Poté se svědek uklonil a odešel. V té době na ulici
nikoho nespatřil. Je to postranní ulice — velmi opuštěná.


William
Bird,krejčí, vypovídá, že vstoupil s ostatními do domu. Je Angličan. V Paříži
žije dva roky. Na schodišti byl jedním z prvních. Slyšel hádku. Hrubý hlas
mluvil francouzsky. Nepamatuje si všechno, ale několik slov rozeznal. Zřetelně
slyšel slova ,,sacré” a „mon Dieu”. Současně se ozývaly zvuky, jako by se
několik lidí pralo — jakési škrábání a strkání. Vřeštivý hlas byl velmi silný —
silnější než hlas druhý. Svědek je přesvědčen, že to nebyl Angličan. Spíš se mu
zdálo, že by to mohl být Němec. Není vyloučeno, že to byl ženský hlas. Německy
neumí.


Když byli čtyři
z jmenovaných svědků znovu předvoláni, shodně vypovídali, že dveře pokoje, v
němž nalezli mrtvolu slečny L., byly ve chvíli jejich příchodu zevnitř zamčeny.
Všude už bylo naprosté ticho, žádné sténání či jiné zvuky se neozývaly. Když
vyrazili dveře, nikoho nespatřili. Okna jak zadního, tak předního pokoje byla
spuštěna a zevnitř pevně zajištěna. Dveře mezi oběma místnostmi byly zavřeny,
avšak nezamčeny. Dveře vedoucí z předního pokoje na chodbu byly zamčeny: klíč
byl zastrčen zevnitř. Jeden pokojík v
přední části domu na konci chodby ve třetím poschodí měl dveře pootevřené. Tato
místnost byla přecpána starými postelemi, bednami a podobně. Všechny předměty
byly pečlivě odstaveny a prohledány. Celý dúm byl do posledního koutečku
důkladně prohledán. Také komíny byly jak náleží prosmýčeny. Dům je třípatrový,
s mansardami v podkroví. Poklop vikýře na střeše je přibit — zřejmě už léta
nebyl otevřen. Svědkové se neshodovali v odhadu doby, která uplynula od
okamžiku, kdy zaslechli hádku, do chvíle, kdy vyrazili dveře do pokoje. Někteří
uváděli pouze tři minuty, jiní až pět minut. Bylo velmi obtížné dostat se
dovnitř.


Alfonzo
Garcio,majitel pohřebního ústavu, vypovídá, že bydlí v ulici Morgue. Je původem Španěl.
Byl v zástupu, který vnikl do domu. Nahoru










však s ostatními nešel. Má slabé nervy, obával se následku rozčilení.
Hádku slyšel. Hrubý hlas mluvil francouzsky. Nepoznal, co říká. Člověksvřeštivým
hlasem byl Angličan — o tom není sporu. Svědek
anglicky neumí, ale soudí
tak podle přízvuku.


Alberto Montani,
cukrář, vypovídá, že patřil k prvním, kdo se pustili po schodech nahoru.
Zmíněné hlasy slyšel. Muž s hrubým hlasem byl nepochybně Francouz. Několik slov
svědek rozeznal. Mluvčízřejmě někoho plísnil. Ječivému hlasu nerozuměl. Mluvil
zřejmě rychle a nesouvisle. Má dojem, že to byl Rus. Dále svědek potvrzuje to,
co bylo všeobecně vypovězeno. Je Ital. Nikdy se nesetkal s rodilým Rusem.


Poté několik
znovu předvolaných svědků dosvědčilo, že všechny komíny vedoucí z krbů ve
třetím patře jsou příliš úzké, aby se jimi mohl provléci člověk. Pokud jde o
smýčení, o němž tu padla zmínka, bylo provedeno pomocí válcovitých štětek,
jakých používají kominíci. Kdejaký dýmník v domě byl skrznaskrz prošťourán. Dům
také nemá žádné zadní schodiště, po němž by byl mohl někdo uniknout, zatímco
lidé z ulice vystupovali po schodišti. Tělo slečny L’Espanayové bylo v komíně
tak pevně zaklíněno, že čtyři nebo pět mužů muselo spojit své síly, aby je odtud
vyprostili.


Paul
Dumas,lékař, vypovídá, že ho za svítání přivolali, aby ohledal mrtvoly. Obě
těla ležela na ložních povlacích v pokoji, kde byla nalezena slečna L. Pokožka
mladé dámy byla silně pohmožděna a sedřena. Její vzezření lze přičíst prostému
faktu, že tělo bylo vraženo do komína. Na hrdle byly četné stopy násilí. Hned
pod bradou bylo několik šrámů a mezi nimi četná začernalá místa — zřejmě otisky
zarytých prstů. Tvář byla příšerně zohavená, oči vytřeštěné. Jazyk místy
prokousán. V krajině břišní objevena velká podlitina, způsobená patrně tlakem
kolena. Podle názoru doktora Dumase byla slečna L’Espanayová uškrcena jednou
nebo dvěma neznámými osobami. Tělo její matky bylo strašlivě znetvořeno.
Všechny kosti pravé nohy a paže byly víceméně roztříštěny. Levá holenní kost i
žebra po levé straně zpřelámány. Celé tělo bylo hrůzně potlučeno a zohaveno.
Nedá se říci, jak k těmto zraněním došlo. Mohla být způsobena těžkou dřevěnou
palicí, železným sochorem, židlí, jakýmkoli velkým, bytelným, tupým předmětem —
jestliže touto zbraní vládl nesmírně silný muž. Je vyloučeno, aby jakoukoli
zbraní něčeho takového byla schopna žena. Hlava zesnulé — když ji svědek
spatřil — byla od těla úplně oddělena










a byla značně potlučena. Hrdlo bylo zřejmě rozříznuto nějakým velmi
ostrým nástrojem — nejspíš břitvou.


Alexandre
Etienne,ranhojič, byl přivolán s doktorem Dumasem k ohledání těl. Potvrdil
svědectví i domněnky doktora Dumase.


Třebaže bylo
vyslýcháno ještě několik dalších osob, nic významnějšího již nevyšlo najevo.
Tak záhadná a v každém ohledu tak nepochopitelná vražda — byla-li to vůbec
vražda — nebyla dosud v Paříži spáchána. Policie je úplně bezradná — zjev velmi
neobvyklý v případech podobného rázu. Na obzoru však není ani náznak nějaké
stopy.


Večerní vydání
těchto novin oznámilo, že ve čtvrti St. Roch panuje dosud značný rozruch —
dotyčný dům i okolí byly prý znovu důkladně prozkoumány, byly zahájeny i další
výslechy


— zatím bez
výsledku. V dodatku však stálo, že Adolphe Le Bon byl zatčen a ponechán ve
vazbě —třebaže se neukázalo nic, kromě skutečností již vylíčených, co by ho
nějak inkriminovalo.


Dupin se o vývoj
této události zřejmě silně zajímal — aspoň jeho chování mi to naznačovalo,
přímo se k ní totiž nevyjadřoval. Teprve po zprávě, že byl zatčen Le Bon, se
mne zeptal, co si o těch vraždách myslím.


Nezbývalo mi než
souhlasit s celou Paříží a pokládat je jako ona za neřešitelnou záhadu. Řekl
jsem, že si nedovedu představit, jakou metodou by bylo možné vraha vypátrat.


„Nesmíme ovšem
posuzovat metody podle tohoto povrchního vyšetřování,” pravil Dupin. ,,Pařížská
policie, tolik vynášená pro svůj ostrovtip, je jenom prohnaná, nic víc. V jejím
postupu není promyšlená metoda, jen běžná denní rutina. Rozvine před vámi ohromnou
škálu zákroků a opatření, ty se ale
často tak dokonale nehodí k záměrům, kterým mají sloužit, že si bezděky
vzpomenete na pana Jourdaina5, jak si žádá župan, aby se mu lépe poslouchala
hudba


—
robe-de-chambre pour mieux entendre la musique. Naše policie dosahuje nezřídka
až překvapujících výsledků; jenže se o ně většinou zaslouží pouhá píle a
přičinlivost. Kde se tyto vlastnosti nedají uplatnit, tam se její plány hatí.
Prefekt Vidocq měl například výborný detektivní čich a byl velmi vytrvalý. Ale
bez intelektuální průpravy ho právě tak jeho horlivost v pátrání ustavičně
sváděla na scestí. Kazil si rozhled tím, že na všechno hleděl moc zblízka. Snad
tu a tam viděl neobyčejně ostřenějaký detail,
ale právě pro něj ztrácel
ze zřetele celek. Někdy se zkrátka nevyplácí










zavrtávat se příliš do hloubky. Pravda není vždycky ve studni. Já se
ostatně domnívám, že důležitější vědomosti získáváme zpravidla na povrchu.
Hledáme hlubiny na dně nížin, a zatím je najdeme na vrcholcích hor. Velmi
názorně se vznik takových omylů projevuje v pozorování nebeských těles.
Podívejte se na hvězdu přimhouřenýma očima, letmo, úkosem, odhalte jen vnější
část sítnice (citlivější na slabé vjemy světla než vnitřní partie), a uvidíte
hvězdu zřetelně, nejlépe posoudíte třpyt — třpyt, který je tím matnější, čím
otevřeněji, upřeněji na ni hledíte. Větší počet paprsků dopadá na sítnici
samozřejmě v druhém případě, ale v prvním je můžeme vnímat mnohem jemněji.
Přehnaná důkladnost nás mate, oslabuje myšlení, a je docela možné, že nám i
sama Venuše zmizí z nebeské báně, jestliže ji pozorujeme příliš vytrvale,
příliš úporně,příliš upřeně.


Pokud se té
vraždy týká, ověřme si sami některé údaje, než si o ní utvoříme pevnější názor.
Pátrání nám poskytne trochu zábavy,” — tento výraz mi v této souvislosti zněl
od Dupina dosti divně, ale mlčel jsem — „a kromě toho Le Bon mi kdysi prokázal
službu, za kterou jsem mu dosud vděčný. Pojďte, prohlédněme si to místo na
vlastní oči. Znám policejního prefekta, pana G., a potřebné povolení hladce
získáme.”


Dostali jsme
povolení a ihned jsme se vypravili do ulice Morgue. Je to jedna z těch nuzných
příčných ulic mezi třídami Richelieu a St. Roch. Dorazili jsme tam až pozdě
odpoledne, neboť tato čtvrť je velmi daleko od místa, kde jsme bydleli. Dům
jsme snadno nalezli — z protějšího chodníku civělo na jeho zavřené okenice s
marnou zvědavostí stále ještě hodně lidí. Byl to běžný pařížský dům s
průjezdem, po jehož straně stála zasklená domovnická budka s posuvným okénkem.
Než jsme vstoupili dovnitř, zašli jsme o kus dál, zabočili jsme do úzké uličky,
pak jsme znovu zahnuli, až jsme se ocitli za budovou. Dupin obhlížel nejen dům,
ale celé okolí s puntičkářským zájmem, jehož účelnost mi unikala.


Stejnou cestou
jsme se pak vrátili k průčelí domu, zazvonili, a když jsme ukázali doklady, vpustili nás policejní úředníci dovnitř.
Vystoupili jsme po schodech a zašli do místnosti, kde bylo nalezeno tělo slečny
L’Espanayové a kde obě zesnulé dosud ležely. Pokoj byl ponechán jako obvykle v
původním nepořádku. Nespatřil jsem nic, s čím bych už nebyl obeznámen z Gazette des Tríbunaux. Dupin všechno dopodrobna zkoumal


— včetně těl zavražděných.










5     monsieur
Jourdain – postava z Moliérovy hry Měšťák šlechticem; zbohatlický kupec
napodobující šlechtické manýry.


Pak jsme se
odebrali do ostatních místností a do dvora. Všude nás doprovázel strážník.
Zabývali jsme se prohlídkou až do setmění. Cestou domů si můj společník na
chvilku zaskočil do redakce jednoho deníku. Již jsem uvedl, že vrtochy mého
přítele byly roztodivné a že jsem k nim byl shovívavý — je les ménageais, jak
praví nepřeložitelná francouzská fráze. Tentokrát si zamanul, že se vyhne
hovoru o vraždě až do příštího poledne. Pak se mne znenadání zeptal, jestli
jsem na místěčinu nezpozoroval něco zvláštního.


Slovo
„zvláštního” vyslovil s tak divným důrazem, že mne bůhvíproč zamrazilo.


,,Ne, nic
zvláštního,” řekl jsem, „alespoň o nic víc, než co jsme si oba přečetli v
novinách.”


„Obávám se,”
pravil Dupin. ,,že Gazette nepronikla k hrůzné podstatě případu. Ale jalové
názory tohoto plátku můžeme klidně pominout. Mám dojem, že záhada připadá lidem
neřešitelná právě ztěch důvodů, které by naopak měly vést k přesvědčení, že se
dá lehce rozluštit — mám na mysli výlučnou povahu průvodních zjevů, jejich
přemrštěnost. Policii mate zdánlivý nedostatek motivů — nikoli k vraždě samé, ale k zrůdnosti
vraždy. Také ji přivádí z míry zdánlivá diskrepance mezi zaslechnutou
hádkou a skutečností, že nahoře kromě zavražděné slečny L’Espanayové nikoho
nenašli a přitom odtamtud nikdo nemohl uniknout, aniž by nebyl na schodech
přistižen. Hrozný chaos v pokoji, tělo vražené hlavou dolů v komíně krbu,
úděsně zohavená mrtvola staré paní — tyto zjevy s těmi, o kterých jsem se právě
zmínil, i s těmi, které ani uvádět nemusím, stačily nadobro ochromit soudnost
policejních agentů — jejich honosný ostrovtip střílí vedle. Zabředli do
hrubého, ale běžného omylu — pletou si neobvyklé s nepochopitelným. Ale právě tím,
že se vychyluje z roviny obvyklého postupu, razí si rozum cestu k pravdě —
jinak se jí ani dopátrat nemůže. Při vyšetřování, které teď podnikáme, bychom
se neměli ptát ani tak ,Co se stalo?’ jako spíš ,Co se tu stalo, co se ještě
nikdy předtím nestalo?’ A tak tedy snadnost, s kterou dosáhnu — nebo jsem už
dosáhl — rozluštění této záhady, je přímo úměrná její zdánlivé neřešitelnosti v
očích policie.”


Zíral jsem na
Dupina v němém úžasu.










„Očekávám  teď,”  pokračoval  hledě  ke  dveřím  našeho  příbytku,


,,očekávám
teďčlověka, který podle všeho není pachatelem toho masakru, ale má v něm
nepochybně prsty. Za zločiny, za jejich nejohavnější část, pravděpodobně
neodpovídá. Doufám, že tento předpoklad souhlasí


— na něm totiž
stavím naději, že celou záhadu objasním. Čekám toho člověka zde, v tomto pokoji
— čekám ho každým okamžikem. Kdož ví, třeba taky nepřijde, ale je
pravděpodobnější, že se objeví. Jestliže přijde, musíme ho zadržet. Tady jsou
pistole — oba víme, jak s nimi naložit, vyžádali to situace.”


Uchopil jsem
pistoli, aniž jsem si pořádně uvědomil, co dělám, nebo uvěřil, co slyším,
zatímco Dupin mluvil dál, jako by vedl monolog. Již jsem se zmínil o jeho
exaltovaném projevu v takových chvílích. Adresoval sice svou promluvu mně, ale
jeho hlas, i když nebyl nijak hlučný, měl onu intonaci, jakou do hlasu obvykle vkládáme,
oslovujeme-li někoho na velkou
dálku. Jeho oči prosty jakéhokoli výrazu, civěly do stěny.


„Že ty rozkacené
hlasy, které sousedé zaslechli cestou po schodech, nebyly hlasy těch dvou žen,
nám průkazně potvrdily výpovědi. To nám vyvrací veškeré pochybnosti v tom
smyslu, jestli snad stará paní nejdříve neusmrtila svou dceru a potom
nespáchala sebevraždu. Dotýkám se toho hlavně proto, abychom zachovali
metodický postup — paní L’Espanayové by samozřejmě zdaleka nestačily síly na
to, aby vrazila dceřino tělo do krbu tak, jak tam bylo nalezeno; a sama pak
utrpěla taková zranění, jaká už svou povahou naprosto vylučují sebevražedné
úmysly. Vraždu tedy spáchal někdo třetí. A hlasy této třetí strany bylo slyšet
na schodišti. Všimněme si teď blíže svědeckých výpovědí o těch hlasech — ne
výpovědí jako celku, ale toho, co na nich bylo zvláštního. Zpozoroval jste na
nich něco zvláštního?”


Podotkl jsem,
že svědkové se sice do jednoho shodovali v domněnce, že hrubý hlas patřil Francouzovi — kdežto
o vřeštivém nebo — jak ho jeden z nich označil — skřípavém hlase se značně
rozcházeli.


„To je obsah
svědectví,” řekl Dupin, ,,ne jeho zvláštnost. Nezpozoroval jste zřejmě nic
nápadného. A přece tu něco stálo za pozornost. Svědkové, jak jste poznamenal,
se shodovali v označení hrubého hlasu — v tom byli všichni zajedno. Ale pokud
jde o vřeštivý hlas, je velmi zvláštní ne to, že se rozcházeli, nýbrž
skutečnost, že Ital, Angličan, Španěl, Holanďan i Francouz se jej snažili
charakterizovat jako hlas cizince. Každý z nich je










přesvědčen, že to nebyl hlas jeho krajana. Žádný z nich jej nepřirovnává
k hlasu příslušníka národa, jehož jazykem sám mluví — naopak. Francouz jej
pokládá za hlas Španěla a prý by i ,některá slova rozeznal, kdyby se vyznal ve
španělštině’. Holanďan tvrdí že to byl podle všeho Francouz, ale dočetli jsme
se, že svědek ,neumí francouzsky, a proto byl vyslýchán prostřednictvím
tlumočníka’. Angličan se domnívá, že to byl hlas Němce, ale ,německy neumí’.
Španěl říká, že to byl bezesporu Angličan, jenže tak soudí veskrze ,podle
přízvuku, jelikož angličtinu neovládá’. Ital má dojem, že to byl Rus, ačkoli se
s ,rodilým Rusem nikdy nesetkal’. Druhý Francouz se nadto rozchází s prvým a je
si prý jist, že hlas mluvil italsky, jenže této jistoty nabyl podobně jako Španěl
,z přízvuku, neboť tohoto jazyka není znalý’. Představte si, jak cize a
nezvykle musel ten hlas opravdu znít, když se o něm mohly sejít takovéto
výpovědi — když ani v jeho tónech nerozeznali příslušníci pěti velkých
evropských národů nic povědomého! Třeba mi řeknete, že to mohl být hlas Asijce
nebo Afričana. Paříž sice neoplývá Asiaty ani Afričany, ale chtěl bych vás teď
— aniž bych námitku vyvracel — upozornit
na tři maličkosti. Jeden svědek označil hlas spíš za


,skřípavý
než vřeštivý’. Jiní dva jej vylíčili jako ,chvatný a přerývaný’. Ve slovech —
či zvucích, které se podobaly slovům — nikdo nic srozumitelného nerozpoznal.


Nevím, do jaké
míry jsem až dosud zapůsobil na vaši vnímavost, ale troufám si tvrdit, že
oprávněné dedukce třeba jen z téhle části výpovědi — o hrubém a vřeštivém hlase — stačí samy o sobě vzbudit
podezření, které určuje směr veškerému dalšímu postupu v řešení této záhady. Řekl jsem


,oprávněné
dedukce’, ale to plně nevystihuje, co mám na mysli. Chtěl jsem naznačit, že to
jsou jediné správné dedukce a že z nich jako jediný možný důsledek vyplývá
nevyhnutelné podezření. Jaké podezření, o tom zatím ještě pomlčíme. Byl bych
jen rád, abyste si uvědomil, že ve mně vyvstalo tak naléhavě, že mému
vyšetřování na místěčinu dalo určitou formu — jistý směr.


Přenesme se teď v
duchu tam do toho pokoje. Po čem tu budeme pátrat nejdříve? Po prostředcích, které vrahům dopomohly
k útěku. Snad nemusím
podotýkat, že ani jeden z nás nevěří v nadpřirozené jevy. Slečnu a paní
L’Espanayovy nesprovodili ze světa duchové. Pachatelé byli hmotní a hmotnou
cestou uprchli. Ale jak? 0 tomto problému se dá naštěstí uvažovat pouze z jednoho hlediska, a to nás nezbytně dovede k definitivnímu










rozhodnutí.
Probereme postupně všechny možnosti úniku. Je jasné, že vrahové byli v
místnosti, kde byla nalezena slečna L’Espanayová, nebo alespoň ve vedlejší
místnosti, když lidé z ulice stoupali po schodech. Únikové cesty musíme tedy
hledat jen v těchto pokojích. Policie proslídila skrznaskrz všechny podlahy,
stropy a zdivo. Jejich bystrozraku by sotva ušel nějaký tajný východ. Přesto
jsem jejich očím nedůvěřoval a spolehl na vlastní. Ne, žádný tajný východ jsem
nevypátral. Obojí dveře z pokojů na chodbu byly zamčeny, klíče zastrčeny
zevnitř. Podívejme se na komíny. Třebaže do výše osmi až deseti stop nad krbem
jsou normálně široké, neprolezla by jimi v hořejších partiích ani větší kočka.
Když jsme takhle všechny uvedené možnosti úniku dokonale vyloučili, zbývají nám
okna. Předními okny se nikdo nemohl spustit dolů, aniž by nebyl zpozorován
davem v ulici. Vrahové tedy museli nutně utéci okny do dvora. Jestliže jsme došli tak jednoznačně k tomuto
závěru, nebyli bychom dobrými logiky, kdybychom jej odmítli pro jeho zdánlivou
nemožnost. Záleží jen na nás, abychom dokázali, že zdánlivá nemožnost není
vpravdě vůbec nemožností.


V tomto pokoji
jsou dvě okna. K jednomu je docela volný přístup, nestojí před ním žádný
nábytek; kdežto dolní půlku druhého zastiňuje čelní pelest bytelné postele,
která je přistrčena až těsně k rámu. První okno našla policie pevně zatlučené
zevnitř místnosti. Odolávalo náporu mužů, kteří se je snažili vší silou
vytáhnout. Do jeho rámu po levé straně byla nebozezem vyvrtána díra a v ní
vězel takřka po hlavičku tlustý hřebík. Při prohlídce druhého okna objevili
podobný hřebík, zaražený podobným způsobem; i tento rám se marně namáhali
vysunout. To byl pro ně přesvědčující důkaz, že tudy zločinci neutekli. A proto
už pokládali za nadbytečné hřebíky vytáhnout a otevřít okna.


Já jsem se
průzkumem zabýval poněkud zevrubněji — z důvodu, který jsem už udal. Věděl
jsem, že právě tady musím dokázat, že zdánlivá nemožnost není vpravdě
nemožností.


Začal jsem o
věci přemýšlet empiricky. Vrahové nesporně uprchli jedním z těchto oken. V tom
případě nemohli znovu upevnit pohyblivé rámy
zevnitř tak, jak byly nalezeny — samozřejmost této úvahy odradila policisty od
dalšího pátrání v tomto okruhu. Přesto byly rámy upevněny. Mají tedy nepochybně
schopnost upevnit se vlastní silou. Tento závěr je nevyhnutelný. Přistoupil
jsem k volnému oknu, dost pracně jsem vytáhl hřebík  a  pokusil  jsem  se  vysunout  spodní  rám.  Jak  jsem  předvídal,










vzdoroval mému úsilí. Teď už jsem věděl, že okno drží skrytá pružina, a
to mě utvrdilo v přesvědčení, že aspoň mé premisy jsou správné, ať se problém s hřebíky jeví dosud
sebezáhadněji. Po krátké, ale bedlivé prohlídce jsem skrytou pružinu objevil.
Stiskl jsem ji a ověřiv si svůj nález, ani jsem se nepokusil okno vysunout.


Vrátil jsem
hřebík do původní polohy a pozorně jsem se na něj zadíval. Člověk, který tímhle oknem unikl, mohl docela dobře rám zvenčí zasunout


—
pružina by jej zachytila — avšak zarazit hřebík zpátky bylo vyloučeno. Závěr
byl jasný a opět zužoval okruh mého pátrání. Vrahové museli utéci druhým oknem.
Předpokládal jsem, že péra u obou rámů budou patrně stejná a že tedy musím
hledat odlišnost v hřebících — anebo aspoň ve způsobu, jakým jsou zatlučeny.
Stoupl jsem si na postel a přes čelní pelest jsem podrobně zkoumal druhé okno.
Strčil jsem ruku za pelest a ihned jsem nahmatal a stiskl péro, které bylo, jak
jsem předvídal, totožné s vedlejší pružinou. Teď byl na řadě hřebík. Byl právě
tak tlustý jako ten prvý a zaražený stejným způsobem, téměř až po hlavičku.


Jestli si
myslíte, že mě to zmátlo, pak jste na omylu a nepochopil jste podstatu indukční
metody. Šel jsem po stopě jak spolehlivý ohař a ani na vteřinku jsem ji
neztratil. Čich mě nezklamal. Jediný článeček řetězu nebyl narušen. Sledoval
jsem tajemství až k jeho výchozímu bodu a tím bodem byl — hřebík. Podobal se,
jak říkám, v každém ohledu svému kolegovi ze sousedního okna, jenže tento fakt
(jakkoli se zdál nezvratný) byl směšně malicherný proti mému přesvědčení, že
mám před sebou klíč k definitivnímu rozuzlení. S tím hřebíkem
je jistě něco v nepořádku, řekl jsem si. Dotkl
jsem se ho — a hlavička s kousíčkem dříku mi zůstala v prstech. Zbytek dříku
zůstal v otvoru, kde se zlomil. Stalo se to už před delší dobou (kraje úlomků
byly totiž zrezivělé) a příčinou byla zřejmě rána kladivem, po které se část hlavičky
a dříku zasekla
seshora do spodního
rámu. Opatrně jsem tento
koneček zasunul do otvoru, odkud jsem jej vyňal — a podoba bezvadného hřebíku
byla dokonalá, nic nebylo znát. Stiskl jsem péro a lehce povytáhl okno — hlavička hřebíku cestovala s ním, pevně
zaseknuta do svého lůžka. Zavřel jsem okno a dojem celistvosti byl opět
dokonalý.


Až potud
přestala být tedy záhada záhadou. Vrah uprchl oknem, k němuž byla přistavena postel.
Když po jeho úniku okno vlastní vahou
(nebo i s vrahovým
přispěním) sklouzlo, pevně je zachytila
pružina: a právě tlak










této pružiny přičítala policie mylně hřebíku a považovala proto další
šetření za zbytečné.


Je tu další
oříšek: jak pachatel slezl dolů? Na tuto otázku jsem dostal uspokojivou odpověď
za pochůzky kolem domu Něco přes pět stop od dotyčného okna vede drát
hromosvodu. Odtamtud by nikdo na okno nedosáhl, natož pak do něho vlezl. Všiml
jsem si však, že okenice ve třetím patře jsou zvláštního druhu, kterému
pařížští tesaři říkají ferrades. Dnes se jich používá málokde, ale na starých
budovách v Lyonu a Bordeaux jsou ještě hodně vidět.


Mají tvar
obyčejných dveří (jednoduchých, ne křídlových), až na to, že jejich hořejší
polovina mívá mřížkovou výplň, za kterou je možno velmi pohodlně zachytit se
rukama. V našem případě jsou okenice dobré tři stopy široké. Když jsme se na ně
ze dvora dívali, byly obě pootevřeny tak, že se stěnou domu svíraly pravý úhel.
Policie si pravděpodobně právě tak jako my
prohlížela dům zezadu, jenže se na okenice dívala v přímce jejich šíře (přímým
pohledem samozřejmě zkrácené) a nepostřehla jejich skutečné rozměry — anebo je
koneckonců postřehla a nepřikládala jim patřiéný význam. Jakmile totiž jednou
došla k závěru, že tudy nikdo nemohl uniknout,
podnikla v tomhle směru pochopitelně jen velmi povrchní
pátrání. Mně ale bylo jasné, že kdyby se okenice okna, za kterou je
postel, přirazila až ke zdi, byl by její okraj pouhé dvě stopy od hromosvodu. A
bylo také nasnadě, že s mimořádnou dávkou mrštnosti a odvahy se lupič mohl
přehoupnout z drátu do okna. Stačilo dohmátnout na vzdálenost dvě apůl stopy
(předpokládáme, že okenice byly dokořán) — a přidržet se pevně mřížoví. Pak se
možná pustil drátu, vzepřel se nohama pevně o zeď a prudce se vymrštil i s okenicí, kterou tak přibouchl k oknu — a
jestli okno bylo v tu chvíli otevřeno, můžeme si docela dobřepředstavit, že
vletěl rovnou do pokoje.


Mějte prosím
zvlášť dobře na paměti, že jsem hovořil o mimořádné dávce mrštnosti, které bylo
třeba k úspěšnému provedení tak náročného a krkolomného kousku. Rád bych vás
nejprve přesvědčil, že takový výkon je vůbec proveditelný — ale za druhé, a to
zejména, bych si přál vštípit vám do vědomí tu výjimečnou, takřka nadpřirozenou
obratnost, která výkon umožnila.


Bezpochyby si
myslíte, že bych lépe své při posloužil — řečeno po právnicku —, kdybych tu nezbytnou obratnost
spíš podceňoval, než její










pravý význam tolik zdůrazňoval. V právním sporu se to snad dělává, ale
rozum se takových uzancí nedrží. Mým konečným cílem je pravda. Mým
bezprostředním záměrem je přimět vás k tomu, abyste si srovnal tu mimořádnou
mrštnost, o které mluvím, s tím vřeštivým (nebo skřípavým) a přerývaným hlasem,
o jehož národnosti se ani dva lidé nedokázali shodnout a v jehož výlevech
nerozeznal nikdo souvislou slabiku.”


Přitěchto
slovech mi bleskla hlavou matná a nehotová představa toho, co má Dupin na mysli. Zdálo se mi, že mi
stačí jen krůček k pochopení, ale že k němu nemám dost sil — tak jako lidé, kteří se někdy přiblíží k samému
prahu vzpomínky, a přece si nakonec nevzpomenou. Přítel promlouval dál:


„Jak
jste viděl, přešel jsem od úniku k otázce vniknuti do budovy. Chtěl jsem tím
naznačit, že obojí bylo provedeno stejným způsobem na stejném místě. Vraťme se
ještě jednou dovnitř pokoje. Rozhlédněme se pořádně, jak to tu vypadá. Zásuvky
prádelníku byly, jak se praví, vybrakovány — ačkoli mnohé kusy garderoby v nich
zůstaly. Dělat tu nějaký závěr je nesmysl. Můžeme se jen docela nazdařbůh
dohadovat — nic víc. Jak poznáme, že věci nalezené v zásuvkách nebyly všechny
věci, které tam púvodně byly? Madame L’Espanayová a její dcera žily velmi
odloučeně — neměly svou společnost — málokdy vycházely — nepotřebovaly měnit
často oblékání. Nalezené šatstvo nebylo patrně o nic horší kvality než ostatní
vybavení těchto dam. Jestliže zlodějněco z těch věcí ukradl, proč si nevybral
to nejlepší — proč nevzal všechno? A vůbec, proč pohrdl čtyřmi tisíci zlatých
franků a obtěžoval se raději rancem prádla? To zlato tam opravdu nechal ležet.
V měšcích na podlaze se našel téměř celý obnos, který uvedl bankéř Mignaud.
Proto bych si přál, abyste pustil z hlavy tu falešnou představu motivu, kterou
v mozcích policie zplodil úryvek výpovědi pana Le Bona. Odevzdal peníze, a tři
dny nato byla zavražděna osoba, která je přijala, toť vše. Přitom se kolem nás
dějí každou chvilku desetkrát nápadnější shody okolností, než je tahle, a
nestojí nám ani za povšimnutí. Koincidence jsou vůbec kameny úrazu, o které
pravidelně klopýtají ti vzdělanci, kteří se opomenuli vzdělat v teorii
pravděpodobnosti — přestože této teorii vděčí tolik slavných problémů za ještě
slavnější objasnění. Kdyby bylo v našem případě zlato zmizelo, bylo jeho
odevzdání o tři dny dřív něčím pádnějším než shodou okolností. Silně by
podepřelo myšlenku motivu. Jestliže však zvážíme fakta případu a přijmeme zlato
jako motiv té ohavnosti, musíme










pachatele nezbytně považovat za vnitřně rozpolceného idiota, který na
místěčinu zanechává se zlatem i svůj motiv.


Nespouštějme ze
zřetele prvky, na které jsem vás upozornil — zvláštní hlas, mimořádná mrštnost
a zarážející nedostatek pohnutky u vraždy tak výjimečně zhovadilé — a podívejme
se na vlastní krvavé dílo. Máme před sebou ženu, kterou čísi ruce zaškrtily a vrazily
do krbu hlavou dolů. Normální vrahové si tak nepočínají. Především takhle
nenakládají se svými oběťmi. Jistě přiznáte, že je v tom cosi krajně zrůdného —
cosi naprosto neslučitelného s našimi pojmy lidského jednání, i když
předpokládáme, že pachatelé byli nadobro zvrhlí lidé.


A také
pomyslete, jakou ten netvor musel mít sílu, když vrazil mrtvolu tam nahoru do
úzkého komína tak pevně, že mělo několik lidí co dělat, aby ji společně stáhli
dolů!


Podívejme se teď
na další důkazy této úžasné síly. Na krbu ležely mohutné chumáče— opravdu
mohutné chumáče — šedivých lidských vlasů. Byly vytrženy i s kořínky. Víte, že
není hračkou vytrhnout třeba jen dvacet třicet vlasů najednou. Viděl jste ty
husté prameny právě tak jako já. Na jejich koříncích (příšerná podívaná!)
ulpívaly ještě cáry skalpu — neklamný příznak obrovské síly, která jediným
škubnutím dokázala vyrvat snad tisíce vlasů. Vrah podřezal hrdlo staré paní tak
důkladně, že jí hlava doslova odpadla od těla. Jeho nástrojem byla pouhá
břitva. Všimněte si prosím i této brutální zběsilosti jeho zločinu. 0
podlitinách na těle paní L’Espanayové mluvit nebudu. Pan doktor Dumas a jeho
ctěný koadjutor pan Etienne
prohlásili, že byly způsobeny nějakým tupým předmětem; a v tom se tito pánové
nemýlili. Tupý předmět byla očividně kamenná dlažba na dvoře, na kterou oběť dopadla z okna u postele. Tato myšlenka, ač se zdá sebeprostší, unikla policii z téhož důvodu,
z kterého jí unikla šíře okenice


—
záležitost s hřebíky zatemnila totiž tak neprostupně její soudnost, že ji vůbec
nenapadlo, že okna byla taky někdy otevřena.


Jestliže jste si
k tomu všemu přimyslil v patřičném světle i tu podivnou spoušť v pokoji,
pokročili jsme tak daleko, že si jednotlivé prvky můžeme spojit: ohromující
mrštnost, nadlidskou sílu, nezkrotnou zběsilost, nemotivovanou krvelačnost, hrůznou pitvornost naprosto
cizí lidské povaze, hlas znějící cizokrajně uším mužů
zrůzných končin Evropy, neschopný vydat ze sebe zřetelnou či srozumitelnou
hlásku. Co z toho tedy vyplynulo? Jak jsem zapůsobil na vaši představivost?”










Zamrazilo mě v
kostech, když mi Dupin kladl tyto otázky. ,,Ten zločin spáchal šílenec,” řekl
jsem, ,,nějaký rozzuřený maniak, který utekl z blízkého blázince.”


,,Vaše odpověď se v jistém smyslu dotýká pravdy,” pravil Dupin.


„Ovšem
hlasy bláznů i za nejprudších záchvatů se nedají přirovnat k tomu zvláštnímu
hlasu, který lidé slyšeli na schodech. Šílenci mají přece nějakou národnost, a
přestože jejich slova bývají nesouvislá, aspoň některé slabiky vyslovují
vždycky souvisle. A pak, vlasy šílence nevypadají jako to, co držím v ruce.
Vyprostil jsem tenhle chomáček ze zaťatých prstů paní L’Espanayové. Nu, co vám
to říká?”


„Dupine!” zvolal
jsem vyděšeně. „To jsou zvláštní vlasy — to přece nejsou lidské vlasy!”


„To jsem taky
vůbec netvrdil,” řekl Dupin. „Ale než si objasníme tento bod, podívejte se
laskavě tady na tu skicu. Načrtl jsem si na papír jakési faksimile toho, co je
v jedné výpovědi popisováno jako ,temné podlitiny i hluboké zářezy od nehtů’ na
hrdle slečny L’Espanayové, a opět jinde (ve svědectví pánů Dumase a Etienna)
jako ,četná začernalá místa — zřejmě otisky zarytých prstů!’”


Přítel rozložil
papír na stůl a pokračoval: „Tenhle náčrtek dosti názorně napovídá, jak tvrdý a
nepovolný byl ten stisk. Nikde není vidět nejmenší posunutí. Každý
prst setrval — patrně až do usmrcení
oběti — v místě, kam se původně s úděsnou silou zabořil.
Pokuste se teď vložit současně své prsty
na jednotlivé otisky, jak je tu vidíte.”


Zkusil jsem to,
avšak marně.


„Možná že to
neprovádíme, jak náleží,” řekl. „Rozprostřeli jsme papír na rovnou plochu,
kdežto lidské hrdlo je oblé. Tady ten kus polena má přibližně obvod hrdla.
Obtočte kolem něho náčrtek a opakujte ten pokus.”


Udělal jsem to; výsledek byl však zápornější než předtím.


„Tohle není otisk
lidské ruky,” řekl jsem.


,,A teď si přečtěte tady ten úryvek z Cuviera6,” vyzval mne Dupin.


Byla to zevrubná
anatomická a obecně popisná stať o velkém ryšavém orangutanu, který žije na
ostrovech ve Velkých Sundách. Obrovský vzrůst, úžasná síla a mrštnost,
nezkrotná dravost a sklon k napodobování jsou u tohoto lidoopa dostatečně
známy. Okamžitě jsem si uvědomil celou úděsnost té vraždy.










„Popis
prstů,” řekl jsem, když jsem dočetl, „odpovídá přesně vašemu nákresu. Vidím, že
stopy, jak jste je obkreslil, mohl zanechat jen druh orangutana, o kterém se tu
píše. Také tenhle chumáč žlutohnědých chlupů se shoduje s chlupy Cuvierova
zvířete. Přesto mi podrobnosti této strašné záhady stále ještě unikají. A kromě
toho — byly přece slyšet dva hlasy, jak se hádají, a jeden z nich byl nesporně
hlas Francouze.”


„Ovšem, a jistě si vzpomínáte, co tento hlas podle výpovědi
téměř všech svědků zvolal —
totiž: Mon Dieu! Ostatně jeden z vyslýchaných — cukrář Montani — výstižně ten
povzdech charakterizoval jako výraz nesouhlasu nebo výtky. Od těch dvou
slovíček jsem si proto nejvíc sliboval, že mi pomohou rozluštit záhadu.
Francouz o vraždě věděl. Je možné, dokonce je víc než pravděpodobné, že je
nevinen, že se toho krvavého řádění vůbec neúčastnil. Orangutan mu třeba
utekl. Třeba ho vysledoval až do pokoje,
ale v nastalém zmatku a rozčilení ho už nedokázal polapit. To zvíře je
dosud na svobodě. Nebudu se pouštět do dalších dohadů — jsou to totiž opravdu
jen dohady a nemám právo říkat jim jinak — předně proto, že se opírají


o soudy příliš
matné a mělké, aby jim můj vlastní rozum přikládal patřičnou váhu, a pak proto.
že ani nejsem schopen sdělit jejich obsah jinému nazírání. Mluvme tedy o
dohadech. Jestliže se ten Francouz zvěrstva, jak doufám, skutečně nedopustil,
pak ho toto oznámení přivede k nám. Dal jsem je včera večer, když jsme se
vraceli domů, do redakce Le Monde.”


Podal mi noviny
— věnované hlavně zájmům námořní dopravy a hojně vyhledávané námořníky — a já
jsem četl:


6    Georges
Cuvier (1769 – 1832) – francouzský zoolog a paleontolog, zakladatel srovnávací
paleontologie.


ORANGUTAN,
velký, ryšavý, pocházející z Bornea, byl CHYCEN dne… (uvedeno datum vraždy)
v Boulogneském lesíku.
Majitel, v němž byl
zjištěn námořník maltézské lodi, obdrží zvíře nazpět, prokáže-li dostatečně
jeho totožnost a uhradí-li výlohy spojené s jeho chycením a chováním. Ať se
dostaví do ulice … číslo… třetí patro… okres St. Germain.


„Jak prosím vás
víte,” zeptal jsem se, „že ten člověk je námořník a že slouží na maltézské
lodi?”


„Nevím to,” řekl
Dupin. „Nejsem si tím jist. Ale mám tu kousek tkaničky a podle toho, jak je
zmačkaná a umaštěná, se dá soudit, že stahovala jeden z těch dlouhých mužských
copů,v kterých si tolik libují










námořníci. A mimoto tenhle uzlík svede málokdo kromě námořníka a je
příznačný pro Maltézany. Našel jsem tu tkanici pod drátem hromosvodu. Ani jedné
ze zavražděných nemohla patřit. Ostatně i kdyby můj závěr, že Francouz je
námořník z maltézské lodi, nesouhlasil, můj údaj v inzerátu nemůže věci
uškodit. Jestli se mýlím, řekne se prostě, že mě oklamala nějaká okolnost, do
které ani není radno šťourat. Jestli mám ale pravdu, získávám velkou výhodu.
Francouz, který ví o vraždě —třebaže ji nespáchal
— bude přirozeně váhat, má-li se na inzerát ozvat a požadovat orangutana. Bude
uvažovat takhle: ,Jsem nevinen, jsem chudý; orangutan má ohromnou cenu — pro
člověka v mých poměrech hotové jmění; proč bych mělonějpřijít ze strachu před
planým nebezpečím? Tady je — na dosah ruky. Chytili
ho v Boulogneském lesíku, tedy na hony daleko od toho
masakru. Jak by vůbec někdo mohl podezírat nerozumné zvířezněčeho takového?
Policie je bezradná — nepřišla dosud na sebemenší stopu. 1 kdyby nakrásně zvíře
vypátrali, nikdo mi nedokáže, že o vraždě vím. Ostatně jen proto, že o vraždě
vím, mě z ní beztak nemohou spoluobvinit. Co je důležité — ví se o mně. Člověk,
který podal inzerát, mě označil jako majitele zvířete. Není mi známo, kam až
sahají jeho vědomosti. Jestliže se nepřihlásím o tak drahocenné zvíře, o němž
se ví, že patří mně, padne přinejmenším podezření na ně. A není přece v mém
zájmu upoutávat pozornost ať už na sebe, nebo na zvíře. Obrátím se na nálezce,
vyzvednu si orangutana a zavřu ho, dokud celá ta věc nezhasne.’”


V tom okamžiku
jsme na schodech zaslechli kroky.


„Připravte si
pistole,” řekl Dupin, „ale nevytahujte je a nestřílejte, dokud vám nedám znamení.”


Domovní dveře
nechal Dupin otevřené, takže návštěvník vešel do domu bez zvonění. Začal
stoupat nahoru, avšak po několika krocích zřejmě zaváhal. Vzápětí jsme ho
slyšeli sestupovat. Ale sotva Dupin chvatně zamířil ke dveřím, opět jsme hosta
slyšeli přicházet. Tentokrát se už nevrátil, nýbrž rázně vystoupil a zaklepal
na dveře našeho pokoje.


„Dále,” řekl
Dupin přívětivým, bodrým tónem.


Muž vstoupil.
Byl to na první pohled námořník, muž vysoké, statné, svalnaté postavy, s
neohroženým a ne tak nesympatickým výrazem ve tváři. Byl velmi osmahlý a
obličej měl zpola zarostlý licousy a knírem. V ruce držel ohromnou
dubovou sukovici, jinak se ale zdál neozbrojen. Nemotorně










se uklonil a popřál nám dobrého večera. Přízvuk, třebaže v něm byl
neuchâtelský odstín, prozrazoval bezpečně rodilého Pařížana.


„Posaďte se,
příteli,” řekl Dupin. „Přicházíte bezpochyby kvůli tomu orangutanovi. Namouduši
málem vám to zvíře závidím — je to pěkný kus a jistě má taky ohromnou cenu. Jak
je asi starý?”


Námořník si
zhluboka oddechl jako člověk, který se zbavil nějakého nesnesitelného břemena,
a pak sebejistým tónem odpověděl:


„Těžko říct —
ale víc než čtyřipět let mu neodhaduju. Máte ho tady?”


„Bohužel ne,
nejsme tu na to zařízeni. Je v nájemné stáji v ulici Dubourg, kousek odtud.
Ráno si ho můžete vyzvednout. Nějaký důkaz, že
je to zvíře vaše, máte samozřejmě u sebe.”


„To víte, že mám, pane.”


,,Nerad se s ním
rozloučím,” řekl Dupin.


„Měl jste s ním
jistě hodně starostí, pane,” řekl muž, ,,a já od vás nechci nic zadarmo. Jak
byste taky k tomu přišel. Milerád vám vyplatím odměnu za jeho chycení — odměnu samozřejmě vpřiměřené výši.”


,,No,” pravil
můjpřítel, ,,tomu říkám
poctivá hra, namouduši. Počkejte


—
co bych tak mohl chtít? Á — už to mám. Tak tohle bude má odměna: vypovíte mi
dopodrobna všecko, co víte o té vraždě v ulici Morgue.”


Poslední slova
pronesl Dupin velice tichým a klidným tónem. A právě tak klidně přistoupil ke
dveřím, zamkl je a klíč strčil do kapsy. Pak vytáhl ze záňadří pistoli, a aniž pohnul brvou, položil ji na stůl.


Námořník
zbrunátněl, jako by se dusil. Vyskočil, popadl klobouk — vzápětí však znovu
klesl do křesla, roztřesený, k smrti vyděšený. Slovo ze sebe nevyrazil. Z
hloubi srdce jsem ho litoval.


,,Ale příteli,”
řekl Dupin laskavě, „zbytečně se plašíte — opravdu. Vůbec vám nechceme ublížit.
Zaručuji se vám čestným slovem Francouze, že se vám žádné příkoří nestane. Jsem
naprosto přesvědčen, že za zvěrstva v
ulici Morgue nejste odpovědný. Nemá ovšem smysl zapírat, že jste do toho
případu tak či onak zapleten. Z toho, co jsem řekl, jste jistě poznal, že jsem
se dověděl prostě všechno — a to způsobem, o kterém nemůžete mít ani potuchy.
Situace tedy vypadá
takhle: nedopustil jste se ničeho,
čemu jste mohl nějak zabránit
— ničeho, co by vám mohli klást za vinu. Neprovinil jste se ani loupeží — ve
chvíli, kdy jste mohl loupit docela beztrestně. Nemáte co zatajovat. Nemáte
důvod cokoli zatajovat. Ba naopak, jednal byste navýsost čestně, kdybyste všechno, co víte, vypověděl. Zavřeli










nevinného člověka a obvinili ho ze zločinu, jehož pachatele můžete označit.”


Za této Dupinovy
řeči se námořník jakžtakž vzpamatoval, avšak jeho dřívější smělé vystupování
bylo totam.


,,Bůh mi tedy
pomáhej,” pravil po krátké odmlce, ,,řeknu vám tedy všechno, co o téhle
záležitosti vím — i když nečekám, že mi polovinu z toho uvěříte. Byl bych věru
blázen, kdybych v to doufal. Presto tvrdím, že jsem nevinen, a chci se poctivě
vyznat ze všeho, i kdyby mě to mělo krk stát.” Vyprávěl nám zhruba tento
příběh: Před nedávnem podnikl plavbu do souostroví Velkých Sund. Výprava,
jejímž byl členem, přistála na Borneu a pustila se na menší výlet do
vnitrozemí. Tam s jedním kamarádem chytil orangutana. Když později přítel
umřel, stal se sám jediným vlastníkem zvířete. Než svého zajatce dopravil domů,
zakusil díky jeho nezkrotné, výbojné povaze mnohou svízel, ale posléze se mu
přece jen podařilo ubytovat ho bezpečně ve svém pařížském domově. Tam ho choval
v naprostém ústraní — nechtěl totiž u sousedů probouzet nevítaný zájem — aspoň
do té doby, než se zvířeti zahojí rána na chodidle, kterou si způsobilo o
třísku na palubě lodi. Měl v úmyslu nakonec orangutana prodat.


Když se v noci
či spíše k ránu osudného dne vrátil z jakési námořnické pitky, přistihl
zvíře ve svém pokoji. Vniklo tam z vedlejší komory,
kde mělo být bezpečně zavřeno.
Břitvu v ruce, s namydlenou tváří sedělo před zrcadlem a chystalo se holit —
zřejmě tento úkon pozorovalo předtím u svého pána klíčovou dírkou ve dveřích
komory. Když námořník spatřil tu hroznou zbraň v ruce tak divokého zvířete, v
ruce tak schopné ji použít, nesmírně se vyděsil a chvilku nevěděl, co počít.
Pak ho napadlo, že zvíře dokázal i v návalech nejprudšího běsnění utišit
karabáčem, a tak se k němu uchýlil i tentokrát. Jakmile však orangutan spatřil
důtky, skokem vyrazil z pokoje, seběhl ze schodů a pak oknem, které bylo
naneštěstí otevřeno, vyskočil na ulici.


Francouz se
rozběhl za ním. Opice, stále třímajíc břitvu, se občas zastavila, ohlédla se a
kynula svému pronásledovateli. Když ji však užuž doháněl, opět se dala na útěk. Tato zoufalá
honička neměla konce. V ulicích bylo pusto a ticho, vždyť se
chýlilo ke třetí zrána. Jak uprchlík míjel nádvorní frontu domu v ulici Morgue,
upoutalo jeho pozornost světlo v otevřeném okně ve třetím poschodí. Bylo to
okno pokoje paní L’Espanayové.  Přihnal  se  k  domu,  spatřil  drát  hromosvodu,  s










nepředstavitelnou mrštností vyšplhal nahoru, chytil se okenice, která
byla přiražena až ke zdi, a po ní se zhoupl rovnou na pelest postele. Celý ten
kousek trval jen několik vteřin.
Jak se orangutan spouštěl do pokoje, odkopl za sebou okenici, která se opět
dokořán rozlétla.


Když to námořník
viděl, zaradoval se — ale zároveň se i vylekal. Měl teď větší naději, že zvíře
polapí, protože z pasti, do které vniklo, mohlo stěží vyváznout jinak než po drátě —a tak, až poleze dolů, by ho
mohl zadržet. Na druhé straně měl oprávněné obavy, co asi uprchlík vyvádí v
domě. Tato druhá úvaha muže přiměla sledovat ho dál. Po drátě bleskosvodu se
vyšplhal bez nesnází (vždyť byl námořník), když však vystoupil do výše okna,
které bylo daleko po jeho pravici, byl v koncích — mohl se nejvýš silně vyklonit
a nahlédnout do pokoje. Ten kratičký pohled ho tak vyděsil, že málem sletěl
dolů. V tom okamžiku proťaly noční ticho ony příšerné skřeky, jež vyburcovaly
ze spánku obyvatele ulice Morgue. Paní L’Espanayová s dcerou, obě v nočním prádle, srovnávaly zřejmě jakési
písemnosti do železné truhlice, o níž jsem se již zmínil a kterou dámy
přivlekly doprostřed místnosti. Byla otevřená a její obsah rozložený vedle ní na podlaze. Oběti seděly bezpochyby
zády k oknu, a z toho, že se výkřiky
neozvaly hned, jak zvíře vtrhlo do pokoje, lze soudit, že ho chvíli
nezpozorovaly. Bouchnutí okenice přičetly patrně větru.


Když námořník
nahlédl do pokoje, držel ohromný lidoop paní L’Espanayovou za vlasy (měla je
rozpuštěné — zřejmě si je předtím pročesávala) a švihal jí před obličejem
břitvou, jako by chtěl napodobit holiče. Dcera ležela bezvládně na zemi —
omdlela. Výkřiky a odpor staré paní (jak se bránila, vyrval jí chumáč vlasů)
orangutana popudily a jeho bezpochyby neškodné úmysly se změnily v hněv.
Jediným rázným rozmachem své svalnaté paže uťal jí málem hlavu. Pohled na krev
rozlítil jeho vztek v záchvat zuřivosti. Zaskřípal zuby, z očí mu vyšlehly
blesky a vrhl se na tělo dívky — zaryl své drtivé drápy do jejího hrdla a
tiskl, dokud oběť neskonala. V tom okamžiku zabloudil jeho divoký roztěkaný
pohled k hlavám postele, nad nimiž se rýsovala matná, hrůzou zkamenělá tvář
jeho pána. Zlost zvířete, které si patrně uchovalo v paměti obávaný karabáč, se
rázem změnila v strach. Snad si uvědomilo, že si zasluhuje trest, a jako by
chtělo zahladit své krvavé činy, začalo v panickém rozčilení poskakovat po
pokoji, kácet a lámat nábytek, zpřehazovat věci, vytahovat z postele








matraci. Posléze popadlo tělo mrtvé dívky a vrazilo je do komína, a nakonec se zmocnilo mrtvoly staré paní a
vrhlo ji střemhlav z okna.


Když se se svým
zohaveným břemenem přiblížilo k oknu, námořník zděšeně uskočil k drátu, po němž
spíš sjel, než slezl dolů, a rychle se rozběhl domů. V hrůze před následky toho
běsnění ho nadobro přešla starost o
další osudy orangutana. To, co slyšeli lidé na schodišti, byly Francouzovy
výkřiky úděsné hrůzy smíšené s posupným brebentěním obludy.


Zbývá jen málo,
co bych ještě dodal. Orangutan unikl z pokoje bezpochyby těsně předtím, než
byly vypáčeny dveře. Okno za sebou zřejmě přibouchl. Majitel zvíře později sám
chytil a dostal za ně značný obnos od ředitelství botanické zahrady. Le Bon byl
propuštěn, jakmile jsme s okolnostmi případu — doplněnými Dupinovými poznámkami
— seznámili policejního prefekta. Tento hodnostář, jakkoli mému příteli
nakloněný, nedovedl zcela zakrýt nelibost nad novým zvratem události a
neodpustil si několik kousavých poznámek asi v tom smyslu, že je radno, aby si
každý hleděl svého.


„Ať si mluví,”
řekl Dupin, kterému prefekt nestál ani za odpověď. ,,Ať jen káže a ulehčí svému
svědomí! Mne jenom těší, že jsem ho porazil na jeho vlastním kolbišti. Nijak mě
ovšem neudivuje — jako udivuje jeho —, že v řešení téhle záhady na celé čáře selhal.
Náš přítel prefekt je totiž, po pravděřečeno, příliš mazaný na to, aby dokázal
jít věcem na kloub. Jeho chytrost nemá ducha. Je to samá hlava a žádné tělo —
jako obraz bohyně zlodějů a podvodníků Laverny7, nebo v nejlepším případě samá
hlava a ramena, jako treska. Ale stejně je to chlapík k pohledání. Mám ho
zvlášť rád pro jeden jeho oblíbený
bravurní krasořečnický kousek, který mu získal pověst duchaplného muže. Myslím
jeho způsob, jak umí — de nier ce quí est, et ďexpliquer ce qui n’est pas.8”


7  
Laverna – římská bohyně zlodějů a podvodníků


8      (fr) —
„Popírat to, co je, a vysvětlovat to, co není“ (citát z Rousseauova románu Nová
Heloisa).

                                                                    

    
        Odcizený dopis

        

    
        Metzengerstein

                                            (Zkázou jsem byl za živa — umíraje tvou smrtí budu.)
METZENGERSTEIN.
 
 
Hrůza a neštěstí obcházely
po světě po všechny věky. Proč tedy označovati dobu, v kterou se událo, co budu
vyprávěti? Nechí postačí, řeknu-li, že v době, o které mluvím, byla v středu
Uher zakořeněna, ačkoliv tajně, víra v doktríny metempsychosy. O doktrínách
samých — totiž o jejich nesprávnosti neb pravděpodobnosti — nic nepravím.
Tvrdím však, že mnoho naší nevěreckosti (jak La Bruyěre praví o všech našich
neštěstích) vient de ne pouvoir étre seuls
(pochází z toho,
že nemůžeme býti sami)
z nich co do nádhery
a rozsáhlosti byl »Metzengersteinský
palác« Hranice jeho panství nebyly nikdy přesně určeny, ale jeho hlavní park
měl v obvodu pět mil.
Při
nastoupení vlastníka tak mladého s tak známou povahou a tak neporovnatelným jměním vyskytlo se málo
domněnek o jeho příštím pravděpodobném chování. A vskutku za tři dny zastínil
dědic svým chováním Heroda a značně
překonal očekávání svých nejnadšenějších obdivovatelů. Hanebné prostopášnosti —
zjevné prorad- nosti — neslýchané ukrutnosti — vyrozuměly brzo jeho chvějící se vasaly, že žádná otrocká
pokora jejich — žádná
úzkostlivost svědomí jeho — je nezabezpečí proti
ne- lítostným drápům malého Kaliguly. V noci čtvrtého dne se octly stáje
Berlifitzingova zámku v plamenech; a jednomyslné mínění sousedů připojilo
zločin žhářství k seznamu již strašlivému baronových přestupků a ukrutností.
Ale při
shonu, způsobeném touto událostí, seděl mladý
šlechtic sám, zřejmě
ponořen v přemítání ve velkém a pustém
pokoji nahoře v rodinném paláci Metzengersteinském. Na nádherných, ačkoliv
zašlých čalounech, visících zasmušile na stěnách, byly stínovité a majestátní obrazy tisíců jeho slavných předků.
Zde kněží a církevní hodnostáři, oblečení v
hermelín, seděli nenuceně se samovládcem a panovníkem, pronášeli své veto .
proti přáním světského krále neb krotili slovem fiat papežské svrchovanosti
povstalecké žezlo Arci- nepřítele, knížete temnot. Tam pochmurné a velké
postavy princů Metzengersteinů — se svalnatými válečnými oři, již poskakovali
po mrtvolách padlých nepřátel — zarážely i nejsilnější nervy silou svého
výrazu; a tu opět rozkošné a labutím podobné postavy dam minulých časů prchaly
v báječném tanci při zvucích neslyšných melodií.
Ale
baronův zrak, když poslouchal neb se stavěl jakoby naslouchal stále
vzrůstajícímu hluku ve stájích Berlifitzingových — aneb snad uvažoval o nějakém novém a
rozhodnějším odvážném skutku — byl obrácen nevědomě na postavu ohromného a
nepřirozeně zbarveného koně, vyobrazeného na čalounu jako majetek
Saracenského předka rodiny jeho soupeře. Kůň sám
stál nepohnutě a jako socha v popředí malby — co dále v zadu jeho jezdec umíral poražen pod dýkou Metzengeršteinovou.
Na rtech
Frederikových se objevil ďábelský výraz, když
si uvědomil směr, kterým jeho zrak bez jeho vědomí pohlížel. Neodvrátil však zraků.
Nemohl si naopak nižádným způsobem vysvětliti úzkost, jež ho opanovala,
padnuvši na jeho smysly jako závoj. Nesnadno srovnal své ospalé a nesouvislé
pocity s jistotou, že bdí. Čím déle pohlížel,
tím více se kouzlo sesilovalo — tím nemožnějším se jevilo, že bude kdy moci odvrátiti svůj zrak od omámení
těchto čalounů.. Ale když se hluk venku náhle sesílil, odvrátil násilně svou
pozornost k záři rudého světla, již vrhaly plameny hořících stájí do oken
komnaty.
Ale to
trvalo jen okamžik; jeho pohled se znova obrátil ke stěně. K jeho největší
hrůze a úžasu změnila zatím hlava ohromného oře svou polohu. Šíje zvířete,
skloněná dříve jako s útrpností nad padlým tělem svého pána, byla nyní úplně
napnuta směrem k baronovi. Oči dříve neviditelné měly nyní energický a lidský
výraz a zářily ohnivou neobyčejnou červení; a rozevřené rty zjevně podrážděného
koně odkrývaly jeho hrobové a odporné zuby.
Ztrnulý
hrůzou potácel se mladý šlechtic ke dveřím. Když je otevřel, vrhla záře rudého
světla, proudící do pokoje, jeho stín s ostrými obrysy na chvějící se čaloun; a zachvěl se zpozorovav, že stín — když se potácel
chvíli
na prahu — zaujímá tutéž polohu a přesně vyplňuje obrys nelítostného a vítězného vraha
saracenského Berlifitzinga. Aby ulevil svému stísněnému duchu, spěchal baron na volný vzduch. U hlavní brány paláce potkal tři podkoní. S velkými nesnázemi a se značným
nebezpečím života krotili konvulsivní skoky ohromného a ohnivě barevného
koně.
»Čí je
to kůň? Kde jste ho vzali?« tázal se mladík žalostným a drsným hlasem
postřehnuv okamžitě, že tajemný oř ve vyčalounovaném pokoji byl přesným pro-
tějškem divokého zvířete před ním.
»Je to
váš majetek, sire,« odpověděl jeden z podkoních, »alespoň na něho nečiní nároků
nikdo jiný. Chytli jsme jej,
pádícího, kouřícího a zpěněného
zuřivostí z hořících stájí Berlifitzingského zámku. Domnívajíce se, že náleží
hřebčinci cizích koní starého
hraběte, vedli jsme jej zpět. Ale
tam prohlásili podkoní, že není toto zvíře jejich, což je zvláštní, poněvadž
nese zřejmé známky, že uprchl z plamenů.
»Na jeho
čele jsou též velmi zřetelně vypálena písmena
V. Z. B.,« vmísil se druhý podkoní;
»myslel jsem vskutku, že jsou
to začáteční písmena Viléma z Berlifitzingů — ale celý zámek tvrdí určitě, že o
tomto koni nic neví.«
»Svrchovaně zvláštní!« pravil mladý baron
zamyšleně, neuvědomiv si zřejmě význam svých slov. »Jest to, jak pravíte,
pozoruhodný kůň — podivný kůň! ačkoliv, jak velmi dobře pozorujete, podezřelé
a nepoddajné povahy; 
nechí
je mým, jakkoliv,« přidal po přestávce, »snad jezdec, jakým je Frederik z
Metzengersteinů, zkrotí i ďábla ze stájí Berlifitzingových.«
»Mýlíte
se, můj pane; kůň není, jak jsme se, myslím, zmínili, ze stájí hraběte Kdyby
tomu tak bylo,
známe lépe své povinnosti,
než abychom jej byli přivedli před člena vaší rodiny.«
»Pravda!« poznamenal suše baron; a v témž okamžení
přispěchalo páže z paláce, zardělé spěšným krokem. Pošeptalo do ucha svému pánu
zprávu, že náhle zmizela malá část čalounů v pokoji, jejž naznačil, podav
zároveň podrobnosti a vedlejší
okolnosti této události;
ale z tichého tonu jeho hlasu, jímž byly sdělovány, neuniklo nic, co
by bylo ukojilo podnícenou zvědavost podkoních.
Zdálo
se, že mladý Frederik je při tom zmítán různými pocity. Brzo však nabyl opět
své duchapřítomnosti a na jeho obličeji se objevil výraz rozhodné potutelnosti,
když dal určitý rozkaz, aby se dotčená místnost ihned uzamknula a klíč jemu
odevzdal.
»SlyšeI
jste o nešíastné smrti starého lovce Berlifitzinga?« tázal se jeden z vasalů
barona, .když po odchodu pážete velký oř, jejž tento šlechtic přijal za
vlastního, se vzpínal, pobíhal se zdvojenou zuřivostí po dlouhé silnici,
jež se táhla od paláce k Metzengersteinovým
stájím.
»Ne!«
řekl baron, obrátiv se prudce k mluvčímu; mrtev! pravíte?
»Vskutku, můj pane; a domnívám se, že členu vaší rodiny to
není nevítanou zprávou.«
Rychlý úsměv přelétl tvář baronovu. »Jak zemřel ?«
»Usiluje,
aby zachránil zamilovanou část svého hřebčince, zahynul sám bídně v
plamenech.<
»V—s—k—u—t—k—u!« pronesl baron, jako by se mu
zvolna a ponenáhlu vtírala jakási dráždící myšlenka.
»Vskutku,« opakoval
vasal.
»Odporné!« řekl mladík klidně a vrátil se
pokojně do paláce.
Od onoho
dne nastala značná změna ve vnějším chování prostopášného mladého barona
Frederika z Metzengersteinů. Jeho chování skutečně převýšilo všechno očekávání
a málo souhlasilo s úmysly obratných matek; a jeho zvyky a způsoby se podobaly ještě
méně než dříve způsobům
sousední aristokracie. Nebylo ho nikdy viděti
mimo hranice jeho panství a v tomto rozsáhlém
a družném světě byl úplně bez druha — neměl-li nepřirozený, prudký a ohnivě barevný kůň, na němž od
té doby neustále jezdil, jakéhosi
tajemného práva na název
jeho přítele.
Nicméně po dlouhý čas docházela četná
pozvání pravidelně od sousedů. »Poctí baron naše slavnosti svou přítomností?« »Súčastní
se baron naší honby na kance?«
— Metzengerstein nehoní;
Metzengerstein nepřijde byly pyšné a lakonické odpovědi.
Pyšná
šlechta nesnesla těchto opětovných urážek. Podobná pozvání se stávala
méně srdečnými a řidšími;
časem ustala docela. Vdova po nešíastném hraběti
Berlifitzingovi pronesla dokonce naději, »že baron bude doma, až si nebude
přáti, aby byl doma, když opovrhuje společností sobě rovných; a že pojede, až
si nebude přáti, aby jel, když dává přednost společnosti koňově.« Byl to
zajisté velmi pošetilý výrok dědičné
nenávisti a dokazoval pouze, jak se mohou naše výroky
stáli neobyčejně bez- významnými, když se snažíme, aby byly neobyčejně energickými.
Soucitní však přičítali tuto změnu v chování mladého šlechtice přirozenému zármutku
synovu nad předčasnou ztrátou rodičů; zapomněli zcela jeho krutého a bez-
starostného chování po krátkou dobu, bezprostředně po této ztrátě. Byli též
někteří, kteří mluvili o přílišném sebevědomí vlastní důležitosti a důstojnosti. Jiní opět (mezi nimiž
je možno zmíniti se o domácím lékaři) neváhali mluviti o chorobné melancholii a
dědičném šílenství, co temné narážky, ještě dvojsmyslnější povahy,
obíhaly mezi lidem.
Vskutku
baronova perversní příchylnost k jeho nedávno získanému oři — příchylnost, jež
se patrně zvětšovala při každém novém příkladu divokosti a ďábelských
vlastností zvířete — se změnila posléze v očích všech
rozumných lidí v ohyzdnou a nepřirozenou náklonnost. Zdálo se, že mladý Metzengerstein je přibit v polední
záři slunce — v mrtvých nočních hodinách — nemocen neb zdráv — v tichu
i bouři, ke hřbetu tohoto
ohromného
koně, jehož nepovolná odvážlivost tak dobře souhlasila s jeho povahou.
Byly tu však okolnosti, jež ve spojení s
nedávnými událostmi dodávaly nadzemské a zlověstné povahy manii jezdcově a
schopnostem koňovým. Byla změřena délka skoku koňova a shledalo se, že
převyšuje o úžasný rozdíl největší očekávání nejvynalézavějších. Mimo to baron neměl žádného jména pro zvíře, ačkoliv
všechny ostatní koně v jeho majetku
se rozlišovaly určitými
jmény. Rovněž jeho stáj byla vzdálena
od ostatních stájí; a co se týkalo sedlání a jiných služeb,
neodvážil se obsloužiti jej aneb i jen vstoupiti do oddělené stáje tohoto koně nikdo jiný než sám vlastník. Je
dlužno též podotknouti, že ačkoliv se podařilo třem pod- koním, kteří chytli
oře, když prchal od požáru u Berlifitzinga, že ho zadrželi pomocí řetězu a smyčky — nemohl žádný z nich s jistotou
říci, že po čas tohoto nebezpečného zápasu neb po něm se skutečně dotekl
rukou těla zvířete. Důkazy neobyčejné intelligence v chování krásného a bujného
koně nebyly schopny, aby podnítily nesmírnou pozornost, ale byly tu jisté okolnosti, jež se vtíraly
násilně i nejskeptičtějšímu a nejklidnějšímu; a
říkalo se, že byly chvíle, kdy zvíře způsobilo, že zevlující tlupa, jež stála
kolem, uskočila s hrůzou před hlubokým a nápadným významem jeho strašného dupání — chvíle,
kdy mladý Metzengerstein bledl a odvracel se před
náhlým a pátravým výrazem jeho vážného a lidskému podobného oka.
Mezi služebnictvem baronovým
nebylo však ani
jednoho, jenž by byl pochyboval o neobyčejné
náklonnosti mladého šlechtice pro nádherné vlastnosti jeho koně; alespoň nikdo
mimo bezvýznamné a znetvořené malé páže, které se pletlo každému do cesty a
jehož mínění byla tak bezvýznamná jak jen možno. To (je-li jeho tvrzení hodno,
aby byla o něm vůbec učiněna zmínka) mělo drzost tvrditi, že jeho pán nesedá do
sedla bez nevysvětlitelného a téměř nepozorovatelného zachvění; a že při návratu
z každé dlouhé obvyklé vyjížďky
se chvěje každý sval v jeho tváři vítězoslavnou zlomysl- ností.
Kterési
bouřlivé noci sestoupil Metzengerstein, probudiv se z těžkého
spánku, jako šílenec
ze svého pokoje a
vsednuv v největším spěchu na koně,
odpádil do lesního bludiště. Tak obvyklá událost
nevzbudila žádné zvláštní pozornosti, ale jeho návratu pohlíželo služebnictvo
vstříc se silnou úzkost- livostí, když za několik hodin potom bylo shledáno, že
ohromné a velkolepé budovy Metzengersteinova paláce se chvějí a praskají
až do základu pod silou mocných a zsinalých
spoust nepřemožitelného požáru.
Poněvadž
plameny, když byly poprve zpozorovány, učinily tak strašlivý pokrok, že všechno
úsilí zachrániti část budovy bylo zřejmě marné, stálo užaslé sousední
obyvatelstvo nečinně kolem v tiché a téměř otupělé ztrnulosti. Ale brzo upoutal
pozornost množství nový a hrozný předmět a dokázal, oč silnější je zájem,
vzbuzený v pocitech množství pozorováním smrtelného zápasu
člověka, než onen, jejž vzbuzují nejúžasnější
podívané na neživé věci.
Na dlouhé cestě, vroubené
starými duby, jež vedla od lesa
k hlavnímu vchodu paláce Metzengersteinského, bylo zříti oře, nesoucího jezdce bez
klobouku a v nepořádku, jenž pádil s prudkostí převyšující Démona Bouře.
Jezdec
nebyl nepopiratelně pánem běhu svého koně. Úzkost jeho tváře, křečovitý zápas
jeho těla jevily nadlidskou námahu; ale ani zvuk, mimo jediný výkřik neunikl z
jeho rozervaných rtů, jež byly veskrze prokousány mocí hrůzy. Jediný okamžik a
náraz kopyt zazněl ostře a pronikavě v hukotu plamenů
a kvílení větru
— druhý a oř přeskočiv
jediným skokem bránu a příkop, vyběhl ha kolísající schodiště paláce a zmizel
se svým jezdcem ve víru chaotických plamenů.

































































































Ihned
zuřivost bouře utichla a mrtvé ticho náhle nastalo. Bílé plameny stále ještě
zahalovaly budovu jako oblak a záře nadpřirozeného světla proudící do klidné
atmosfery zářila daleko; co nad budovou se zastavil těžce oblak dýmu zřetelné,
ohromné podoby — koně.
                                

    
        Záhada Marie Rogêtové

        
                                                                    

    
        Zlatý brouk

        

Zlatý chrobák


Hej, slyšte! Hej! Ten chlapík šílí as!
Bylť tarantelou notně poštípán.


Vše se mýlí.


Před mnoha lety seznámil jsem se s jistým panem
Vilémem Legrandem. Pocházel ze staré hugenottské rodiny a býval kdysi boháčem; mnohými
však nehodami stal se chudobným. Aby tudíž u svých
známých vážnosti nepozbyl a nedošel opovržení, opustil Nový Orleans, své rodné
město, a usadil se na ostrově Sullivanově, blíže Charlestonu, v jižní Karolině.


Ostrov tento jest jedním z nejzvláštnějších. Jest
to skoro pouhý náplav písčitý zdélí asi tří mil. Co se šíře tkne, nečiní nikde
více než čtvrt míle. Od pevniny oddělen jest zátokou téměř neviditelnou, plnou
rákosí a nánosu, zamilovaným to sídlem bahňáků. Vegetace, jakož snadno pochopiti se dá z předešlého, jest jenom nepatrná, a to ještě zakrslá. O
větších stromech mluviti nelze. Ovšem na západním pobřeží lze spatřiti tu a tam bodlinatou palmu,
tam, kde leží pevnost
Moultrie, kde zraku se jeví několik chatrných dřevěných domků, domků to, jež
přes léto jsou tem útočištěm, kteří uniknouti chtějí na čas prachu a horečnému
úpalu v Charlestonu; jinak, kromě této západní části své a k moři obráceného
tvrdého a bělavého pobřeží, pokryt jest ostrov libovonnou myrtou, jež jako
křovina na celém ostrově se vyskytuje. – Jak velice
angličtí zahradníci tuto my rtu cení
a ji vyhledávají, jest známo. Na ostrově tomto dosahuje však keř mnohdy i 15-20 stop výše a tvoří neproniknutelnou téměř houštinu, jež
libou vůní svou napájí vzduch.


V
nejnepřístupnější části této houštiny, nedaleko východního, odlehlejšího pobřeží,
vystavěl si Legrand
malou chýži, kterou v té době
obýval, kdy jsem se byl s ním
náhodou seznámil. Ze známosti této vzniklo velmi záhy pravé přátelství, poněvadž domorodý přítel





t eeth.





můj
v této samotě jevil cosi, což úctu a vážnost mu zjednávalo. Shledal jsem sám,
že jest muž vzdělaný, neobyčejnými dary ducha obdařeny, který jediné tu
zvláštnost měl, že poněkud byl misanthropem a nezřídka z největšího rozjaření
do nejhlubší se hroužil melancholie. Měl mnoho knih, kterých se však jenom
zřídka dotýkal. Jeho hlavní zálibou byla střelba a lov ryb, jinak rád se
potloukal po břehu a myrtovím, aby vyhledával mušle nebo hmyz. Mělť tak krásnou
a bohatou sbírku hmyzu, že by mu jí byl mohl zajisté Swammerdamm záviděti. Na
těchto potulkách provázíval ho z pravidla starý černoch jménem Jupiter, jenž
obdržel svobodu dříve, než rodina jeho byla přišla do zajetí. Teď ani hrozbami
ani sliby donutiti se však nedal, aby se stal opětně volným a raději zůstal, a
pána svého, jejž „Massa Ville“1 nazýval, všudy doprovázíval.
Při tom dlužno podotknouti, že nepochybně příbuzní Legrandovi Jupitera určili k
tornu, aby chránil a opatroval člověka, o
němž kolovala domněnka, že nemá všech pět jak náleží pohromadě.


Na
ostrově Sullivanové bývá zima jen zřídka velmi tuhá, a na podzim bývá to
neobyčejný úkaz, když jest potřeba oheň rozdělati. Uprostřed měsíce října roku
18– nastal vsak na ostrově
neobyčejně chladný, studený den. Slunce právě se chýlilo k západu, když prodral jsem se hustou zelení, v níž stála
chata mého přítele. – Několik již neděl
nebyl jsem jej navštívil, zdržuje
se ponejvíce v Charlestonu, úplných devět mil od ostrova vzdáleném, a konečně i tenkráte
nebylo hrubě ani tolik příležitosti jako nyní přibyti na ostrov a odtud zase na
pevninu. Když jsem k domku dorazil, zaklepal jsem jak obyčejně, nedostav však
žádné odpovědi, vyhledal jsem si klíč
na místě, kde, jak jsem věděl, ležeti musel; otevřel jsem dvéře a vstoupil. V
krbu plápolal vesele oheň. Bylo to něco nového, ale nikoli nepříjemného. Rychle
sňal jsem převlečník, zaujal jsem místo na lenošce vedle praskajícího chrastí a
očekával trpělivě návrat svého hostitele.



 

  
   
  
  
   
   
  
 
 



1 Massa = master
= pán. Massa Will = pan Vilém.










Bylo již po
soumraku, když se objevil. Pozdravil mne co nejsrdečněji. Ušklíbaje
ústa od ucha k uchu měl se čiperný Jupiter
k práci, aby nám nějakého
toho bahháka upravil
k pozdní večeři.
Co se Legranda týče – byl opětně u vytržení, neboť jinak nazvati to
nemohu. Nalezl neznámé, dvojskořepinaté zvíře, které nový rod tvořilo; ba ještě více, s pomocí
Jupiterovou chytli šťastně brouka, chrobáka, jak se domníval, dosud zcela
neznámého, o čemž vsak teprve až
příštího jitra měl se přesvědčiti.


„A proč ne teď večer?“ tázal jsem se, mna si ruce
nad jasným ohněm a všechny chrobáky ke všem čertům posýlaje.


„Ach, kdybych byl jen věděl,
že vy zde budete,“ pravil
Legrand,


„ale jest tomu již také dávno, co jsem vás neviděl,
a jak jen mohl jsem tušiti,
že právě dnes večer mne návštěvou svou poctíte? Na čeště
k domovu potkal jsem poručíka
G-, který na tvrzi leží posádkou, a tomu Jako pravý blázínek,
jímž vskutku jsem, brouka
toho jsem zapůjčil, a nemohu tudíž vám nález svůj nyní ukázati. Zůstaňte však
přes noc u nás, s východem slunce pošlu Jupitera pro něj. Toť nejpůvabnější část stvoření.“


„Cože – východ slunce?“


„Nesmysl! ne!
– brouk. Je lesklé, zlaté barvy
– skoro tak velký jako krásný
bílý vlaský ořech, na jednom konci hřbetu má dvě jako jantar černé skvrny, na
druhém však třetí, poněkud delší, – Tykadla
jsou…,“


„Co jsou, Massa Will, již jsem vám řekl,“ přerušil
Jupiter svého pána; „zlatý brouk je to, vše zlato, pouhé zlato, tělo, křídla – vše zlato
– nikdy v životě svém jsem takového brouka neuzřel.“


„Nuže, dejme tomu, že to pravda,
Jupe,“ odvětil Legrand,
který, jak se mi zdálo, poněkud
stal se vážnějším, než jak věc toho vyžadovala – „to však nebude příčinou,
abys nechal bahňáky připáliti? Barva“ – nyní se obrátil zase ke mně –
„jest ovšem taková, že by Jupiter mohl míti pravdu. Skutečně nikdy neviděl
jste briliantnější ho lesku kovového,
než jakým hrají jeho křídla; leč zapomněl jsem, že vy teprve zítra budete moci
svůj úsudek o tom pronésti.  Zatím  mohu  vám  pouze  jakous  takous  podobu  jeho










podati.“ Takto mluvě posadil se ke stolku,
na němž byl inkoust a péro, ale žádný papír. Hledal ho v jedné
z přihrádek, ale nenašel ničeho.


„Nic nevadí,“ pravil konečně, „tohle stačí!“ a
vyňal z jedné kapsy své vesty něco,
co papírem jsem mohl zváti, a jal se ruče něco pérem na tom kresliti. Mezi prací jeho
zůstal jsem, poněvadž mne stále záblo, v lenošce své vedle ohně. Když kresba
byla hotova, podal mi ji zůstav na
židli své nepohnutě seděti. V témž okamžiku zaslechli jsme hlasité kňučení a
hned po té jakoby někdo po dveřích škrábal. Jupiter je otevřel, a veliký
novofundlandský pes, patřící Legrandovi, vskočil do světnice. Šlechetné zvíře
to jedním skokem ocitlo se na mých zádech a zahrnulo
mne lísavými polibky, poněvadž jsem mu v dřívějších svých návštěvách vždy
mnoho pozornosti prokazoval. Konečně když v radostných svých projevech ustalo,
pohlédl jsem na papír a pravdu-li
říci mám, doložili mi jest, že z náčrtku toho, který byl přítel můj nakreslil,
nikterak jsem nezmoudřel.


„Jest to skutečně nějaký prazvláštní brouk,“ pravil
jsem, několik minut kresbu pozoruje, „zcela něco nového pro mne, v životě svém
dosud ničeho podobného jsem neviděl, vyjímaje lebky neb umrlčí hlavy, kterým
brouk váš více se podobá než všemu tomu, co jsem dosud mohl spatřiti.“


„Umrlčí hlava!“ opakoval
Legrand. „Oh, ano – skutečně – na papíru jest jí poněkud
podoben. Ony dvě horní černé skvrny podobají
se očím, není-liž
pravda? A ona podlouhlá
dole je jako ústa – a potom
celek má podobu oválnou.“


„Možná,“ odpověděl jsem na to, „ostatně pochybuji,
Legrande, že jste velikým umělcem. Mám-li se o věci samé vyjádřiti, třeba
nezbytně, abych sám dříve ‚toho brouka spatřil.“


„Snad,“ pravil poněkud trpce, „já se aspoň dosud
domníval, že obstojně kreslím; ovšem měl bych umět kresliti – mělť
jsem dobré učitele a lichotím si, že přece docela nejsem zabedněn.“


„Ale, ale, milý příteli, vy žertujete snad,“ pravil
jsem. „Toť přece učiněná pravá lebka, ba co dím, toť pravý vzor lebky, jež
vyhovuje všemu a všemu odpovídá, jak obyčejně si každý tento anatomický










druh představuje, a váš brouk, takovou-li podobu
má, zajisté jest nejpodivnějším broukem na celém světě. Aj, jaká krásná a rozčilující
pověrčivosť dá se tu hned myslili! Bezpochyby že brouku svému dáte název
scarabaeus caput hominis
(brouk s lidskou
hlavou) nebo nějak podobně,
vždyť v přírodopise podobných názvů plno. Než povězte mi též, kde jsou ona
tykadla, o kterých jste se byl zmínil?“


„Tykadla!“ opakoval Legrand, jehož, jak se zdálo,
vždy větší zápal se zmocňoval, – „vy přece musíte, na mou
čest, tykadla viděti. Vždyť jsem je byl tak zřetelně nakreslil, jak na
originále samém se jeví, a to, doufám, dostačí.“


„Nu, možná, že jste tak učinil,“ pravil jsem,
„ničeho však nevidím.“ Současně podal
jsem mu bez další nějaké poznámky papír,
abych ho přesvědčil. Nicméně nemohl jsem pochopiti podivný ten obrat, jaký nyní nastal. Jeho odporná nálada byla mi
zcela nevysvětlitelnou a co kresby se týče, tykadel na ní naprosto nebylo lze
viděti. Tolik jen se vší určitostí tvrditi lze bylo, že celek úplně podobal se umrlčí
hlavě, jaké v knihách a atlantech zobrazeny vídáme, a to jako vejce vejci.


Velice nevrle vzal papír a již chtěl jej smačkati a
jak se podobalo, do ohně uvrhnou ti, když tu náhle pohlédnuv přece na kresbu,
pohledem tím, jak bylo patrno,
byl upoután. V okamžiku obličej
jeho zbrunatněl a hned po té smrtelně zbledl. Několik minut zkoumavě
pohlížel na kresbu, na stolici se ani nehýbaje. Náhle povstal, vzal světlo se stolu a posadil se na námořní bednu, která stála v
nejzazším 
koutě  ve  světnici.  Zde  díval  se  opět  na  papír
s pozorností v pravdě úzkostlivou;
při tom všemožně jej obracel. Nemluvil ničeho, a ačkoliv jeho chování podivným
se mi zdálo, uznal jsem přece za dobré, všech poznámek se zdržeti, abych jej ještě více nerozmrzel. Konečně vyňal z kapsy
kabátu svého zápisník. Do toho vložil záhadný onen kousek papíru se vší
obezřetností a uschoval potom vše do stolku.
Bylo patrno, že se stal klidnějším a že zároveň i jeho
původní živosť docela zmizela. Nebyl již tak mrzut, spíše pohřížen v
myšlénkách. Čím více nastával večer, tím více upadal ve snivosť. a ačkoliv jsem se vrhni namáhal, abych vtipným










a žertovným
vypravováním ho obveselil, přece se mi to nechtělo podařiti. Z počátku zamýšlel
jsem stráviti noc v chýši, jak jsem již dříve byl činíval, teď však uznal jsem
za dobré se rozloučiti, ježto jsem viděl, v jak strastném stavu se nalézá. Ne
pobízel mne, abych se zdržel, avšak
když jsem odcházel, potřásal mojí rukou více než obyčejně bývalo jeho zvykem.


Asi měsíc po této události byl uplynul (po celou tu
dobu jsem Legranda nespatřil), když přišel ke mně do Charlestonu Jupiter. Nikdy jsem neviděl milého tohoto starce mouřenína tak smutného
i obával jsem se, že potkalo přítele
mého zajisté nějaké vážné neštěstí.


„Nuže, Jupe,“ řekl jsem,
„co jest přece? Jak se daří tvému pánu?“


„Mám-li mluvit pravdu, massa, nebýt pánovi tak
dobře, jak by moct“


„Jak, pán
tvůj že je nemocen? To mne skutečně znepokojuje, když to slyším. Nač si
stěžuje?“


„Ano, to
právě to! – On nikdy si na nic nestěžovat – ale přece bejt skutečně nemocný!“


„Vážně nemocen. Jupitere? – A proč jsi mně to hned neřekl? Leží v posteli?“


„Ne, on neležet!
– Nevědět on, kde ho střevíc
hněte – chudák Massa Willa vskutku
litovat – a mně opravdu
nešťastným činit.“


„Jupitere, nechápu věru smysl tvých slov. Pravíš,
že tvůj pán je nemocen. Neřekl ti také, co mu schází?“


„Jen, massa, neztrácet potřebovat hlavu nad tím – Massa Will říkat, že mu docela nic scházet – ale co dělat, on tak, k zemi koukat a hlavu nechat viset, potom zas jako svíčka rovně postavit a jako
husa bílý? A pak brát neustále syphon –“


„Užívá, Jupitere?“


„Pít syphon a vidět na stole figury, podivné
figury, které já vidět v mém životě.
Povídat vám, massa, nevědět už ani, co mám myslit, musí moc pozor dávat na něj.
Pár dní před mně utéct, než vyjít slunce a nepřijít
domů celý boží den. Uříznout
si už pořádnou hůl,










chtít dát jemu moc ran, až přišel –
já však takový
blázen, že nemít k tomu ani odvahy – on vyhlížet moc
bídně.“


„Jak? – cože? –
ach, ano! – máš pravdu,
Že s tím ubožákem
nenakládáš příliš přísně – nebij hu přec, Jupe, – on by ran nesnesl. Ale nemohl bys mi říci, co
myslíš, že zavinilo tuto nemoc, nebo správněji
řečeno, tuto změnu jeho chování? Přihodilo se mu něco nepříjemného od toho
času, co jsem ho nespatřil?“


„Ne, massa, nic nepříjemné přihodit od tehda – bojím se, že to bylo
před tím – zrovna bylo den, kdy vy u nás být.“


„Jakže, a co tím míníš?“


„Nu, massa, já myslit brouka nyní má.“


„Kterak?“


„Brouka – vím určitě, Massa Will pokousán na hlavě
od toho zlatého brouka.“


„A z jaké příčiny to myslíš, Jupitere?“


„Pazouru dost a zubů taky, massa; neviděl já nikdy tak čertovského brouka – strkat a kousat všecko, nač přišel. Massa Will
ho čerstva chytit – ale muset ho zas rychle pustit – říkám vám, moc rychle, a
ten čas muset ho kousnout. Mně se také brouk nikterak nelíbit, proto nechtěl já ho uchopit svým prstem, nýbrž chytit
ho na kousek 
papíru,  který  jsem  našel.  Když  jsem  nabrat  papírem a kousek
do kousádel vstrčil – bylo dobře.“


„A vskutku myslíš, že byl pán tvůj broukem kousnut
a že z rány té onemocněl?“


„Já docela nic myslit – já jistě vědět. Proč vždy tolik snít o zlatě, když to není, že
ho zlatý brouk kousl? Slyšel jsem již před tím o těch zlatých broucích.“


„Ale jak víš, že sní o zlatě?“


„Jak to vědět? Proč vždy on mluvit o tom ze spaní –
tak já to vědět.“


„Máš, Jupe, snad pravdu; jaké však šťastné náhodě
děkovali mám za česť tvé dnešní
návštěvy?“


„Co říkáte, massa?“


„Máš mně od pana Legranda něco vyřídili?“










„Nikoli, massa, přináším
tento list“ S těmito slovy doručoval mně lístek následujícího obsahu:


„Můj drahý –


Proč jsem vás už tak dlouho
nespatřil? Doufám, že nebudete tak bláhový, abyste na mne zanevřel, protože
jsem byl trochu příkrý, avšak ne, to jest přece nemožné.


Od Vaší poslední návštěvy měl
jsem všeliké příčiny, abych se stal nepokojným. Mám Vám něco říci a nevím ani,
jak to říci nebo mám- li to vůbec říci.


Není mně již po několik dní
dobře, a ubožák starý Jup sužuje mne svou dobře
ovšem míněnou pozorností, že to již sotva vydržeti mohu. Chcete tomu uvěřiti? – nedávno uřízl si silnou hůl, kterouž mne
zamýšlel skrotiti, ježto jsem mu uklouzl a celý den solus, samotinký na pevnině v horách jsem strávil. Myslím pevně, že
mám co děkovati jedině svému bídnému vzezření, že jsem nedostal výprask.


Také moje sbírka vzrostla
od té doby, co jsme se neviděli.


Je-li Vám vůbec možno, tedy
přijďte sem s Jupiterem. Přijeďte! Rád
bych s Vámi ještě tento večer o důležitých záležitostech mluvil. Ubezpečují
Vás, že to, co Vám hodlám sdělili, jest svrchované
důležitosti.


Vždy Váš Vilém Legrand.“


V tónu tohoto lístku bylo něco, co mne skutečně
znepokojovalo.


Ani sloh
Legrandu jsem v tom naprosto
nepoznával.


Jaké myšlénky ho asi ovládaly? Jaký nový vrtoch jej
pronásledoval? Jaké asi bylo to důležité jednání, jež hodlal se mnou provésti? Co mně o něm Jupiter
sdělil, nevěstilo nic dobrého. Obával jsem se, že by dokonce neustálé
doléhání nehod bylo s to, aby jej připravilo o poslední zbytek rozumu. Odhodlal
jsem se tedy neprodleně s milým mouřenínem jíti.










Když jsme došli břehu, zpozoroval jsem kosu a tři
rýče ležeti na dně loďky, na kterou jsme měli vstoupiti; kosa i rýče zdály se
dle zevnějšku zcela nové.


„Co to vše má býti, Jupe?“ tázal jsem se.


„Jemu kosa, massa, a rýč.“


„Velmi dobře; ale k čemu jsou zde?“


„Tu kosu a rýče koupit já v městě pro Massa Will a
muset dát po čertech moc peníze.“


„Ale řekni mně ve jménu všeho toho, co je tajemné,
co hodlá tvůj


‚Massa Will‘ s kosou a rýči podniknout?!“


„To moc víc, než já vědět, a ať čert mne vzít, když
on sám vědět, co myslit. Ale všecko pocházet od brouka.“


Vida, že se od Jupitera naprosto ničeho nedovím, a
že týž na nic jiného nemyslí, nežli na »brouka«, vstoupil jsem do loďky a
odrazil od břehu. A poněvadž napínal příznivý vítr naši plachtu, dolétli jsme brzy do malého zálivu jižné od tvrze
Moultrie, odkud nám bylo ještě dvě míle kráčeti,
abychom dospěli k chýši. Byly asi tři hodiny
s poledne, když jsme sem došli. Legrand
nás očekával s tesklivou
touhou. Vřele uchopil moji ruku, jsa velmi rozčilen, což mne znepokojilo i v mé předtuše utvrdilo.
Byl Smrtelně bledý, ač
v jeho zapadlých očích plál jakýs nepřirozený, divoký oheň. Když jsme své
pozdravy vyměnili a já se otázal po jeho zdraví, ptal jsem se též, ježto mi právě nic jiného
nenapadlo, zdali již obdržel brouka od poručíka G-.


„Ach, ano,“ odvětil zardívaje se při tom. „Obdržel
jsem ho již druhý den. Nic mne neodloučí od tohoto brouka. Poznáte, že Jupiter
o brouku úplnou pravdu řekl!“


„A v jakém
směru?“ tázal jsem se jsa v
chmurných předtuchách.


„Tak dalece, že brouk skutečně je ze zlata“ Řekl to s naprosto vážnou tváří, takže nebyl jsem
schopen mu odpověděti, a bylo mně při tom nevýslovně úzko.


„Tento brouk zjedná mi moje štěstí,“ pokračoval s
vítězným úsměvem – „ano, tento brouk zjedná mně opět majetek
mé rodiny. Může se tedy někdo diviti,
že si ho tolik vážím?
Jakmile paní










Štěstěna za dobré uznala jím mne obdaří ti,
nepotřebuji, nežli ho vhodně použiti. Učiním-li to, dosáhnu všeho zlata, na něž poukazuje. Jupitere, přines mi toho
brouka!“


„Jak? Brouka, Massa? Neměl bych jít pro toho škaredého brouka – sám muset
jít, když jej chtít mít.“
Po té povstal Legrand a důstojně přinesl mi brouka, kterého vyňal
ze skleněné schránky. Byl to znamenitý exemplář brouka, ba co více, tento brouk
nebyl tehda žádnému přírodozpyte! znám a proto byl vysoké ceny vědecké. Na
konci zadečku byly dvě okrouhlé černé skvrny, po krajích pak také jedna, ale
podlouhlejší. Krovky měl neobyčejně tvrdé a lesklé, jež vypadaly jako ryzí
zlato. Váha brouka byla velmi značná a uvažoval-li jsem o všem, nemohl jsem
věru kára ti Jupitera pro jeho náhled, přece však nedovedl jsem si vysvětliti,
jak mohl Legrand toto mínění s ním sdíleti.


„Poslal jsem pro vás“ – pravil chlubným tónem, když jsem byl brouka  prohlédl
– „poslal  jsem  pro  vás,  abyste  mně  poradil
a naznačil, jak bych se měl bráti, abych pokynu osudu uposlechl vzhledem
brouka.“


„Drahý můj Legrande
přerušil jsem ho“, „vám není dobře, a proto
lépe byste učinil, kdybyste se trochu šetřil. Odebeřte se na lůžko a ulehněte;
já zůstanu u vás několik dní, až se váš stav zlepší. Vypadáte, jako byste měl
horečku a –“


„Sáhněte mi na tepnu,“ zvolal. Učinil jsem tak a
shledal skutečné známky horečky.


„Avšak vy můžete být churav a přece nemusíte mít
horečku. Dovolte jen, abych vám něco předepsal. Předně odebeřte se na lůžko.
Potom –“


„Mýlíte se,“ přerušil mne, „mně jest tak dobře ba
lépe, než bych myslil při takovém rozčilení jaké trpím. Kdybyste to se mnou
dobře myslil zbavil byste mne toho rozčilení.“


„A jak to možno?“


„Velmi snadno; Jupiter a já hodláme podniknouti
malý výlet do hor na pevninu, a tu nám bude třeba muže, na nějž bychom mohli
spolehnouti. Vy pak jste jediný, jemuž můžeme zcela důvěřovati. Ať










již pak
dosáhneme účelu nebo ne, přece navždy zmizí rozčilení, jež nyní na mně
pozorujete.“


„Kdekoli mohu, učiním vám vždy po vůli,“ odpověděl jsem.


„Chcete
však tím vskutku říci, že ten prokletý brouk jest v nějakém spojení s vaším
výletem do hor?“


„Ano.“


„Potom, Legrande, nemohu v tak absurdně pošetilé
hře býti účasten.“


„Je mi líto – velmi líto – neboť potom museli
bychom pokusiti se o to sami.“


„Pokusiti se o to sami! Mladík ten pozbyl dojista
rozumu! avšak počkejte! – jak dlouho vyměřili jste své nepřítomnosti?“


„Nepochybně celou noc. Vyjdeme hned teď a vrátíme
se rozhodně se slunce východem.“


„A slíbíte
mně svým čestným
slovem, že až se vrátíte
domů a dopadne-li vaše
záležitost s broukem (dobrý Bože!) k úplné spokojenosti vašich vrtochů, chcete se říditi dle mé rady lékařské?“


„Ano, slibuji; teď však, abychom marně nemrhali
časem, vyjděme.“


S těžkým srdcem provázel jsem svého přítele. Bylo
asi ke čtvrté hodině, když jsme vyrazili,
– Legrand, Jupiter, pes a já. Jupiter
nesl s sebou kosu a tři rýče, kteréžto předměty
si rozhodně sám v
opatrování vzal, avšak, jak se mi zdálo, více z obavy, aby snad
jeho pán si jimi neublížil, než z nemírné horlivosti a ochoty. Jinak choval se velmi mručívě,
mumlaje neustále nesrozumitelná slova, z nichž nejvíce se ozývalo: „prokletý brouk“. Mně
připadla úloha nésti noční svítilnu, kdežto Legrand se bavil s broukem, jejž
posléze nesl na nitce uvázaného. Nicméně napadlo mně, že i on zcela po způsobu čarodějníka točil nitkou i broukem, brzy tak, brzy onak,
a to činil po celou cestu. Konečně když jsem byl tento poslední důkaz
choromyslnosti přítelovy seznal, zdržel jsem se stěží slz.


Prozatím
pokládal jsem za nejprospěšnější, abych ho pro ten okamžik nechal činiti, co chce, a teprve v případě potřeby
sáhnouti k účinnějším  prostředkům,  kdyby  jiné  pomoci  nebylo.  Zatím










pokoušel jsem se, ač marně, vypátrati účel té
výpravy. Když se mu již bylo podařilo
příměti mne k účastenství, nechtěl nikterak zdánlivě o méně důležitých věcech
hovořili, a ačkoli jsem na něm co nejvíce otázkami vyzvídal, nebylo
možno dověděti se více nežli slovo
„uvidíme“.


Po loďce dopluli jsme na hořejší čásť ostrova za
zálivem, a když jsme vystoupili na vysoký břeh na pevnině, šli jsme směrem
severozápadním, kráčejíce krajinou neobyčejně divokou a pustou, kde nebylo lze
spatřili ni nejmenší známky, že by sem byla kdy lidská noha vkročila. Legrand
kráčel v předu velmi odhodlaně, jen časem se na okamžik zastavuje, aby, jak se
zdálo, vyzkoumal určitá znamení, která jemu samému známa byla a již starší se
zdála.


Tak kráčeli jsme skoro celé dvě hodiny,
a chýlilo se již slunce k
západu, když jsme dospěli krajiny, která vypadala ještě smutněji, než
la, již jsme přešli. Byla to jakás planina dosti hornatá a vysoká, ba zdálo se, že ani není možno dostoupiti jejího vrcholu. Od paty
k vrcholku porostlá byla lesem, také
zjevovala se velmi častá a mocná úskalí, kteráž zdánlivě nahodile rozptýlena
byla. Jednotlivé balvany nespadly mnohdy jen proto do údolí pod nimi ležících,
poněvadž zadržovaly je stromy, na kterých spočinuly. Hluboké propasti, jež se oku pozorovatelovu naskytovaly v různých směrech, dodávaly krajině ještě
přísnějšího a vznešenějšího vzezření. Obyčejná rovina, jakou jsme se konečně
ubírali, byla hustě zarostlá ostružinami a nízkými
keři, a brzo potom spatřili jsme, že bychom se
ani bez kosy nebyli obešli.


K rozkazu pánovu vpravil se Jupiter bez reptání v
úlohu raziti nám krátkou cestu až k úpatí nesmírně vysokého tulipníku.
Jmenovaný strom stál zároveň s osmi nebo desíti duby na rovné ploše a vynikal mezi nimi jakož
i mezi všemi ostatními stromy,
které jsem ve svém životě
spatřil, svou imposantní krásou
tvaru i vzrůstu, jakož i listím, zvláště pak ohromnou rozlohou větví i
majestátním vzezřením. K tomuto stromu když jsme došli, obrátil se Legrand
s otázkou k Jupiterovi, zdali by se odvážil naň vylézti. Starý dobrák
neodpovídal 
na  takovou  otázku,  ježto  se  mu  zdála  trochu










podivínskou. Konečně přistoupil těsně až ke
kolosálnímu stromu, pomalu jej obemkl a důkladně prohlédl. Když se to stalo,
řekl pouze:


„Ano, Massa, Jupiter vylézt na každý strom, který
může vidět ve svém životě.“


„Tedy hleď, abys co možná brzo byl nahoře, neboť
bude brzy taková tma, že bychom ani při své práci nevidě.“


„Jak vysoko muset Jupiter vylézt, Massa?“, otázal se černoch.


„Vylez nejdříve po hlavním kmenu, potom ti řeknu,
jak dalece máš pokračovati – a – počkej – vezmi s sebou chrobáka.“


„Chrobáka, Massa Will! Zlatého chrobáka!“ vykřikl
černoch zděšeně, nazpět ustupuje. „Proč muset také chrobáka náboru na strom? To
radš chtít proklínán, než bych to činit!“


„Když se tedy bojíš, Jupe, ty veliký, silný
černochu, nevinného mrtvého broučka uchopiti rukou, tož můžeš jej tam vynésti
na této nitce. Budeš-li se zdráhati, tím nebo ním způsobem vzíti s sebou brouka
nahoru, hleď, pak nezbude mně nic jiného, nežliti touto lopatou rozraziti
lebku.“


„Co pak, Massa, mít?“ pravil Jup, kterýž se patrně
styděl, že nechtěl uposlechnou ti rozkazu pánova; „Massa vždycky chtít trestati a soužit starého
černocha. Bát se brouka. Má se Jupiter
o brouka starat?“


A s těmito slovy chudák černoch opatrně chopil
nejkrajnější konec nitě a připravoval se vylézti na strom, při čemž pečlivě
se měl na pozoru, aby zlatý
chrobák byl vzdálen od jeho těla jak jen možná nejvíce.


Je-li tulipník, Liliodendron Tulipiferum,
nejkrásnější ze stromů amerických, ještě mladý, mívá neobyčejně hladký kmen a
dorůstá často k podivuhodné výši, dříve než postranní větve vyrazily; je-li
však již starší, bývá kůra jeho nerovná a rozsedlá. V takovém stáří objevují se
pak mnohé kmenové větve. V případě právě vylíčeném bylo vystoupení na strom
zdánlivě těžší, nežli tomu bylo ve skutečnosti. Objímaje koleny i rameny co
možná nejpevněji kolosální válec a rukama při tom se zachycuje za vyčnívající větve










a holýma nohama
o jiné se opíraje, dospěl Jupiter, ač mnohokrát
i nepatrně nazpět sklouzl konečně až
k vidličnaté rozsoše, a tak zdálo se, že hlavní část díla jest již dokonána. A
v skutečnosti nebyla práce černochova naprosto nic nadlidského, ačkoli se
lezec vznášel asi šedesát nebo sedmdesát stop nad zemí.


„Kterým směrem mám se nyní dát, Massa Will?“ tázal se.


„Zůstaň na největší větvi – na větvi, která tuto vyčnívá, a potom dále jen s chutí vzhůru,“
řekl Legrand. Černoch uposlechl neprodleně, a jak se zdálo, působilo mu lezení
jen nepatrné namáhání, neboť stále vystupoval výš a výše, až konečně nebylo ani
jeho skroucenou postavu, když se dral listím, jež ho se všech stran
obklopovalo, déle viděti. Po malé však chvilce bylo slyšeti jeho hlas jako
tajemný vzdálený zvuk se ozývající, podobný ozvěně.


„Jak dalece
vysoko muset ještě jít?“


„Jak vysoko už jsi?“ tázal se Legrand.


„Hodně vysoko, hodně,“
odpovídal mu černoch;
„moct vidět nebe s vrcholu
stromu.“


„Nestarej se o nebe a raději poslouchej, co ti
řeknu. Podívej se po kmenu dolů a spočítej větve, které na této straně vidíš.
Mnoho-li větví jsi přelezl?“


„Jednu – dvě – tři – čtyři – pět velké
větve, Massa, na této straně.“


„Tedy vylez ještě o jednu větev výše.“


Po několika minutách zaslechli jsme opětně hlas,
jenž nyní oznamoval, že dosaženo již sedmé větve.


„A nyní, Jupe,“
křičel Legrand zřejmě u vysokém
rozčilení,


„musíš po této větvi tak daleko lézti,
jak daleko vůbec možno.
A jakmile něco zvláštního spatříš, dej mně to vědět.“


Mohl-li bych až dotud jen částečně pochybovati o
blouznění přítele svého, tedy touto otázkou mne i o tento zbytek připravil.
Nyní nezbylo mně nic jiného, než abych jej pokládal za zbavena smyslu, a již
jsem se tázal úzkostlivě sama sebe, jak by jej bylo možno zpět domů dostati.
Když jsem takto o všem možném přemítal, jakým způsobem
by se to dalo provésti,
zazněl opětně hlas Jupiterův.










„Bát se já moc na této větvi dál se pošoupávat – skoro celý mrtvý.“


„Pravíš skutečně,
že je větev mrtvá, Jupitere?“ zvolal
chvějícím se


hlasem Legrand.


„Ano, Massa, jest mrtvá jako nalomené žihadlo,
jistě nemůže víc rost – nic dále při životě.“


„Pro živého Boha,
co mám činiti?“ tázal se Legrand, jak zřejmo,
u velikých rozpacích.


„Co dále učiniti?“ pravil jsem uchopiv se té
příležitosti, abych mu rozumným slovem domluvil; „jíti domů musíte a ulehnete
do postele. Pojdte jako rozumný muž, jakým přece jste. Bude již pozdě a potom, pamatujete se zajisté na svůj
slib.“


„Jupitere!“ křičel místo odpovědi,
„slyšíš mne?“


„Ano, Massa Will“,
„slyším vás moc zřetelně.“


„Prozkoumej důkladně dřevo svým nožem a přesvědč
se, zdali je opravdu shnilé.“


„Dřevo shnilé, Massa, to moc jisto,“ odpovídal
černoch po několika okamžicích, „ale ne tak shnilé, jak by mělo, mohl bych sám
se pošoupávat kousek větev, to jistě.“


„Sám – co tím chceš říci?“


„Aj, – já míním brouka. Myslit milého, drahého
chrobáka. Myslit, kdyby zrovna chtít ho nechat spadnout dolů – a pak větev se nelámat pod černochem, jak
je Jup samotný.“


„I ty prokletý taškáři!“ zvolal Legrand, hodlaje si
zdánlivě odlehčiti. „Co tím myslíš, že takové blbosti tlacháš? Pustíš-li
chrobáka dolů – zlomím ti vaz. Hleď, Jupe, posloucháš mne?“


„Ano, Massa, nepotřebovat tak křičet na starého Jupa.“


„Nuže, tedy slyš! Chceš-li se posouvati po větvi
tak daleko, jak myslíš, že tě snese, a nechceš-li pustit chrobáka dolů, tedy
dostaneš, jakmile dolů slezeš, stříbrný dollar za odměnu.“


„Chci tak, Massa, – chci poslouchat,“ odpovídal černoch
ihned, jsa juž skoro na konci větve; „musím až na konec.“


„Až na konec,“ zvolal vítězně Legrand, „pravíš
vskutku, že jsi až na konci větve?“










„Brzo být docela – docela
na konci, Massa, o-o-o-oh! Nebesa! Pro celý svět! Co je to tu na stromě?“


„Výborně,“ zvolal Legrand
pln radosti, „co jest to?“


„Nic než lebka, Massa – nějaký člověk byl nechat hlavu na
stromě a havrani všecko maso okousat“


„Lebka, pravíš,
že to je! Výborně! Výborně!
Jak je ku větvi připevněna?
Co ji tam udržuje?“


„Hned se podívat. To být
docela podivno, neuvěřitelno opravdu, tu být veliká hřeb v lebce a hřeby držet
lebku a jít až do větve.“


„Nuže dobře, Jupe, dělej nyní, co ti řeknu – slyšíš?“


„Ano, Massa.“


„Tedy dobře pozor! Vyhledej
levé oko lebky.“


„Hm! Oho! Dobře! Ale, Massa, tu nebýt žádné oko už.“


„Prokleté tvoje blbství! Rozeznáš
svou pravou ruku od levé?“


„Ano, Jupiter to vědět – vědět to všecko – má
levá ruka být ta –* která štípat dříví.“


„Zcela správně; tys levičák; a tvé levé oko je na
téže straně, kde máš levou ruku. Nyní snad najdeš, jak myslím, levé oko lebky
nebo aspoň místo, kde bývalo. Nalezl jsi je?“


Tu nastala veliká
pomlčka. Konečně se černoch otázal:


„Jestli levé oko na té straně, kde také levá ruka
lebky, – Jupiter se ptát, protože
lebka nemít ani kousek ruky. Ale to nevadí nic! Mám už levou oko – tu levá oko. Co má s ním Jupiter dělat?“


„Nech chrobáka týmž tak daleko padati, jak
daleko dosáhne nit; buď však velmi opatrný
a nepouštěj nit z ruky.“


„Všecko uděláno, Massa Will. Moc snadná věc
prostrčit důlkem brouka.“


Mezi touto rozmluvou nebylo možno Jupitera ani
spatřiti. Nyní vsak se objevil
brouk na konci nitě leskna
se jako malá koule
z ryzího zlata, která byla ozařována posledními paprsky zapadajícího slunce,
jimiž stále ač slabě osvěcována byla výšina, na které jsme se nacházeli.
Chrobák visel ve vzduchu zcela volně a byl by právě k našim nohám sletěl, kdyby
nebyl býval nití zadržován. Náhle uchopil Legrand
kosu a opsal jí právě pod broukem
kruh a










vysekal tu okrouhlý prostor měřící tři nebo čtyři
lokte v průměru. Když toto bylo dokonáno, rozkázal Jupiterovi, aby ihned brouka
dolů pustil a se stromu slezl.


S velikou pozorností, zrovna na místě, kamž byl
brouk dopadl, zarazil můj přítel
kolík do země, na který navázal nitěnou
pásku v kapse uschovanou. Konec tkanice částí upevniv na kmenu, jenž byl kolíku nejbližší, rozvinoval ji tak
dlouho, až dosáhla ke kolíku. Zde pak rozvinoval tkanici dále ve směru
označeném mezi oběma body, totiž stromem
a kolíkem, a to asi padesáte stop zdálí, při čemž Jupiter vysekával v cestě jsoucí
ostružiny. Na tom místě, kterého tímto způsobem dosáhl, zaražen byl druhý kolík
a tím, jakoby okolo středu opsán asi čtyři stopy v průměru mající kruh.


Vezma do ruky rýč, dal Legrand po jednom mně i Jupiterovi s prosbou, abychom jak vůbec možno rychle ryli.


Vyznám-li úplně pravdu, nepůsobila mně nikdy
takováto zábava nijaké zvláštní potěšení, avšak v tomto okamžiku byla mi daleko
méně vítanější nežli jindy. Blížila
se kvapem noc, a nehledím
ani k tomu, ale byl jsem neustálým pohybem. jejž jsem až potud prováděl,
velmi unaven. Jiného východu však odtud jsem neviděl a k tomu jsem se obával, že bych svým odporem duševní klid svého
přítele ještě více rozrušil. Kdybych
byl mohl spolehnouti na Jupitera, nebyl
bych ani na okamžik váhal svého přítele třeba i násilím domů dostati neb aspoň
se o to pokusiti; ale znal jsem starého černocha příliš dobře, než abych si byl
připouštěl naději, že by mně ku pomoci
přispěl, když bych žádal, abychom jeho pána spoutali. Nepochyboval jsem ani na
okamžik, že poslednější, jako mnozí jižní obyvatelé, snil o zakopaném zlatě,
ana i jeho fantastická idea podporována byla nálezem chrobáka, snad i
tvrdošíjným tvrzením Jupiterovým. Člověk blížící se již šílenství – tak jsem uvažoval – může býti takovými
myšlénkami ještě více pomaten, zvláště tehdy, jsou-li v souhlase se
zamilovanými jeho ideami dřívějšími, a pak napadla mně slova ubožáka, dle nichž
znamenal brouk „nesmírné bohatství“. Celkem tedy zlobil jsem se a zdráhal
dosti, konečně vsak rozhodl jsem se učinili z nouze skutek ctnostný – se vší silou kopati










a snílkovi, čím dříve tím lépe, dokázati, jak
klamné jsou všecky takové naděje.


Svítilny byly rozžžaty, a my všichni dali se do
práce s takovou horlivostí, že by věru byla zasluhovala rozumnějšího účelu.
Ozařováni září svítilen, jež naše nářadí osvěcovaly, nemohl jsem odolali
myšlénce, jakou asi malebnou skupinu tvoříme a jak podivuhodnou a podezřelou
musela by připadali naše práce člověku, kterýž by se byl k nám náhodou
přiblížil.


Po celé dvě hodiny jsme neustále kopali. Mluvili
jsme velmi málo, a co nám při práci nejvíce vadilo,
byl štěkot psa, jenž na našem
podniku asi veliké účastenství bral. Pojednou však byl štěkot
psa tak silný a nepřetržitý, že jsme byli nuceni obávati
se, aby tím snad kdos na nás upozorněn nebyl. Ale ještě
mnohem více obával se toho Legrand. Co mne se týče, byl bych býval každému
přerušení povděčen, ježto snad by mně bylo umožnilo dopraviti přítele domu.
Posléze podařilo se však Jupiterovi hlučící bestii přinutiti k mlčení, když byl
mruče ale odhodlaně z příkopu vystoupil a tlamu psa svou šlí svázal, načež s
hlučným smíchem opět se vrátil ke dřívější své práci.


Když byla svrchu jmenovaná doba uplynula, dostali
jsme se pět stop do hloubky, a přec neobjevovala se nikde ani nejnepatrnější
stopa po nějakém pokladu. Nastala všeobecná přestávka a již jsem začínal mí ti
naději, že nadešel konec celé té komedie. Legrand však přejel si, ač patrně
nikterak nepřekvapen nezdarem, v myšlénkách své čelo a počal poznovu.


Vykopali jsme již celý kruh, jehož průměr činil
čtyři stopy, a ještě jsme se pustili
trochu za hranici tuto, kdež jsme kopali dvě stopy do hloubky. Zároveň
však přece nechtělo
se nic objeviti. Konečně vylezl zlatokopec, s nímž jsem upřímnou
cítil soustrast, z jámy. V každém oku jeho bylo čisti nejtrpčí sklamání. Zdržel
jsem se prozatím všech poznámek. Jupiter počal na pokyn pánův všecko
náčiní sbírati. A když se to
bylo stalo a pes zase na svobodu propuštěn, hotovili jsme se v nejhlubším klidu
na cestu k domovu.










Učinili jsme snad asi dvanáct kroků, když tu
Legrand hlasitě proklínaje přistoupil k Jupiterovi a jej za límec chopil.
Černoch otvíraje oči a ústa dokořán,
pustil rýče na zem a sám klesl na kolena.


„I ty arcilotře!“ křičel Legrand, pronášeje
jednotlivé slabiky sípavým hlasem zaťatými zuby – „ty zrádný, proklety
darebáku! – Mluv, pravím ti! Odpověz mi hned a bez vytáček – které – které oko
tvé je levé?!“


„Ó, dobrý můj
Massa Will, to nebýt mé levé oko?“ řval poděšen Jupiter klada si zároveň ruku
na svůj pravý ústroj zrakový, kde ji se zoufalou tvrdošíjností nechal leže ti,
jakoby se obával, že by pánovi jeho napadnou
ti mohlo totéž mu palcem vyloupnouti.


„Tušil jsem to. Věděl jsem to! Vzhůru! Zpátky!“
křičel Legrand, nechav černocha s pokojem a prováděje celou řadu rozbehův a zatáček k údivu svého sluhy,
jenž nyní opět vstal a mlčky pohlížel pátravým zrakem brzy na mne, brzy zase na
svého pána.


„Pojďte, musíme ještě zpátky!“ pravil můj přítel – „hra
není ještě ztracena,“ a obrátil se na cestu zpět k liliovníku.


„Jupitere,“ pravil, když jsme přišli ke stromu,
„přistup sem! Jak byla lebka k větvi přibita – obličejem od větve nebo ku
větvi?“


„Obličejem ven, Massa, a havrani moct dobře jít k
okům, nemít při tom žádná překážka.“


„Nechal jsi propadnou ti brouka tímto nebo druhým okem?“
– a při tom ukázal Legrand na obě oči Jupiterovy zvlášť.


„To bylo to oko, Massa – levé oko zcela jak nařídit, Massa,“ a ukázal při slovech těch na své
pravé oko.


„To stačí – musíme se pokusiti o to poznovu.“


A tu můj přítel, v jehož blouznění jsem pozoroval
nebo pozorovati se domníval jakous metodičnost, odstranil kolík označující bod,
kde se brouk země byl dotekl, a vetkl jej asi tři palce západněji do půdy.
Potom ihned připevnil nitěnou pásku nejbližšího
bodu kmene ke kolíku, jako byl již dříve učinil, a kráčel s ní v přímé čáře padesáti stop daleko ku
předu, až došel k místu, jež bylo
vzdáleno několik jen loket od onoho, kde jsme dříve kopali.










Bez odkladu opsal kol nového bodu kruh, jenž byl
trochu větší nežli dřívější, a na tom počali jsme opět své rýče vší silou do
země hroužiti.


Byl jsem hrozně unaven, avšak podivným
nevysvětlitelným vlivem neměl jsem odvahy od uložené práce ustoupiti. Jak jsem k tomuto náhledu i změně myšlének dospěl,
nemohl jsem si naprosto vysvětliti. Ba co více, nevysvětlitelnou měrou
začínala mne věc značně
zajímati, ba zmocnila se mne horlivost, kteráž pro mne naprosto neznámého byla
původu. Snad spočívalo ve výstředním počínání Legrandově něco, co na mne
mimoděk jevilo značný vliv; snad imponovala mně jeho odhodlanost nebo jeho rozmysl a rozpočet. Bez odporu a nelibosti kopal jsem potom bezděčně
a divil jsem se sám sobě, s jakým jistým očekáváním a pocitem trochu smělým,
že vysněný poklad
jest na blízku,
jenž tolik přítele
se nasoužil a, jak jsem se obával, snad i o rozum připravil. Když jsem se právě takovými myšlénkami zabýval a asi
půldruhé hodiny při nové této práci bylo uběhlo, vyrušil nás opětně silný
štěkot našeho psa. Jeho dřívější
nepokoj byl zřejmým
jen výsledkem jeho nevrlé
a svévolné nálady, kdežto nynější jeho zavytí mělo v sobě jakýs závažný strach.
Když pak Jupiter opětně se pokoušel zvířeti hlavu sepjati, začal se tomu pes
vztekle a zoufale brániti a nikterak dopustiti tomu nechtěje, vskočil do jámy
námi vykopané a usilovně hrabal na jejím dně. A také již po několika vteřinách
podařilo se mu odhalit i hromadu lidských kostí, patrně ze dvou úplných koster
zbylých, mezi nimiž nacházely se různé kovové
knoflíky jakož i předmět,
který se podobal spráchnivělé vlně. Když pak jsme své rýče ještě hloub do země
pohroužili, zaslechli jsme zachrastění velikého španělského nože a hned potom
objevily se zrakům našim tři nebo čtyři jednotlivé kusy zlatých a stříbrných
peněž.


Při pohledu na tyto pojala Jupitera sotva
skrotitelná radost; naproti tomu zračila se ve tváři jeho pána nelibosť a
neuspokojení. Bez prodlení pobízel
nás k pokračování v práci.
Sotva tato jeho slova
byla vyřknuta, padal jsem klopýtnuv
naznak, neboť špička mé boty










zůstala vězeti v mohutném, napolo ještě v zemi
pohrouženém železném kruhu.


V tom okamžiku pustili jsme se do práce s
dvojnásobným úsilím a věru nepamatuji
se v celém životě na žádný okamžik, jenž by byl býval tak rozčilující, jako
právě těch deset minut, jež teď následovaly.
Během právě označené
doby podařilo se nám však také
vyloviti podlouhlou, dřevěnou truhlu, kteráž, jak bylo možno soudit i z její zachovalosti a neobyčejné
tvrdosti, podlehla již procesu, při němž se v kámen proměnila. Působil při tom
dvojchlorid rtuťnatý. Truhla ta byla tři a půl stopy dlouhá, tři stopy široká a
dvě a půl stopy hluboká. Přepínaly ji se všech stran pásy z kujného železa, jež
podobaly se v celku otevřené mříži. Po každé straně truhly, nedaleko pod
svrchní částí, nalézaly se železné kruhy – bylo
jich šest – za něž bylo možno
ji nésti. Spojenému našemu úsilí i napjetí všech sil podařilo se ji z
dosavadního místa docela jen málo vysunouti. Brzy nahlédli jsme, že je naprosto
nemožno takovou tíži hnouti. Na štěstí bylo víko, jak jsme po dokonalém
prozkoumání shledali, náhodou jen dvěma povolenýma hřeby upevněno. Vytáhli jsme
je třesouce se úzkostí a dychtivou zvědavostí a tak odstranili víko. V okamžiku
po té třpytil se nám před očima poklad nesmírné ceny. Když paprsky svítilen
pronikly do hloubi, blýštilo se množství zlata a stříbra před námi, až naše oči
leskem tím docela byly oslněny.


Nemám v úmyslu pokoušet i se, abych vyličoval
pocity, s jakými jsme pohlíželi na poklad tak náhle objevený. Úžas nás ovládal
všechny. Co se tkne Legranda, zdálo se, že mocným vzrušením je bez sebe. Jen občas vyrážel nesrozumitelná
slova. Po obličeji Jupiterově rozlila se na několik minut ona smrtelná bledosť,
jakou vůbec jen obličej černochů na se přijati může. Zdálo se, že ohluchl, že byl omráčen. Sklesl v prohlubinu,
ponořil své obnažené rámě po loket do zlata a nechal je v něm, jakoby se kochal
z libého pocitu lázně. Potom vykřikoval, z hluboká oddychuje, jakoby sám k sobě
mluvil:










„A to všecko bylo přijít od zlatého brouka! hezkého
brouka! chudák, malý chrobák, já být chovat k němu tak zle! Nestydět se sám,
Jupe? řekni to a přiznat!“


Konečně jsem se rozhodl, že by bylo nejlépe povzbudili pána i sluhu jeho k
rychlému odklizení pokladu. Bylo již pozdě a proto bylo nám všech možných
prostředkův užiti, abychom dopravili poklad na ostrov dříve, než den zasvitne.
Bylo však velmi těžko ustánoviti, co by se mělo učiniti dříve, a tu jsme se
radili značně dlouhý čas, nežli jsme se na jednom usnesli. Byli jsme všichni
zmateni. Posléze učinili jsme truhlu – jak
jsme hned z počátku učiniti měli – tím lehčí, že jsme z ní skoro dvě třetiny
obsahu vybrali. Teprve nyní
nám bylo možno, ač i tu se značnou námahou, z jámy ji vynésti. Vybrané předměty
uložili sme pod keře ostružinové, jež půdu pokrývaly. Pes je musel střežiti,
při čemž mu Jupiter nařídil, aby se s místa nehýbal a ani nezaštěkal, dokud se
zpět nevrátíme. Hned po té pospíchali jsme s truhlou k domovu a šťastně
dorazili jsme k chýši asi o jedné hodině z rána, ač mi již nelze mlčením
zatajiti, že jsme se hrozně unavili a upachtili. Při tak veliké únavě nebylo
již možno, abychom pro ten okamžik hned v díle
pokračovali. Odpočívali jsme asi do dvou hodin ‚ a posilnili jsme se
jídlem a pitím, po té pak bez prodlení připravili jsme se zase k
pochodu do hor opatřivše se třemi pytli, jež tu na štěstí byly po ruce.
Asi kolem čtvrté hodiny dospěli jsme k jámě, kdež jsme ihned zbytek kořisti
mezi sebou stejně rozdělili a nechá vše jámy nezaházené, vypravili, jsme se na
zpáteční pochod k ostrovu, kamž jsme také po druhé šťastně dorazili. V chýši
pak sprostili jsme se svého zlatého břemene právě v okamžiku, kdy od východu
pronikly přes vrcholky stromů první slabé paprsky ranního úsvitu.


Teď jsme byli se svou prací hotovi a přece
rozčilením nemohli jsme spočinouti. Asi tři nebo čtyři hodiny jsme jen
nepokojně prospali, když jsme vstali pojednou, jakoby umluveno to bylo, abychom
svůj šťastně nalezený poklad důkladněji prohlédli.


Truhla byla až po kraj naplněna, a celý den jakož i
větší část noci strávili jsme prohlížením svého nálezu. Vše bylo přeházeno páté










přes deváté; o nějakém
uspořádání nebylo ani stopy. Když jsme byli vše pečlivě roztřídili, shledali
jsme, že jsme pány mnohem většího bohatství, než jak jsme původně myslili.
Měliť jsme jen na zlatých penězích, odhádneme-li vše dle nynější měny, více než
čtyřikrát sto a padesát tisíc
dollarů. Také značné množství stříbrné měny jsme tu nalezli.
Všecko však bylo raženo od rozličných mocnářů; větší díl peněz byly peníze
francouzské, španělské a německé s málo anglickými guineami a s několika
hracími známkami, jež nám byly úplně neznámy.


Mezi penězi byly některé ohromně veliké a těžké,
avšak zároveň tolik opotřebeny, že nám nebylo možno rozeznali ani rázu ani
nápisu. Amerických peněz jsme nenalezli. Co se týče ceny drahokamů, shledali
jsme, že jest obtížnější aspoň přibližně je odhadnouti. Bylyť tu démanty
velikosti a krásy
neobyčejné – celkem sto deset kusů; ovšem nejeden
náležel k malým. Dále sčítali jsme osmnáct rubínů, jež vynikaly čarovným
leskem; – tři sta smaragdů, vesměs čarokrásných, a konečně jedenadvacet
safírů a jeden opál. Veškeré tyto drahokamy byly patrně neoznačeny a hromadně
do truhly vhozeny. Ba zdálo se, že označení, jež jsme shledali mezi ostatním
zlatém, zúmyslně bylo zničeno tím, že předměty byly kladivy znetvořeny, jakoby
se chtěla zrušili veškera totožnost. Na tom však není dosti. Odkryliť jsme i
ohromné množství ryzích zlatých skvostů. Bylotě v truhle skryto ještě ke dvěma
stům náušnic a prstenů z ryzího zlata; překrásné řetězy,
pamatuji-li se dobře, v počtu
třicet, a tři a dvacet těžkých křížů;
pět kaditelnic veliké
ceny; jedna kolosální zlatá nádoba na punč, ozdobená pučícím listovím
révy a postavami bacchantskými; k tomu dvě podivuhodně pracované rukojeti mečů vedle mnoha jiných menších předmětů, na
které se již nepamatuji. Veškeré tyto skvosty a klenoty vážily přes
třistapadesát liber; do toho jsem však nepočítal devadesát sedm kusů nádherných
zlatých hodinek, mezi nimiž nalézaly se stroje, které bratru měly ceny pět set
dollarů. Mnohé z nich byly již velmi staré a nebylo jich lze upotřebiti, neboť hodinový stroj byl více méně










řezem  poškozen – avšak  všecky  byly  posázeny  drahokamy
a uloženy v pouzdrech velmi cenných.


V oné noci odhádli jsme cely obsah truhly na jeden
a půl milionu dollarů. Při pozdějším objevení skvostů v a klenotů – (některé
jsme pro svojí potřebu si vzali) na jevo vyšlo, že jsme poklad velice podceňovali.


Konečně když byli jsme se svým odhadem
hotovi a naše rozčilení částečně přešlo, počal Legrand
vida, že jsem nikdy nepředvídal, že by nanejvýš neobyčejná hádanka takto se
rozluštila, vysvětlovati mně jednotlivě veškeré s tím spojené podrobnosti.


„Pamatujete se přece,“ mluvil povýšeným hlasem, „na
noc, v níž jsem vám odevzdal náčrtky, kterými jsem chrobáka naznačoval.
Připomenete si též, jak jsem se na vás horšil, ježto jste ustavičně tvrdil, že
můj nákres představuje umrlčí hlavu. Když jste toto mínění poprvé vyslovil, domníval jsem se, že žertujete, později
však přemýšlel jsem o podivné skvrně
na zadečku brouka
a přišel jsem k náhledu,
že vaše poznámka není jen tak bez podstaty. Tenkráte hněval jsem se, že jste se
dotekl tak nepříznivě mého talentu kreslířského – neboť pokládán jsem
za dovedného umělce – a proto jsem také tenkráte chtěl, když
jste mi odevzdával onen kousek pergamenový, jej roztrhati a hoditi do ohně.“


„Onen kousek papíru míníte?“ a řekl jsem.


„Nikoli; vypadalo to sice jako papír a také já jsem tak se z počátku domníval; když jsem však počal
na tom kresliti, shledal jsem, že to byl kousek neobyčejně jemného pergamenu.
Jak se pamatujete, byl notné ušpiněný. Než vsak v tom okamžiku, když jsem jej
chumlal, upřel jsem zrak na kresbu, kterou i vy jste byl viděl, a můžete si představiti můj úžas, když jsem spatřil
skutečně podobu umrlčí hlavy, právě tam, kde jsem, jak se mně zdálo, brouka
nakreslil. Na okamžik byl jsem nanejvýš vzrušen, takže nebyl jsem schopen
myšlénky. Věděl jsem, že můj nákres nekryje se dopodrobna s tímto, ačkoli
nebylo možno přehlédnouti zvláštní podobu v rysech celkových. Ihned uchopil
jsem lampu a počal jsem tak  při  jasném  světle,  usednuv  do  druhého  konce  pokoje,










pergaménový útržek důkladněji prohlížeti. Při tom,
obraceje jej, spatřil jsem na druhé straně svou skizzu zcela tak, jak jsem jí
byl sám nakreslil. První moje myšlénka byl úžas nad nejvýš podivuhodnou
podobnosti obrazce – nad pozoruhodnou shodou, kteráž skutečně náležela v tom,
že jsem, aniž bych si byl toho vědom,
na druhé straně pergamenu právě pod mým obrazem chrobáka objevil lebku, a že tato nejen v náryse, nýbrž
i velikostí s mým nákresem tolik podobnosti měla.
Pravím, tato zvláštnosť takovéto shody ochromila mne na delší dobu. Tak se v
takových okamžicích také přiházívá. Duch se namáhá a usiluje, aby objevil
jakousť souvislost mezi příčinou a následkem, a jakmile se mu to nedaří, trpí
zvláštním druhem dočasného ochromení. Jakmile jsem se však této zmátenosti
zhostil, vznikalo v mé duši přesvědčení, jež obsahovalo ještě daleko větší pro
mne překvapení, nežli právě zmíněná  shoda.  Počal  jsem  si  zcela  jasně  připomínati,  že v okamžiku, když jsem brouka načrtával,
nebylo žádného nákresu na útržku pergamenovém. Toho jsem si byl jasně vědom;
vždyť jsem si připomínal, že jsem byl
útržek pergamenu několikráte obrátil, abych prozkoumal čistší místa jeho. Kdyby
tedy byla tehda na něm lebka bývala, byl bych si toho nutně povšiml. V tom tedy
spočívalo jakési tajemství, záhada, kterou jsem si nemohl nikterak vysvětliti;
zároveň však zdála se již tehda, ač jen v. nejskrytějších a nejtajemnějších
záhybech mého ducha, doutnati jiskra pravdy, kterouž událosť minulé noci tak
skvěle demonstrovala. Náhle jsem povstal, uschoval útržek pergamenový a hleděl
jsem se oddati svým myšlénkám, jakmile budu o samotě.“


„Když jste se vzdálil a Jupiter tvrdě usnul, počal
jsem věc zkoumali dle jakési soustavné methody zpytovné. Nejprve hleděl jsem
vyšetřiti, jak jsem přišel k útržku pergamenu. Místo, kde jsem nalezl chrobáka,
nacházelo se na břehu pevniny asi míli stranou východně od ostrova a jen málo
nad nejvyšším dosahem vody za přílivu. Když jsem jej zvedl, pocítil jsem silné kousnutí,
jež mělo v zápětí, že jsem
opět ihned brouka pustil. S obvyklou však opatrností ohlížel se Jupiter, dříve nežli brouka se chopil, po










nějakém listu nebo něčem tomu podobném, aby hmyz se
země zdvihnouti mohl. A v témž okamžiku se událo, že jsem upřel své zraky na
útržek pergamenový, kterýž jsem dříve již mněl býti papírem. Týž byl do
polovice zasypán pískem a to tak, že jen jeden růžek z písku vyčníval. Na
tomtéž místě, kde jsme nález učinili, zpozoroval jsem též zbytky z kýlu
podlouhlého člunu, dle všeho jak se zdálo, náležejícího k velké lodi nebo korábu.
Podobalo se, že tento
vrak ležel zde juž dlouhý čas, neboť jen stěží rozeznal jsi, že má cosi
společného se stavebním dřívím lodním.“


„Jupiter tedy zdvihl útržek pergamenu do výše a
podal mně jej, když byl na něm brouk uvázl. Brzy potom ubírali
jsme se cestou k domovu a potkali poručíka G-. Ukázal jsem mu hmyz a on
mne žádal, abych mu dovolil vzít i jej s sebou na pevnůstku. Když jsem
přivolil, zastrčil ihned brouka do své kapsy ve vestě, avšak bez onoho útržku
pergamenového, neboť ten mně byl, když brouka prohlížel, i na dále zůstal v
ruce. Snad se obával, že bych mohl své smýšlení změniti; vůbec tolik je jisto,
že pokládal za nejlepší, aby svou vítanou kořist bez prodlení bezpečně si
ukryl. Víte též, jak nadšen je pro vše, co je v jakémkoli spojení s
přírodopisem. Tenkráte, ač jsem si toho nebyl naprosto vědom, uschoval jsem
útržek pergamenový.“


„Pamatujete se také, když jsem přistoupil ke stolu,
abych nakreslil podobu brouka, že jsem nenalezl hned ni jediný kousek papíru.
Hledal jsem v zásuvce stolku, avšak nenalezl jsem ničeho. Prohledával jsem své
kapsy, doufaje, že snad v nich naleznu nějaké staré psaní a v tom vytáhl
jsem útržek pergamenový. Vypravuji vám vše proto tak podrobně, jak jsem
nabyl proužku toho, ježto mně okolnosti vše dosti stěžovaly.


Nepochybně budete mne pokládati
za člověka fantastického; ale již jsem nalezl, vypátral jistý druh souvislosti. Spojil
jsem dva články velikého řetězu. Tu ležela na břehu mořském
čásť rozbité lodi a nedaleko odtud proužek pergamenu – ne papír –
byl to proužek pergamenu, na němž byla nakreslena lebka. Budete se zajisté ptát, kde
je však souvislost? A já odpovídám, že lebka neb umrlčí hlava










jest všeobecně dobře známým odznakem piráta.
Kdykoli nastává boj, bývá na lodi vztýčen prapor s umrlčí hlavou. Připomenul
jsem již, že útržek pergamenový nebyl papírem. Pergamen je trvanlivý, téměř
nezničitelný. Malicherné věci bývají málokdy na pergamen zaznamenávány, a i to
je známo, že nelze na něm tak lehce kresliti jako na papíře. Tím způsobem
zjednala si umrlčí hlava novou pozornost a význam; také neopomenul jsem si
řádně prohlédnou ti tvar pergamenu. Ačkoli jeden roh byl nějakou nešťastnou
náhodou utržen, přece bylo lze snadno znamenali, že původní tvar byl
podlouhlejší, a takovýto útržek byl asi volen jen z té příčiny, aby sloužil
nákresu neobyčejně pozoruhodné věci. kteráž neměla upadnouti v zapomenutí.“


„Avšak,“ namítl jsem, „vy jste pravil, že se lebka v okamžiku, kdy jste na proužek
pergamenu kreslil chrobáka, na něm nenalézala. V jaké souvislosti jest tedy onen člun a lebka, když přece poslednější dle vašeho vlastního výroku
již na něm nakreslena bytí musela (Bůh sám ví jak a kým) právě v tom
okamžiku, kdy jste kreslil chrobáka?“


„Aj, vidíte, kolem toho točí se celá záhada, ačkoli
již na tomto stupni rozvinování okolností již mne méně namáhání čekalo, abych
hádanku rozluštil. Kroky mé byly jisté a připouštěli toliko jediný výsledek.
Soudil jsem příkladně takto: Když jsem brouka kreslil, nebylo na pergameně zdánlivě
ještě nijaké lebky. Když pak jsem měl nákres hotový, dal jsem vám jej, a
nežli jsem ho opět od vás zpět obdržel, nepřestával jsem vás při tom bystře
pozorovati. Vy jste lebku nenakreslil, a kromě vás nebylo tu nikoho, kdo by to
mohl učiniti. Takovýmto způsobem nepocházel tedy nákres z ruky lidské. A přece
se zde objevil. V tomto stadiu svých reflexí usiloval jsem důkladně si připomenouti každou
maličkost, která se přihodila
v tomto záhadplném čase, a také se
mně to úplně podařilo. Povětří bylo trochu chladné (jaká to vzácná a šťastná
náhoda), a v kamnech plál jasně plápolavý oheň. Bylo mně po dlouhé, chůzi
teplo, pročež jsem se posadil ke stolu. Právě v tom okamžiku. když jsem vám
odevzdával útržek pergamenu a vy jste hodlal jej prozkoumati, přiběhl Vlk, novofundlandský pes, hotově se skočili
vám na ramena.










Levicí svou hladil jste zvíře a udržoval je zároveň
ve vzdálenosti, zatím co vaše pravice, ve které se proužek pergamenu nalézal,
nepovšimnutě sklesla mezi kolena, takže jste přišel zcela poblíž ohni. Jeden
okamžik myslil jsem jíž, že plamen uchvátí proužek pergamenový, a právě chtěl
jsem vás na to upozorniti, v tom vsak, dříve nežli mi bylo možno výstrahu svojí
formulovati, uchopil jste se proužku,
abyste ho prohlédl. O všech těchto okolnostech
uvažuje, nepochyboval jsem ani na okamžik, že to bylo jediné teplo, kteréž
způsobilo, že lebka na pergameně se objevila, takže jsem její obraz mohl
spatřiti. Není vám bezpochyby neznámo, že jsou a vždy bývaly chemické preparaty, jimiž lze jak na papíře
tak i na pergameně psáti tak, že tahy písma teprve tehda jsou viditelný, když byl na papír nebo pergamen účinkoval
žár ohně. Někdy užívá se k tomu zafiry čili světlice rozředěné v lučavce
královské, když se byly k ní přimísily čtyři díly vody rovné váhy; tím povstává
barva zelená. Rozpuštěný kysličník koboltnatý v silici ledkové poskytuje
červeň. Barvy tyto ztrácejí se dříve nebo později, když jmenované látky
schladly, a objevují se, jakmile opět na ně působí teplota.“


„Prohlédl jsem si umrlčí hlavu důkladně. Její
vnější okraje – to jest okraje obrazce nejblíže obvodu
pergamenu, byly daleko zřetelnější nežli ostatní.
Patrně byl účinek
tepla jen nedostatečný a nestejný, ihned rozdělal jsem oheň a držel jsem každou část
proužku pergamenového co nejblíže žáru plamene. Z počátku neobjevoval se jiný
účinek, než že slabé kontury lebky stávaly se mohutnějšími; když jsem pak i
nadále setrval, prováděje svůj experiment, objevil se v rohu útržku, jenž byl
úhlopříčně místu, kde byla lebka, obrazec, jejž jsem dle všeho měl za podobu
kozy. Po důkladnějším pozorování však zvítězilo ve mně přesvědčení, že to má
býti mladý kozel.“


„Ha, ha!‘“ dal jsem se do smíchu, zajisté nemám
práva se vám smáli – neboť jsou tu
miliony peněz velmi závažným a positivním důkazem vašich slov. Ale poukažte mne
na třetí článek ve svém řetězu – jak chcete provésti
důkaz souvislosti mezi svými piráty a kozou? Neboť pravidelně
nemívají piráti s kozami naprosto nic co










činiti, jak sám dobře víte, kozy mohly by zajímat i
spíše nějakého venkovana.“


„Řekl jsem vám však, že to nebyla koza.“


„Pro mne
tedy kozel – jaký vsak v tom rozdíl?“


„Velký rozdíl ovšem není –
zcela správně, ale přece
to není docela totéž,“ odvětil
Legrand. Zajisté slyšel jste o jistém kapitánu Kiddovi.2 Co
mne se týče, spatřoval jsem v obraze zvířete ihned jakýsi druh hříčky slovní
nebo hieroglyfickou značku, poněvadž taková myšlénka musela přijíti každému,
kdo si blíže umístění podoby na pergamenu povšiml. – V umrlčí hlavě, ležící na protějším rohu úhlopříčném, spatřoval
jsem jakýsi znak nebo pečeť. Při tom všem stále scházel k úplnému smyslu text:
nebylo mi lze s tím co počíti.“


„Bezpochyby domníval jste se, že odhalíte mezi umrlčí hlavou a hieroglyfickou značkou nějaké
písmo?“


„Ano, něco takového. Tolik aspoň jest jisto, že jsem měl bezděčně předtuchu o nesmírném štěstí,
jehož se mi má dostali.
Proč jsem tuto předtuchu pojal, nemohu nikterak
říci. Možná, že to bylo spíše přáni nežli předtucha nebo skutečná víra;
věztež však také, že Jupiterova pošetilá slova, dle nichž prý byl brouk z
ryzího zlata, mocně účinkovala na mou fantasii. A pak ona podivuhodná shoda okolností. Pomyslete si jen, jak čirá
náhoda tomu chtěla, že všecky tyto události sběhly se právě v onom jediném dni,
kdy bylo tak studeno, že se oheň rozdělali musel. Bez ohně a bez psa, jenž
vběhl do pokoje právě ve chvíli, kdy se to vše dálo, nikdy bych nebyl umrlčí
hlavy spatřil a tedy také na poklad nepřipadl?“


„Jen pokračujte – nemohu se dočkati“


„Dobře, bezpochyby slyšel jste
také mnohokráte pověsti, tisíceré nejasné zprávy, dle nichž prý Kidd a jeho
soudruzi zakopali na neznámém místě atlantického břehu nesmírné množství peněz.
Takovéto pověsti nemohou
však jen tak z ničeho povstati a se
rozšířili. A že se tak trvale a dlouho udržely,
možno, jak se mně zdá,



 

  
   
  
  
   
   
  
 
 



2 Kidd – kozlík – mladý kozel.










jen odtud vysvětlili, že zakopaný poklad ještě v
zemi odpočíval. Kdyby byl kapitán
Kidd své poklady
jen na nějaký čas zakopal a pak je vyzdvihl, nebyly by se zajisté pověsti
ty v jejich původní i nezměněné podobě až na nás udržely.
Dojista jste pozoroval, že se všude a vždy mluvilo a vypravovalo o pátratelích
po pokladech, nikdy vsak o nálezcích. Kdyby však byl pirát poklad vyzdvihl,
bylo by vše zapadlo ponenáhlu v zapomenutí. Zdá se mi však, že nějaká nehoda – snad ztráta noticky označující umístění – učinila
nemožným, aby kapitán svůj poklad opět nalezl, jakož i že by snad tento případ
byl znám jeho soudruhům? Ti snad ani nezaslechli, že by byl nějaký poklad
zakopal. A ti pak, kteří se pokoušeli, ač marně, ježto postrádali všech jistých
vodítek, pokladu vydobyti, uvěřili pouze pověstem vůbec rozšiřovaným. Či snad
jste slyšel, že by se bylo někomu podařilo pokladu dosíci?“


„Nikdy.“


„Právě tak známo jest, že byly poklady Kiddovy
nesmírně veliké. Přijal jsem tedy za pravdu, že jsou pod zemí skryty, a snad se
podivíte, když doložím, že ve mně vznikla naděje skoro až v jistotu se
stupňující, že by snad i proužek pergamenový, tak vzácným způsobem nalezený,
mohl udati, kde asi se poklady nalézají. Proužek
pergamenový byl mi jako ztracená noticka pirátova – tudíž drahocenný
dokument, k němuž jsem takovou náhodou přišel.“


„A jak jste pokračoval?“


„Držel jsem proužek pergamenový k ohni, jejž jsem
rozdělal, avšak nic se nechtělo objevovati. Tu mně napadlo, že snad tlustá
vrstva prachu jest příčinou nezdaru mě práce; i očistil jsem tudiž pečlivě v
teplé vodě proužek pergamenový, tím způsobem, že teplou vodu jsem naň naléval. Když se to stalo, položil jsem jej
do cínové nádoby, při čemž byla lebka ve zpodu, a postavil jsem nádobu nad žár rozpáleného kamenného uhlí.
Již po několika minutách byla nádoba horká. Vyňal jsem tedy proužek pergamenu a shledal
k své nevýslovné radosti, že je pokryt číslicemi, jež byly ve svislých sloupcích spořádány. Znova položil
jsem pergamen do










nádoby a ponechal jsem jej v ní jen na minutu. Když
pak jsem jej znova vyňal, objevila se takými, jak je zde nyní vidíte.“


Při tom dal mně Legrand nahlédnouti na proužek
pergamenový, když jej byl poznovu k teplu přiblížil.


Následující čísla a znaménka byla vepsána červeným
inkoustem mezi umrlčí hlavu a kozlíkem, a to rukou, jak vidno bylo, dosti neumělou:
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„Ale,“ řekl jsem, podávaje mu proužek pergamenu,
„mně je vše právě tak nejasno jako dříve. Kdyby mně někdo slíbil všechny
drahokamy Golcondy za rozluštění této hádanky, přece nebyl bych naprosto sto,
abych si té odměny zasloužil.“


„A přece,“
odvětil Legrand, „není toto rozluštění obtížné, jak by si myslil ten, kdo jen zběžně číslice a znaménka přehlédne. A
přece naznačují tatáž, jak snad každému napadne, jakous šifru, to jest nějaký
souvislý, spojený smysl. Z toho, co známo o kapitánu Kiddovi, nebylo by se mohlo souditi, že by byl z dovedných
kryptografii. Beze všeho přijal jsem myšlénku, že to bude zcela jednoduchá
šifra, avšak přece tak sestavená, že by nevzdělanému plavci naprosto byla
nesrozumitelná, nedostalo-li by se mu klíče abecedního.“


„A rozluštil jste ji?“


Docela snadno; rozluštil jsem již přece jiné šifry,
které poskytovaly tisíckráte větší obtíže. Okolnosti a zvláštní záliba moje
přiměly mne často, abych se takovými záhadami zabýval, a tu přišel jsem k
náhledu, že je zcela pochybno, jakoby lidský důmysl dovedl vymysliti takou
hádanku, že opět důmyslu člověka nepodařilo se
při náležité píli a trpělivosti, hádanku tu rozluštiti. A vskutku
pramálo jsem myslil na obtíž s odhalením smyslu šifry spojenou,










když tu pojednou se mi podařilo souvislost mezi
pergamenovým proužkem a čitelnými značkami vypátrati.


„V našem případě – ba ve všech případech, kde jedná se o rozluštění nějakého záhadného nápisu – bývá
první otázkou šifer řeč, ve které jsou psány,
neboť závisí prvopočátky luštění, zvláště je- li nám činiti co s jednoduššími
šiframi, předem na povaze toho kterého jazyka. Všeobecně musí ten, kdo podobnou
hádanku chce rozluštiti, provésti pokusy se všemi jemu známými jazyky, založené
na pravděpodobnosti, až konečně podaří se mu pravý nalézti. Hříčka slovní Kidd naznačila mně ihned, s
které strany mám věc uchopiti. Kdyby toho nebylo, byl bych to musel nejdříve
zkoušeti se španělštinou, frančinou, jakožto řečmi, ve kterých mohl pirát ze
španělského pobřeží nejspíše své tajemství zaznamenati. Avšak dle mnohých tomu
nasvědčujících okolností pokládal jsem šifru za anglickou.


Vidíte, že jednotlivá slova nejsou oddělena, nýbrž
naopak všecka tvoří jakýsi celek. Kdyby bývala nějakým způsobem oddělena, byla
by se i moje úloha valně usnadnila. V takovém případě byl bych si počínal tak, že bych kratší slova analysoval a mezi sebou srovnal
a byl bych vypátral, jak povstalo slovo z jednotlivých písmen, jako na příklad kolikrát přichází a nebo značka
I, a ve kterých slovech se nalézá, aneb tvoří-li samo o sobě již slovo. Tak by
už bylo rozluštění snadné. Zde však nespatřoval jsem nijaké oddělení, pročež
bylo nutno nejdříve vyšetřiti
a zaznamenati jak nejčetnější písmena tak
i taková, jež se tu nejřídčeji
vyskytují. Když jsem všechna spočítal, sestavil jsem následující tabulku:










Značka 8 přichází
33krát
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„Teď však je známo, že v jazyku anglickém vyskytuje se
nejčastěji písmena e. Pak přicházejí na řadu následující: a o i d h n r s t u y c f g l m w b k p q x z.“


E převládá tak pozoruhodnou měrou, že se jen zřídka
podaří nalézti frási, v niž by hláska e nepřevládala
nad ostatními.


Zde
tedy máte hned na počátku základní zákon k něčemu více nežli k pouhým
domněnkám. Jak se dá výhodně užíti hořejší tabulky,
je na bíledni, když se jí budeme aspoň částečně držeti. Poněvadž tedy značka 8 převládá, počněme tím, že ji budeme pokládati za
značku pro hlásku e přirozené abecedy. Abychom se přesvědčili o správnosti,
zkoumejme, zdali číslice 8 přichází dvojitě za sebou – neboť v jazyku
anglickém vyskytuje se dvojité e velmi
četně; vzpomeňte jen slov meed, fleet, speed,
been, agree atd. V
tomto případě pak spatřujeme je neméně nežli pětkrát dvojitě, ač
kryptogram je dosti krátký. Budiž tedy 8 jako e. Dále
však vyskytuje se mezi všemi slovy v jazyku anglickém člen the nejčastěji. Zpytujme, zda tu nepřicházejí tři
číslice v témž pořádku za sebou, totiž tak, aby byla 8 naposled. Objevili-li jsme toto opakování značek, zjistili jsme tím pravděpodobnost
slova the. Při důkladném zkoumání shledáme, že neméně nežli sedmkráte nacházejí se










takováto sestavení značek vyznačených ;48. Můžeme již tedy předpokládati, že ; znamená t, 4 znamenají h a 8 znamená e. A tak
učinili jsme veliký krok.


„Objevili-li
jsme již toto slovo, můžeme na jisto postaviti také nesmírně důležitý bod, to
jest rozdílné začátky a koncovky slov. Hledejme na př. místo, kde kombinace ;48 předposledně přichází, jest to skorém na konci.
Víme, že značka ;, kteráž
na to bezprostředně následuje, znamená počátek slova a takových slov, jež
následují za the, známe již neméně pět. Tyto značky nahrazujme
písmenkami obyčejné abecedy a při tom pro takové, které ještě neznáme,
necháváme místa prázdná.“




Zde pak můžeme skupeninu th odstraniti, ježto netvoří žádnou čásť slova
počínajícího prvým t ee,
t, neboť
kdybychom i celou abecedu přemístili, abychom nalezli písmeno, jež by se hodilo
na prázdný prostor, shledali bychom, že tím nemožno vytvořili žádného slova,
jehož část by skupina th mohla
tvořiti.


Tedy spatřujeme, že jsme obmezeni
pouze na




a
projdeme-li, když toho třeba, jako dříve abecedu, shledáme, že jedinéthe tree ;4(V?34
the,
 slovo tree jest možné, jakožto
smysl mající. Tím pak obdržíme další písmenu r, jež naznačena je značkou (, tak že máme slova the tree3 vedle sebe.


Jděme nad tato slova trochu výše a spatříme
opět kombinaci ;48,


již užijeme jakožto koncovky slova,
které bezprostředně předchází. Máme tu následující pořad:


the tree ;4(V?34
the,


aneb nahrazme to
přirozenými písmenami, jak dalece již nám jsou známy, a obdržíme:



 

  
   
  
  
   
   
  
 
 



3 Strom.










the tree thr V?3h the.


Nechme nyní pro neznámé značky písmen prázdné
prostory neb označme tyto tečkami, dojdeme k následujícímu výsledku:


the83 (88 nebo-li
egree,
 tree thr… h the,


při čemž pojednou
napadne nám slovo through.4 Tento
objev však poskytuje nám tři nové písmeny, a to o, u a g, jež
naznačeny jsou znaménky V? a 3.


Prozkoumejme však nyní šifry, abychom vyhledali
kombinace známých značek, důkladně, e najdeme
nedaleko od počátku pořad:


83 (88 nebo-li
egree,


což patrně konec slova degree; 48 (; 88.
5 označuje. A tím opět objevili jsme novou písmenu,
totiž d, představenou znamením †.


Čtyři písmeny za slovem degree podávají kombinaci




Dosaďme si za známé značky písmeny a za neznámé
ponechme tečky a nabudeme četby:


th…rtee


uspořádání to, jež nás
ihned uvede na slovo thirteen6 a tím zároveň na dvě
nové písmeny i
a n, jež
zaměněny jsou značkami 6 a *.


Podívejme se pak na počátek svého kryptogramu a shledáme
skupinu










 


Překladem obdržíme




532VV†


 


good,7










 





4 Skrz.


5 Stupeň.


6 Třináct.


7 Dobrý.










což připomíná určitě, že první číslici jest nutno
nahraditi písmenou A, tak že obě prvá slova znějí, doplníme-li je náležitě, „A good“.


Avšak
jest již na čase, abychom svůj klíč, jak dalece jsme jej objevili, spořádali v tabulku a tak se vystříhali každého omylu. A jest
to následovně:
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Tak bychom měli nejméně deset
nejhlavnějších písmen, a bylo by zbytečno, dále do jednotlivého
rozluštování zabíhali. Myslím, že jsem již
dosti pověděl, abych vás přesvědčil, že
šifry tohoto způsobu jsou snadno
luštitelny, a abych vám odhalil možnost jejich rozluštění. Prozatím
buďte ubezpečen, že tento pochod
jest společný všem
jednoduchým podobným kryptogramům. Zbývá pouze, bych vám podal úplný překlad
značek, kteréž na pergamenu jsou obsaženy. Zde jest:


„A good glass in the bishop’s hostel in the devil’s seat
forty one degrees and thirteen minutes northeast and by north main branch
seventh limb east side shoot
front the left eye of the death’s
head a bee line from the tree through the shot fifty feet out“8


„Ale hádanka,“ pravil jsem, „nezdá se mi, že by se
byla přiblížila tím k rozluštění. Jak jen může kdo z této hatlaniny
‚ďáblovo sídlo‘,


‚umrlčí hlava‘
a ‚biskupský hotel‘ vylouditi nějakého
smyslu?“



 

  
   
  
  
   
   
  
 
 



8 Dobré sklo v biskupském hotelu v ďáblově sídle čtyřicet
jeden stupeň a třináct minut severovýchodně hlavní
větev sedmá větev na východní straně střel skrz levé oko
umrlčí lebky přímou čarou od stromu tímto průmětem padesáte stop stranou.










„Souhlasím s vámi,“ odpověděl Legrand, „že věc
doposud ještě vypadá obtížnou, když se jen tak ledabylo přehlédne. Mojí první
snahou bylo, větu tak rozděliti, jak tomu skutečně v duchu kryptogramu bylo“


„Chcete tím naznačit interpunkci?“


„Ano, něco podobného“


„Jak to však bylo možno?“


„Soudil jsem, že pisatel úmyslně se přičinil, aby
neodděloval slova, nýbrž dohromady je vtěsnal, aby se tím luštění záhady ještě
více znesnadnilo. Přece však mohl na to pomyslili, že nějaký člověk, ne příliš
bystroduchý, nevěnuje takovému zaměstnání příliš mnoho píle. Kdykoli tedy došel
při psaní k nějaké přirozené větě, musel značky tím více vedle sebe těsnati.
Kdybyste však do rukopisu laskavě nahlédl, shledal byste, že jsou značky na
pěti místech neobyčejně stěsnány. Dle toho soudě, rozdělil jsem větu následovně:


„A good glass in the bishop’s
hostel in the Devil’s-sea t –
forty-one degrees and thirteen minutes – northeast and by north – main
branch seventh limb east side – shoot
front the left eye of the death’s-head – a bee-line from the tree through the shot
fifty feet out.“9


„I toto,“ pravil jsem, „zůstává
mi nejasným.“


„Mně se také po několik
dní jinak nevedlo,“
odpověděl Legrand.


„Nejprve pátral jsem poblíže
výspy Sullivanový, zda nenalézá se někde
dům, jemuž by se říkalo biskupský hotel. A když jsem
naprosto ničeho nemohl vyzvěděti, předsevzal jsem si, že okrsek
svých výzkumů rozšířím a systematičněji pátrati budu. Pojednou napadlo mně, že by se mohl tento název ‚biskupský hotel‘ vztahovati
na starou rodinu jménem Bessop, jež před mnoha lety obývala jistý dům asi čtyři míle severně ostrova.
Odebral jsem se tedy do plantáží  a  pokračoval jsem mezi mouřeníny  ve svých



 

  
   
  
  
   
   
  
 
 



9 Dobré sklo v biskupském hotelu v ďáblově sídle –
čtyřicet jeden stupeň a třináct minut – severovýchodně – hlavní větev sedmá větev na východní
straně – střel skrz levé oko umrlčí lebky – přímou čarou
od stromu tímto průmětem padesáte stop stranou.










výzkumech. Tu konečně vypravovala mi přece jedna z
nejstarších žen, že o pevnosti Bessopů slyšela, a tak mohla být i přece mou
vůdkyní k pevnosti, kdež však nestojí již ani zámek, ani hostinec, nýbrž pouze
vysoká skála.


Přislíbil jsem jí značnou odměnu, načež si dala
říci, ač dosti se rozmýšlejíc, a povolila, že mne na místo dovede. Nedalo nám
to velkého namáhání, abychom je našli. Otrokyně mne opustila a já si prohlížel
tak zvaný zámek. Skládal se z nepravidelné skupiny útesů a skalisk,
mezi nimiž poslednější vynikala nejen výškou,
nýbrž i osamoceným a uměleckým vzezřením. Slezl jsem nejvyšší vrcholek, aniž jsem věru věděl, co mám
počíti.


Když jsem takto svým myšlénkám volného přál letu,
dotkl se zrak můj úzkého výběžku na
východní straně úskalí ležícího, jenž byl asi loket níže pod vrcholkem, na němž
jsem stál. Výběžek tento vyčníval asi osmnáct palců do prostoru a nebyl
širší jedné stopy; ale jakýs
výklenek v útesu způsobil, že nabyl podoby se sedadly, jakých naši předkové
užívali, totiž sedadly, jejichž opěradla byla prohloubena. Nepochyboval jsem
ani na okamžik, že jsem tím objevil v rukopise připomenuté sídlo ďáblovo, a již
zdálo se mně, že vysvítá z toho pojednou úplné porozumění hádanky.


Dobré sklo mohlo by, jak jsem předpokládal, vztahovat i se jediné
na dalekohled, ježto slovo „sklo“ bývá jen zřídka v jiném smyslu od námořníků
užíváno. Když mi již bylo jasno, že jest tu třeba dalekohledu, seznal jsem též,
že jest si třeba zvoliti nějaký pevný, nezměnitelný bod, odkud by se
dalekohledu s prospěchem užiti mohlo. Neváhal jsem také uvěřiti,
že věty „čtyřicet jeden stupeň“ a „severovýchodně a severně“ obsahují návod,
jakým směrem jest sklo zaříditi.


Tato odhalení mocně mne povzbudila; spěchal. jsem
domů, chopil se dalekohledu a vrátil
jsem se zpět na úskalí.


Svezl jsem se několikráte s výběžku dolů a shledal
jsem, že na něm možno jen tenkrát usednouti a udržeti se, zaujmu-li určitou
polohu. Tato okolnost utvrdila mne v domněnce, kterou jsem již dříve choval.
Chystal jsem se užiti dalekohledu. Neznamenalať










zajisté asi slova „čtyřicet jeden stupen a třináct
minut“ nic jiného, nežli výšku nad viditelným horizontem, ježto směr
horizontální jasně vyznačen byl slovy „severovýchodně a severně“. Kapesním svým
kompasem ustanovil jsem si neprodleně jmenovaný směr. Pohyboval jsem
dalekohledem, řídě jej co možná dokonale ve výši čtyřiceti jednoho stupně a
opatrně pohybuje jím dolů i vzhůru, upoutal jsem svoji pozornost okrouhlým otvorem
v listí ohromného stromu,
jenž všechny ostatní převyšoval. Ve středu otvoru pozoroval jsem bělavý bod, na kterémž jsem nemohl z počátku
rozeznati, co by to v pravdě bylo. Zařídiv dalekohled ještě dokonaleji, pohlédl
jsem opětně na onen bělavý bod a poznal jsem v něm lidskou lebku.


„Při tomto odhalení řinula se mi krev do hlavy,
neboť spatřoval jsem, že hádanka je rozluštěna, vždyť fráse „hlavní větev,
sedmá větev, na východní straně“ nemohla se k ničemu jinému vztahovati, nežli
jediné k poloze, v jaké na stromě trčela, a rovněž tak nepřipouštěla fráse
„střel levým okem umrlčí hlavy“ jiného významu, než že se týkala pokladu.
Nahlížel jsem, že má být i
levým okem prostřelena kule, jakož i tažena svislá přímka, tažená z nejbližšího bodu kmene průmětem
(bodem, kam kule vrazila) a odtud až do vzdálenosti padesáte stop
prodloužena, aby označila místo, kde zakopány býti mohly cenné předměty.“


„Všecko to,“ pravil jsem, „jest neobyčejně jasně, duchaplné a zároveň
přece tak jednoduché. Když jste však opustil biskupský hotel, co jste potom
učinil?“


„Jak? Pádil
jsem k domovu, maje již strom i místo úplně v paměti. Jakmile jsem však opustil ‚ďábelské
sídlo‘, zmizel hned okrouhlý otvor, a ač jsem se později dosti namáhal, nebylo
mi možno jej již spatřiti. Co se mi zdá na celé události nejduchaplnějším, jest
faktum (neboť opětované pokusy mne skutečně přesvědčily, že je to skutečně
faktum), že záhadný okrouhlý otvor nelze odjinud spatřiti než s tohoto výběžku
skalního.


„Na této mé výpravě provázel mne Jupiter, jenž
bezpochyby pozoroval po několik
týdnů moji zamyšlenosť a nevrlosť, a proto










nikterak nechtěl mne samotného ven pustiti.
Následujícího však na to dne vstal jsem velmi časně a prchnuv mu, odebral jsem
se opětně do hor, abych známý strom vyhledal. Když jsem se potom navrátil, již
v noci, chtěl mi můj sluha vypráskati. Ostatní znáte snad, jak myslím, právě
tak dobře, jako já sám.“


„Tuším,“ pravil jsem, „že neudeřil jste při prvním
kopání na pravé místo jen proto, že
Jupiter pustil brouka pošetilým způsobem pravým místo levým okem lebky.“


„Uhodl jste. Tento přehmat způsobil v dopadu rozdíl
půltřetího palce, aneb jinak řečeno, v poloze kolíku, odkud bylo nejblíže ke
stromu. Kdyby byl poklad pod výstřelem, pod dopadem býval, nebylo by melo
nedopatření Jupiterovo značných následků; avšak dopad a nejblíže ležící místo
stromu byly jenom dva body, jimiž ustanovena měla býti čára směrová. Přirozeně
tedy jsme se vzdalovali, ač byl náš omyl z počátku tak nepatrný při prodloužení
čáry tě vždy více a více od pravého směru,
až jsme konečně
stopu ve vzdálenosti padesáte
stop úplně ztratili. Kdyby tudíž moje přesvědčení, že musí skutečně tam poklad
zahrabán býti, nebylo bývalo tak skálopevně, byla všecka práce naše marná.“


„Avšak vaše hrdé chování, když jste broukem v ruce
sem a tam houpal, bylo přece na nejvýš podivné. Nepochyboval jsem ani na
okamžik, že jste pozbyl rozumu. A proč muselo býti užito při spuštění lebkou
místo kule brouka?“


„Mám-li vám vyznati pravdu, tedy mne trochu mrzelo,
že jste tak zřejmě pochyboval o mém zdravém rozumu, a proto jsem si umínil, že
vás v tichosti svým vlastním způsobem potrestám a to tím, když vás trochu
oklamu. Proto jsem houpal broukem,
a jen proto a pro nic
jiného musel býti se stromu spuštěn. Vaše poznámka, již jste sám učinil o jeho
značné tíži, přivedla mne na tento úmysl.“


„Ano, to nahlížím; avšak ještě jeden bod mne mate.
Jak máte souditi o kostrách, jež jsme nalezli?“


„To jest otázka, na niž mně samotnému nelze
odpověděti. Přítomnost koster na tom místě dá se prozatím jedině pravděpodobným způsobem
vysvětlili – a přece jest v pravdě příliš








odporné uvěřit i takové hanebnosti. Myslím totiž: Kiddovi,
byl-li, o čemž nepochybuji, skutečně Kiddem, jenž poklad jsem zavezl, bylo třeba při práci té pomocníků. Když
však práce byla dokonána, mohl uznati za nejvhodnější, aby všecky, kteří o jeho
tajemství věděli, sprovodil se světa. Snad k tomu několik jen ran motykou
dostačilo, když jeho pomocníci v jámě pracovali, snad bylo třeba jich
celý tucet – kdož může to říci?“

                                                                    

    
        William Wilson

        

WILLIAM
WILSON.


Co o tom iíci ? co iíká hrozné
svědomí, to strašidlo
na mé cestě? W. Chamberlaynův
Pharonnid.


 


 


Nazvu se nyní Williamem
Wilsonem. Není třeba, aby čistý list, ležící
nyní přede mnou, byl poskvrněn mým pra- vým jménem.
Bylo již příliš často předmětem pohrdání, hrůzy a nenávisti mé rodiny.
Neroznesly-liž rozhorlené větry jeho nepřirovnatelnou bídnost po
nejodlehlejších krajích světa? O vyvrženče všech vyvrženců nejopuštěnější!
nejsi na vždy mrtev pro zem? pro její pocty, pro její květy, pro její zlaté
touhy? — a nevisí-li hustý, děsivý a bezmezný mrak mezi tvými nadějemi a nebem?


Nechtěl
bych, kdybych mohl, zde aneb dnes napsati vyprávění o svých posledních letech
nevyslovitelného bídáctví a neodpustitelného hříchu. Tato doba — tato poslední
léta — uplynula s náhlým vzrůstem hanebnosti, jejíž původ objeviti jest nyní
jediným mým úmyslem. Obyčejně se lidé stávají podlými poznenáhlu. Ze mne však spadla
cnost v jediném
okamžiku skutečně jako pláší.
Z poměrně obyčejné prostopášnosti jsem přešel kroky obřími do hanebností horších
než byly Heliogabalovy.








Mějte strpení co budu vyprávěti, jaká náhoda — jaká
pří- hoda zavinila, že se udála tato zlá věc. Smrt se blíží, a stín, jenž jí předchází, má umírňující
vliv na mého ducha. Toužím, jda pustým údolím, po sympatii, řekl bych téměř po soucitu
svých bližních. Přál bych si, aby uvěřili,
že jsem byl poněkud otrokem
okolností, jež se vymykají kontrole lidí. Chtěl bych, aby pro mne našli v
podrobnostech, jež udám, nějakou malou oasu osudnosti v poušti hříchu. Chtěl
bych, aby připustili, co nemohou nepřipustiti, že ačkoliv pokušení
bylo snad do nedávna veliké,
nebyl nikdy dříve člověk
takto pokoušen, zajisté nikdy tak krutě. A proto tedy nikdy tak netrpěl ?
Nežil-li jsem skutečně ve snu? A neumírám nyní jako oběí hrůzy a tajemství
nejdivočejšího ze všech pozemských snů ?


Pocházím
z rodu, jejž obrazotvorná a snadno vznětlivá povaha vždy činila pozoruhodným; a
ve svém nejrannějším mládí jsem projevoval, že jsem zdědil úplně rodinnou
povahu. Když jsem rostl, rozvíjela se silněji, stávajíc se z mnohých důvodů
příčinou vážného znepokojení mých přátel a skutečných škod pro mne. Stal jsem
se neústupným, oddaným nejdivočejším rozmarům
a kořistí nejneopanovatelnějších vášní.
Moji rodiče jsouce slabé vůle a chatrného zdraví jako
já byli s to krotiti jen nepatrně zlé náklonnosti, jež mne vyznačovaly. Několik
slabých a chybných pokusů se úplně nezdařilo a měly vskutku za výsledek mé
úplné vítězství. Od té doby byla má slova zákonem
v domě a ve věku, kdy málo dětí bývá


ponecháno sobě, byl jsem ponechán
vedení své vůle a stal jsem se ve všem pánem svých činů.


Mé
nejprvnější vzpomínky na život ve škole jsou spojeny s velkým Alžbětinským
domem v zasmušile vypadajícím městě v Anglii, kde byl velký počet obrovských a sukovitých stromů
a kde byly všechny domy velice starobylé. Toto staré, ctihodné
město bylo v pravdě
podobno snu a uklidňovalo ducha. Cítím nyní v duchu občerstvující chlad
stinných ulic, dýchám vůni jeho tisíců křovin,
a jásám znova s nekonečnou rozkoší při hlubokém, dutém zvuku kostelního zvonu,
přerušujícího každou hodinu slavnostním a náhlým zazvučením ticho temné
atmosféry, ve které ozdobná gotická zvonice stála a dřímala.


Způsobuje
mi to snad mnoho zábavy, když mohu nyní prodlévati u podrobných upomínek na
školu a co s ní souvisí. Bude mi
odpuštěno, že ponořen v hanebnosti


— hanebnosti, běda! jen
příliš skutečné — hledám úlevu, byí slabou a dočasnou v několika roztříštěných
podrobnostech. Tyto, třeba nanejvýše běžné a dokonce samy o sobě směšné,
nabývají pro mne nahodilé důležitosti, poněvadž jsou spojeny s dobou a místem, kdy a
kde jsem poznal první obojetné
výstrahy osudu, který mne
potom tak úplně opanoval. Budu vzpomínati.


Dům, jak
jsem pravil, byl starý a nepravidelný. Pozemek
byl rozsáhlý a obkličovala jej vysoká a důkladná
cihlová zeď, pokrytá nahoře maltou a úlomky skla. Tato ohrada, jako u vězení,
tvořila hranice našeho světa: za ní


jsme nahlédli toliko třikráte týdně, jednou každé
soboly odpoledne, kdy nám bylo dovoleno v průvodu dvou podučitelů projiti se
krátce v průvodu po sousedních polích; a dvakráte v neděli, když jsme kráčeli,
stejně v pořádku, k ranním a večerním bohoslužbám v jednom z městských kostelů.
Ǎiditel naší školy
byl pastorem v tomto
kostele. S jak hlubokým pocitem obdivu a zmatku jsem na něho pohlížel z naší vzdálené lavice na galerii, když
vstupoval vážným a volným krokem na kazate nu! Tento ctihodný muž s obličejem
tak rozpačitě dobrotivým, se šatem tak uhlazeně
a kněžsky splývajícím, s vlásenkou tak pěkně poprášenou, tak ctihodnou a tak
velkou — mohl- liž býti tím, jenž
později s nevlídnou tváří a v ušpiněném oděvu prováděl s metlou v ruce
drakonické zákony akademie? O ohromné paradoxon, příliš nestvůrně, než aby se
dalo rozluštiti!


A v
jednom koutě vážné zdi se mračila ještě vážnější brána. Byla pobita a ozdobena
železnými hřeby a měla nahoře vroubkované železné hroty. Neotvírala se nikdy
mimo tři pravidelné východy a vcházení již zmíněná; pak jsme našli v každém
zaskřípění jejich mohutných závěsů množství tajemností,
celý svět věcí pro vážnou
poznámku neb ještě vážnější přemýšlení.


Rozsáhlý dvůr byl nepravidelného tvaru a měl mnoho
prostranných volných míst. Z těch tři neb čtyři největší tvořila hříště. Bylo
rovné a pokryto drobným, tvrdým pí- skem. Dobře se pamatuji, že na něm nebylo ani stromů ani lavic
neb něčeho podobného. Bylo v zadu za domem. V


předu byl malý sad, osázený zimostrázem a jinými
křovi- nami, ale tímto posvátným kouskem jsme procházeli jenom při vzácných
příležitostech, jako při prvním příchodu do školy neb při konečném odchodu neb
snad když příbuzný neb přítel nás pozval a my se vydali ra- dostně na cestu
domů na vánoce neb letnice.


Ale dům!
— jaké to bylo zvláštní a staré stavení! pro mne v pravdě zakletý palác. Nebylo
vskutku konce jeho chodbám a nepochopitelným oddělením. Bylo nesnadno kdykoliv
říci s jistotou, v kterém z jeho dvou pater se nalézáme. Jistě jsme však shledali, že z každého
pokoje do druhého se buď
vystupuje neb sestupuje po třech neb čty- řech schodech. Potom postranní chodby
byly nesčíslné, nepochopitelné a tak se proplétající, že naše myšlénky o celém
domě nebyly příliš rozdílny od myšlének s nimiž jsme uvažovali o nekonečnosti.
Po pět roků, jež jsem tu ztrávil, nebyl jsem nikdy s to zjistiti
přesně, v které odlehlé
části leží malá ložnice, vykázaná mně a asi osmnácti neb dvaceti jiným žákům.


Školní
světnice byla největší v domě a nemyslil jsem jinak, než že je největší
na světě. Byla velmi dlouhá, úzká a smutně nízká se špičatými gotickými okny a
vejčitou klenbou. Ve vzdáleném a strach vzbuzujícím koutě bylo uzavřené místo
osmi neb deseti stop, obsahující sanctum


»po čas vyučování« našeho
řiditele, Reverenda Dr. Bransbyho. Bylo pevně stavěno se silnými dveřmi; byli
bychom raději dobrovolně zašli s peine forte et duře, než abychom je byli otevřeli
za nepřítomnosti »pána«.
V


druhých rozích byla dvě jiná podobná pažení mnohem
méně uctívaná, ale přece značně obávaná. Jedno z nich bylo katedrou
»klasického< učitele, druhé učitele anglického a matematického. Po pokoji
byly rozptýleny v nekonečné nepravidelnosti nesčíslné lavice a stolky, tmavé, staré
a věkem ošumělé, beznadějně obtížené množstvím knih a tak poseté začátečními
písmenami, plnými jmeny a groteskními
kresbami a množstvím jiných prací nože, že
ztratily úplně tu malou původnost tvaru, jež jim byla údělem v dávno uplynulých
dobách. Velké vědro s vodou stálo na jednom konci pokoje a hodiny úžasných
rozměrů na druhém.


Obklíčen
mohutnými zdmi této ctihodné akademie ztrávil
jsem v ní bez nudy a nechuti
léta třetího lustra
svého života. Úrodný mozek dětství nepotřebuje zevnějšího světa
událostí, aby se zaměstnával aneb pobavil; a zjevně smutná jednotvárnost školy
byla naplněna intensivnějším rozdrážděním než povstalo z nádhery v mém mládí a
ze zločinu v mužném věku. Přece však se musím přiznati, že můj první duševní rozvoj měl v sobě mnoho neobyčejného —
dokonce i zarážejícího. U většiny z lidí události velmi mladého věku způsobují
velmi zřídka ve zralém věku nějaký určitý dojem. Vše je pouhým šedým stínem —
slabou a nepravidelnou upomínkou — neurčitými vzpomínkami na nepatrné zábavy a
báječné útrapy. U mne tomu tak nebylo. V dětství jsem cítil asi s energií muže to, co jsem nyní našel vyryto v paměti
čarami


tak živými, hlubokými a trvanlivými jako jsou exergues
na Karthaginských mincích.


A přece ve skutečnosti jak málo — dle
názorů světa — tu bylo pamětihodného! Ranní vstávání, večerní
ukládání se na lože; učení, zkoušky; občasné poloviční svátky a
procházky; hříště s jeho hádkami, zábavami a pletkami; — tyto dávno zapomenutým duševním
kouzlem zahrnovaly v sobě divokost sensace, svět hojných
událostí, vesmír různých dojmů, nejvášnivějších a ducha nanejvýše pobuřujícího
rozčilení. »O le bon temps, que ce siécle de fer?«.


V
pravdě, vroucnost, nadšení a panovačnost mé povahy mi brzy určily místo mezi
mými spolužáky a zvolným, ale přirozeným postupem mi dodaly převahu nade všemi
ne o mnoho staršími než já — nade všemi s jedinou jen výminkou. Tato výminka se
vyskytla v osobě školáka, jenž, ačkoliv nebyl nijak mým příbuzným, měl totéž
křestní jméno i příjmení jako já, okolnost celkem málo pozoruhodná; neboí přes
vznešený původ bylo mé jméno z oněch každodenních jmen, jež, jak se zdá, byla
promlčecím právem za nepaměti vlastnictvím luzy. V tomto vypravování jsem se nazval Williamem Wilsonem – vymyšleným
jménem, ne příliš nepodobným skutečnému. Jedině můj
jmenovec z těch, kteří tvořili v školské fraseologii »naši tlupu«, domnívaje se, že soupeří
se mnou v učení se v naší
třídě — ve sportech, půtkách hříště — odepřel
úplně poslouchati mých rozkazů a podrobiti se mé
vůli — a dokonce se i mísil v mé libovolné předpisování
v jakémkoliv ohledu. Je-li na světě svrchovaný a nezmírněný despotism,
tedy je to despotism velitelské mysli v dětství nad méně energickými duchy jeho
druhů.


Wilsonova
vzpoura mi byla zdrojem největších rozpaků: tím spíše, že jsem přes
vychloubačnost, s kterou jsem s ním a s jeho nároky veřejně zacházel, tajně
cítil, že se ho bojím a nemohl jsem
si pomoci po- mýšleje, že rovnost, kterou tak snadno se mnou udržoval, je
důkazem jeho skutečné převahy, kdežto mne stálo neustálou ná- mahu, abych
nezůstal zpět. Ale tato povýšenost — ano ani
rovnost — nebyla v pravdě uznávána nikým jiným
než mnou; naši druhové, z jakési slepoty, jak se zdálo, jí ani netušili.
Jeho závodění, jeho odpor a zvláště jeho drzé a zasmušilé vtírání se v mé
záměry byly neméně tajné než úsilné.
Zdálo se, že nemá právě tak ctižádosti, jež mne
poháněla, jako vášnivé energie ducha, jež mne činila schopným vynikati.
Mohl býti podezříván, že je puzen k soupeření pouze svéhlavou touhou,
aby mi odporoval, úžasem naplnil neb mne pozlobil;
ačkoliv byly chvíle,
kdy jsem musel nutně pozorovati s pocitem složeným
z úžasu, ponížení a zlosti, že mísí ve své urážky,
nadávky neb odpor jakousi nejnevhodnější a nejméně
vítanou oddanost. Domníval jsem se, že toto zvláštní chování
má původ v značné
domýšlivosti, osobující si všedního vzezření ochrany a přízně.


Snad tento
poslední rys ve Wilsonově chování
rovněž jako stejná naše jména a náhoda, že jsme vstoupili do školy téhož dne, zavinil, že se vyskytlo
mínění mezi vyššími třídami akademie, že jsme bratři. Tyto se obyčejně nedotazují příliš
přesně po záležitostech mladších. Ǎekl jsem dříve, neb měl jsem říci, že Wilson
nebyl ani v nejvzdálenějším stupni příbuzný s mou rodinou. Ale zajisté,
kdybychom byli bratry, tedy jsme museli býti dvojčaty; neboí po vystoupení od Dra Bransbyho jsem se náhodou dozvěděl, že můj jmenovec se narodil
devatenáctého ledna r. 1813 — a to jest poněkud pozoruhodná shoda, neboí právě
týž den je dnem mého narození.


Může se
zdáti zvláštním, že jsem se přes neustálý nepokoj, způsobený mi Wilsonovým
soupeřením a jeho nesnesitelným odporováním, nemohl
přiměti k nenávisti k němu. Měli jsme zajisté téměř každý den spor, při němž
postoupiv mi veřejně palmu vítězství dovedl mi jaksi vnuknouti dojem, že to byl
on, jenž ji zasloužil, ale pocit pýchy na mé straně a skutečná důstojnost na
jeho udržovaly nás stále v stavu, který se nazývá »povrchní shodou«, kdežto
mnohé body značné podobnosti v našich povahách probouzely ve mně pocit, jemuž
snad jedině naše postavení zabránilo, že nedospěl v přátelství. Je vskutku
nesnadno určiti neb i jen popsati mé skutečné pocity k němu. Tvořily pestrou a
různorodou směs; něco oné volné nevole, jež však nebyla nenávistí, něco úcty,
spíše vážnosti, mnoho strachu a celý svět nepokojné zvědavosti. Je nutno, abych
pro moralisty přidal,
že Wilson a já jsme byli
nejneodlučitelnějšími druhy.


Není pochyby, že nepřirozený stav věcí, jenž mezi


námi trval,
obracel všechny mé útoky (a bylo jich mnoho, veřejných i tajných) v
úsměšky neb skutečné šašky (pů- sobící bolest, co na se braly povahu žertu)
spíše než ve vážné a určité nepřátelství. Ale mé snahy v tomto směru neměly
nijak stejného úspěchu i když byly mé plány co nejdůvtipněji sestrojeny; neboí
můj jmenovec měl v povaze mnoho oné skromné a klidné vážnosti, jež radujíc se z
kousavosti svých vtipů, nemá
žádné Achillovy paty a naprosto se nedá vyrušiti z klidu.
Nenašel jsem než jednoho zranitelného bodu a tento, poněvadž záležel v osobní
zvláštnosti povstalé snad z chorobné soustavy, byl by býval ušetřen protivníkem, jenž byl méně v koncích se svým
vtipem než já; můj soupeř měl nedostatek ve svém dýchacím neb hrdelním ústrojí,
jenž mu někdy zabránil, aby mluvil silnějším hlasem než velmi tichým šepotem.
Neopomenul jsem využiti
slabé výhody tohoto nedostatku
jak jsem jen mohl.


Wilson
měl mnoho způsobů odplaty; a jeden z jeho žertů mne vždy nad míru rozčilil. Jak jeho ostrovtip prvně úplně odkryl, že tak nepatrná věc mne pozlobí, je otázka,
již jsem nikdy nemohl zodpověděti; ale odkryv ji zlobil mne jí stále. Pociíoval
jsem vždy nechuí vůči svému nepěknému rodovému jmenu a jeho velmi obyčejnému
ne-li přímo plebejskému zvuku. Tato slova byla jedem pro můj sluch; a když v den mého příchodu
přišel též druhý William Wilson do akademie, pocítil jsem hněv, že mám s ním stejné jméno a dvojnásob mne to
znechucovalo, poněvadž je měl cizí, jenž bude příčinou,
že bude dvakráte opakováno,
jenž bude stále v mé přítomnosti a jenž při obyčejném způsobu jednání ve škole,
bude nevyhnutelně následkem odporné shody často směsován se mnou.


Takto
povstalý pocit nelibosti se sesiloval s každou maličkostí, jež objevovala podobnost morální neb fysickou mezi mým soupeřem a mnou.
Nevěděl jsem tehdy po- zoruhodnou věc, že jsme téhož věku; ale věděl jsem, že
jsme téže výšky a zpozoroval jsem, že jsme si neobyčejně podobni v celkovém zjevu
a obrysech obličeje. Zlobil jsem se též
nad pověstí, týkající se našeho příbuzenství, jež se rozšířila ve vyšších
třídách. Slovem, nic mne nemohlo silněji rozrušiti (ačkoliv jsem pečlivě
skrýval takové rozrušení) než jakákoliv zmínka o podobnosti ducha, osoby neb
povahy panující mezi námi. Ale neměl jsem celkem důvodu domnívati se (s
výjimkou případu s pří- buzenstvím a případu
samého Wilsona), že tato podobnost se stala předmětem
poznámek našich spolužáků neb že jimi byla
jen pozorována. Že ji on zpozoroval v celém jejím dosahu a tak přesně jako já,
bylo zjevno; ale že odkryl v tom tak úrodné
pole pro škádleni,
bylo možno přičísti,
jak jsem řekl dříve, jeho více než obyčejnému důvtipu.


Jeho
chování bylo dokonalým napodobením mého v řeči i v jednání a hrál svou úlohu co
nejpodivuhodněji. Bylo snadné napodobiti můj oděv; bylo možno si bez ne- snází
osvojiti mou chůzi a mé celkové chování; přes jeho tělesný nedostatek
mu neušel ani můj hlas. Můj silnější hlas byl
vskutku nedosažitelný, ale pak přízvuk byl týž; a jeho zvláštní šepot se stal
skutečnou ozvěnou mého.


Neodvážím
se nyní vypsati, jak mne rušilo toto nadmíru výtečné napodobení (neboí není
možno to nazvati právě karikaturou). Měl jsem jedinou útěchu — totiž tu, že napodobování bylo očividně pozorováno toliko mnou a že jest mi snášeti vědomí a zvláštní sarkastický
smích toliko svého jmenovce. Zdálo se, že je spokojen zamýšleným výsledkem,
jejž mi způsobil a že se potají chechtá nad ostnem, jejž zarazil a pohrdal
zvláštně veřejnou pochvalou, již by úspěch jeho vtipného nápadu byl vynutil. Že
škola nevycítila jeho úmyslu, nezpozorovala jeho dokonalosti a nesúčastnila se
jeho posměšků, bylo mi po mnoho měsíců úzkosti hádankou, již jsem nemohl
rozluštiti. Snad stupňováni jeho napodobování neučinilo je hned pozorovatelným,
neb spíše má bezpečnost pocházela od mistrovského chování napodobovatele, jenž
pohrdaje podpisem (jenž je na obraze vše, co tam omezený může viděti) obracel
celou duši svého originálu pouze na mé individuálně přemýšlení a zlost.


Mluvil jsem již častěji o odporném
vzezření ochránce, jehož si vůči mně osoboval a o jeho častém dotíravém
odporování mé vůli. Toto odporování bralo na sebe často povahu rady — rady
dávané ne zřejmě, ale pokynem neb narážkou. Přijímal jsem ji s odporem, jenž rostl s mými
léty. Ale dnes, po tak dlouhé době, mu musím vysloviti spravedlivé uznání,
že si nemohu vzpomenouti ani na
jednu příležitost, kdy by vnuknutí mého soupeře se podobala omylům neb pošetilostem tak obyčejným u jeho
nezralého
věku a zdánlivé nezkušenosti; že jeho smysl
pro mravnost ne-li všeobecné vlohy a pozemská moudrost byly mnohem
pronikavější než moje;
a že jsem mohl dnes býti lepším a tak šíastnějším člověkem, kdybych byl řidčeji zavrhoval rady, udělované oním
šepotem, jejž jsem až příliš upřímně nenáviděl a jímž jsem příliš trpce
pohrdal.


Takto
jsem se stal posléze svrchovaně tvrdošíjným pod jeho odporným dozorem a denně
jsem se otevřeněji horšil na to, co jsem považoval za jeho nesnesitelnou
domýšlivost. Podotkl jsem, že v prvních letech našeho styku jako spolužáků se
mohly mé city k němu snadno změniti v přátelství; ale v posledních měsících
mého po- bytu v akademii, ačkoliv jeho dotíravost chování beze vší pochyby
poněkud se zmírnila, se mé pocity téměř v podobné míře staly skorem skutečnou
nenávistí. Při jisté příležitosti zpozoroval, co myslím a vyhýbal se mi potom
aneb prozrazoval, že se mi vyhýbá.


Bylo to asi v téže době, pamatuji-li.se
správně, kdy jsem v prudké hádce s ním, v níž odvrhl svou opatrnost
více než obyčejně a mluvil jednak s otevřeností v cho-
vání dosti cizí jeho povaze, odkryl v jeho přízvuku, jeho zevnějšku a celkovém zjevu
něco, co mne nejprve zarazilo a pak hluboce zaujalo, když jsem
si vzpomněl na nejasná vidění svého nejčasnějšího dětství, divoké, zmatené
a tísnící se upomínky z doby, kdy pamět sama se ještě nezrodila. Nemohu lépe popsati dojmu, jenž mne
sklíčil, než řeknu-li, že jsem se
nesnadno zbavil víry, že jsem poznal bytost,
jež stála přede mnou, v kterési době dávno
před tím, v kterési chvíli minulé a nekonečně
odlehlé. Klam však zmizel tak rychle, jak byl přišel a zmiňuji se o něm vůbec, jen abych určil den
poslední rozmluvy, již jsem měl se svým zvláštním jmenovcem.


Velký
starý dům se svými nesčíslnými přístavky měl několik velkých místností, mezi sebou spojených, kde spal větší počet
studujících. Bylo tu však (jak se musí nutně státi v budově tak nemotorně
založené) mnoho malých koutů neb přístěnků, nepravidelnosti a konce stavby a
ekonomický důvtip Dra Bransbyho jich využil též jako ložnic, ačkoliv, poněvadž
to byly pouhé komůrky, byly schopny pojati pouze jedinou osobu. Jedna z těchto
malých místností byla obsazena Wilsonem.


Kterési noci na konci mého pátého roku ve škole
a bezprostředně po hádce, o níž jsem se zmínil, povstal jsem z lože, shledav,
že všichni jsou ponořeni ve spánek a
s lampou v ruce jsem se kradl úzkými chodbami ze své ložnice k ložnici svého
soupeře. Zamýšlel jsem dlouho jeden z oněch zlomyslných kousků obyčejného vtipu
na jeho útraty, v nichž se mi až dosud tak stejně nedařilo. Bylo nyní mým
úmyslem, že provedu svůj plán a byl jsem odhodlán
nechati ho pocítiti
celou sílu zloby, jíž jsem byl
naplněn. Dostihnuv jeho komůrky, vstoupil jsem bez hluku, ponechav lampu se stínidlem venku. Pokročil
jsem blíže a naslouchal zvuku jeho klidného
spánku. Ujištěn, že spí, vrátil jsem se, vzal světlo a
přiblížil se s ním opět k loži. Kolem něho byly stažené
záclony, jež jsem dle svého plánu zvolna a klidně
rozevřel, když jasné
paprsky dopadly živě
na spícího a mé oči v témž okamžiku na jeho obličej. Pohlédl jsem a ledová ztrnulost se zmocnila mého těla.
Má prsa těžce oddychovala, kolena se mi chvěla a celého mého ducha se zmocnila
neurčitá, ale nesnesitelná hrůza. Lapaje dech, přiblížil jsem lampu ještě více
k obličeji. Byly tyto — tyto rysy Williama Wilsona? Viděl jsem, že byly vskutku
jeho, ale chvěl jsem se jako v návalu zimnice, domnívaje se, že tomu není tak. Co bylo na nich, co
mne takto pomátlo? Pohlížel jsem, co můj mozek se svíjel při množství nesouvislých myšlenek. Ne, takto se nejevil,
zajisté ne takto v hodinách, kdy bděl. Totéž jmeno, tatáž postava, týž den příchodu
na akademii; a pak jeho zasmušilé a bezvýznamné napodobování
mé chůze, mého hlasu, mých zvyků a mých způsobů. Bylo to v pravdě v mezích
lidské možnosti, že to, co jsem nyní viděl, bylo pouhým výsledkem zvyklého
provozování tohoto sarkastického napodobo vání? Ohromen hrůzou a chvěje se, shasl jsem lampu, vyšel tiše z
pokoje a opustil ihned síně této staré akademie, abych se tam již nevrátil.


Po
uplynutí několika měsíců, ztrávených doma v pouhé nečinnosti, jsem se nalézal
jako studující v Etonu. Krátká doba postačila, aby oslabila upomínky na příhody
u Dra Bransbyho, nebo aby alespoň způsobila podstatnou změnu v povaze pocitů, s
nimiž jsem na ně vzpomínal. Pravdy, tragedie, dramatu již nebylo. Dovedl jsem
nyní pochybovati o příčetnosti svých smyslů a zřídka jsem si na to vzpomněl
jinak než s údivem nad mírou lidské lehkověrnosti a se smíchem
nad živou silou obraznosti,
již jsem nabyl dědičností. Tento druh
skepticismu se nezmenšil způsobem života, jejž jsem vedl v Etonu. Vír
bezmyšlenkovitých pošetilostí, v nějž jsem se tam tak brzo a tak bezstarostně vrhl, smyl vše
svou pěnou s mých minulých chvil, svrhl
do propasti ihned
všechny pevné a vážné dojmy a
zanechal v paměti pouze lehké vědomí dřívějších událostí.


Nechci však stopovati postup své bídné prostopášnosti


— prostopášnosti, která
vzdorovala zákonům, co se vyhýbala bdělosti řádů. Tři roky pošetilosti, minulých
bez užitku, mi zanechaly jen zakořeněné zvyky
neřesti a vyspěl jsem v poněkud neobvyklém stupni v
té době, když po promarněném týdnu jsem pozval malou společnost nejzhýralejších studentů
k tajné hostině
ve svém bytě.
Sešli jsme se pozdě v noci, neboí naše hýření se protahovala důsledně až
do rána. Víno teklo proudem a nescházelo tu jiných a snad nebezpečnějších
pokušení, tak že již slabě svítalo, když naše šílené výstřednosti vyvrcholily. Rozjařen
k šílenství kartami
a pitím pronášel jsem přípitek
více než obvyklé bezbožnosti,
když byla má pozornost vzbuzena náhle prudkým, ačkoli částečným otevřením dveří
pří- bytku a silným hlasem sluhy
venku. Pravil, že kdosi zjevně velmi spěchající chce se mnou v
předsíni mluviti.


Neobyčejně
rozčilen vínem zaradoval jsem se spíše při nenadálém přerušení než abych byl
jím překvapen. Vyvrávoral jsem ihned a několika kroky jsem byl v předsíni. V
tomto nízkém a malém pokoji nevisela žádná lampa a nebylo tam vůbec světla mimo ono velice slabé
svítání, jež tam vnikalo polokruhovými okny.
Když jsem překročil práh, zpozoroval jsem postavu mladíka asi mé výšky,
oblečeného v bílý kašmírový ranní šat, přistřižený dle nového vzoru, jejž jsem
toho času měl na sobě sám. Slabé světlo dovolilo mi zpozorovati ho, ale rysů
obličeje jsem nemohl rozeznati. Při mém vstoupení přikročil spěšně ke mně a
chopiv mne za rameno s posuňkem své- volné netrpělivosti, zašeptal mi do ucha
slova »Williame Wilsone!«


Vystřízlivěl jsem úplně v okamžení.


V
chování cizince a v chvějícím se obrysu jeho pozvednutého prstu, jejž držel
mezi mým zrakem a světlem, bylo něco, co mne naplnilo nepojmenovatelným úžasem;
ale to mnou tak silně neotřáslo. Byla to zvučnost slavnostní výstrahy,
vyslovené zvláštní, tichou, syčivou výslovností a nade vše byl to ráz, ton, klič těchto
několika jednoduchých a známých šeptaných slabik, jež přišly s tisíci tísnícími se upomínkami na minulé dny a narazily
na mou duši ranou elektrické baterie. Odešel dříve než jsem sebral své
smysly.


Ačkoliv měla tato událost silný účinek na
mou rozháranou obraznost, byl tento přece pomíjející. Po několik týdnů jsem se zaměstnával
úsilovným pátráním aneb jsem se halil
v oblak chorobných myšlének. Ne- osměloval jsem se tajiti si totožnost zvláštní
osobnosti, jež tak vytrvale se mísila do mých záležitostí a trýznila mne svými pokyny.
Ale kým a čím byl tento Wilson?
— a odkud přišel?
— A jaké byly jeho úmysly? Nebyl jsem 


ukojen ani v jednom z těchto bodů — zjistiv
o něm pouze, že náhlý případ
v rodině způsobil, že vystoupl z akademie
Dra Bransbyho odpoledne téhož dne, kdy jsem já sám odešel. Ale za krátkou dobu
jsem přestal mysliti na tyto věci, upínaje veškeru svou pozornost na zamýšlený
odchod do Oxfordu. Odebral jsem se tam brzo; nevypočitatelná marnivost mých
rodičů mne opatřila výbavou a ročními příjmy, jež mne činily schopným, abych se dle vůle kochal v přepychu tak mi drahém,
— že jsem mohl závoditi
marnotratností výdajů s nejhrdějšími dědici nejzámožnějších hrabství ve Velké
Britanii.


Moje
přirozená povaha, podnícena takto k neřestem, propukla se zdvojenou
prudkostí a odvrhl jsem i obyčejná
pouta slušnosti v šílené zaslepenosti své zhýralosti. Bylo by však zbytečné
prodlévati u podrobností mých výstředností. Nechí postačí, že mezi
marnotratníky jsem překonal Heroda a dav jméno
množství nových pošetilostí, přidal jsem nemalý dodatek k
dlouhému seznamu neřestí tehdy běžných na nejprostopášnější universitě v
Evropě.


Těžko však bude uvěřeno, že jsem dokonce
tak velice klesl s výše šlechtické cti, že jsem vyhledával známosti s
nejhoršími hráči z řemesla a že stav se zasvěcencem jejich mrzké vědy, jsem ji
provozoval obyčejně jako prostředek, jímž jsem zvětšoval své, již ohromné
příjmy na útraty slabomyslných mezi svými
druhy. Bylo tomu však tak; a skutečná velikost tohoto hříchu
proti všem mužným a čestným citům byla bez pochyby hlavním, ne-li jediným
důvodem beztrestnosti, s kterou byl páchán. Který mezi


mými nejspustlejšími druhy
by nebyl spíše pochyboval o svých smyslech, .než aby byl podezříval z takových skutků veselého, upřímného, štědrého
Williama Wilsona — nejšlechetnějšího a nejsvobodomyslnějšího občana v Oxfordu —
jej, jehož pošetilosti (jak říkali jeho parasiti) byly pouze pošetilostmi mládí
a bezuzdné obraznosti — jehož chyby byly pouze nenapodobitelnými rozmary —
jehož nejhorší neřest byia pouze bezstarostnou a překypující výstředností.


Zaměstnával
jsem se nyní tímto způsobem s úspěchem po dva roky, když přišel na universitu
mladý šlechtic, parvenu, Glendinning — bohatý, jak zněly zprávy, jako Herodes
Atticus — s bohatstvím právě tak snadno nabytým. Shledal
jsem brzo, že je slabého
ducha a určil jsem ho jako
vhodný předmět pro své umění. Hrál jsem s ním často a dle obyčejného způsobu
hráčů jsem ho nechával
vyhrávati značné sumy, abych ho tím lépe zapletl do svých osidel. Posléze, když
mé plány uzrály, jsem ho pozval (s úmyslem, že toto setkání bude poslední a
rozhodné) do bytu druha (Mr. Prestona), jejž jsme znali stejně dobře,
jenž však, abych
byl spravedlivým, neměl
ani vzdáleného podezření o mých úmyslech. Aby dojem byl lepší, usmyslil
jsem si shromážditi společnost asi osmi neb
desíti druhů a pečoval jsem zvláště o to, aby se zahájení hry jevilo
zcela náhodným a aby je navrhl první
můj cápek sám. Chtěje býti
stručným při této hanebnosti, podotýkám,
že nebylo opomenuto žádného z úskoků, tak obyčejných při podobných příležitostech, že je to pravý


div, že ještě někdo tak pošetilý se najde a stane se jejich obětí.


Protáhli jsme svou zábavu
až do noci a na konec se mi
podařilo, že byl Glendinning mým jediným protivníkem. Hrála se má oblíbená hra
écarté. Ostatní ze společnosti upoutáni rozsahem naší hry zanechali svých karet
a stáli kolem nás jako diváci. Parvenu, jehož jsem svými úskoky přiměl, že časně z večera silně
pil, nyní míchal, rozdával a hrál s
neobyčejnou nervosou chováni, jejíž příčinou, jak jsem se domníval, byla
částečně, ale ne zcela jeho opilost Za krátkou dobu mi byl dlužen velký obnos,
když učiniv velký doušek portského, učinil, co jsem klidně předvídal


— navrhl, abychom zdvojnásobili své již výstřední sázky.
Souhlasil jsem konečně s dobře předstíranou nechutí a ne dříve, než mé
opětované odmítnutí ho svedlo k několika hněvivým slovům, jež mé povolnosti
dodaly zabarvení hněvu. Výsledek jen dokázal, jak je kořist úplně mou; za méně
než hodinu se jeho dluh zčtvernásobil. Jeho obličej ztrácel již delší chvíli kvetoucí barvu, vzniklou od vína,
ale nyní k mému podivu nabyl vskutku příšerné bledosti. Vyslovil jsem svůj
údiv. O Glendinningovi mi bylo řečeno na mé otázky, že je nesmírně bohat; a
sumy, jež až dosud prohrál, ačkoliv velké samy o sobě, nemohly ho, jak jsem
předpokládal, vážně poškoditi, tím méně tak silně dojati. Myšlenka, jež se
nejspíše nabízela, byla, že je zmožen vínem,
právě vypitým; a spíše s ohledem na zachování své pověsti v očích mých druhů
než z jiných pohnutek jsem chtěl
rozhodně trvati, aby se přestalo hráti, když z několika


slov pronesených po straně mezi společností a z
výrazu nejvyššího zoufalství Glendinningova jsem vyrozuměl, že jsem dokonal jeho úplnou zkázu za
okolností, jež, či níce ho předmětem politování všech, by ho byly chránily od
špatných skutků i sama ďábla.


Je
nesnadno říci, jak jsem se měl nyní zachovati. Zubožený stav mého protivníka
vrhl na vše stín rozpačité zasmušilosti a po nějakou chvíli bylo zachováváno hluboké
ticho, při němž jsem nemohl necítiti, jak mne tváře pálí pod mnohými
palčivými pohledy pohrdání neb výčitky, jimiž na mne pohlíželi méně spustlí ze
společnosti. Přiznávám se dokonce, že má prsa byla osvobozena od nesnesitelné
tíže úzkosti náhlým a neobyčejným přerušením, jež se událo. Velká, těžká křídla
dveří pokoje se náhle rozlétla dokořán se silnou a mocnou prudkostí, jež
shasila jako kouzelnou silou všechny svíce v pokoji. Jejich odumírající světlo
nám právě dovolilo zpozorovati, že vstoupil jakýsi cizinec asi mé výšky,
pečlivě zahalený v pláší. Nyní však
byla úplná tma a mohli jsme pouze cítiti, že stojí uprostřed nás. Dříve než se
někdo z nás mohl probrati z úžasu, v nějž všechny
uvrhla tato prudkost, uslyšeli jsme hlas vetřelcův.


»Pánové,«
pravil tichým, zřetelným a na vždy nezapomenutelným šepotem, jenž mi pronikl až
do kostí.


»Pánové, neomlouvám svého
chování, poněvadž jednaje takto, plním pouze svou povinnost. Neznáte bez
pochyby pravé povahy osoby, jež dnes v noci vyhrála v écarté značný obnos peněz na Lordu Glendinningovi. Uvedu vás


tedy na přiměl, že časně z
večera silně pil, nyní míchal, rozdával a hrál s neobyčejnou nervosou chování,
jejíž příčinou, jak jsem se domníval, byla částečně, ale ne zcela jeho opilost Za krátkou dobu mi byl
dlužen velký obnos, když učiniv velký doušek portského, učinil, co jsem klidně
předvídal — navrhl, abychom zdvojnásobili své již vý- střední sázky.
Souhlasil jsem konečně
s dobře předstíranou nechutí a ne dříve, než mé
opětované odmítnutí ho svedlo k několika hněvivým slovům, jež mé povolnosti
dodaly zabarvení hněvu. Výsledek
jen dokázal, jak je kořist
úplně mou; za méně než hodinu se jeho dluh zčtvernásobil. Jeho obličej ztrácel již delší chvíli kvetoucí barvu, vzniklou
od vína, ale nyní k mému podivu nabyl vskutku příšerné bledosti. Vyslovil jsem
svůj údiv. O Glendinningovi mi bylo řečeno na mé otázky, že je nesmírně bohat;
a sumy, jež až dosud
prohrál, ačkoliv velké samy o sobě, nemohly ho, jak jsem předpokládal, vážně
poškoditi, tím méně tak silně dojati. Myšlenka, jež se nejspíše nabízela, byla,
že je zmožen vínem, právě vypitým; a
spíše s ohledem na zachování své pověsti v očích mých druhů než z jiných pohnutek jsem chtěl rozhodně
trvati, aby se přestalo hráti, když z několika slov pronesených
po straně mezi společností a z výrazu nejvyššího zoufalství Glendinningova jsem
vyrozuměl, že jsem dokonal jeho úplnou zkázu za okolností, jež, či níce ho
předmětem politování všech, by ho byly chránily od špatných skutků
i sama ďábla.


Je nesnadno říci, jak jsem se měl nyní zachovati.


Zubožený stav mého protivníka vrhl na vše stín
rozpačité zasmušilosti a po nějakou chvíli bylo zachováváno hluboké
ticho, při němž jsem nemohl necítiti, jak mne tváře pálí pod mnohými
palčivými pohledy pohrdání neb výčitky, jimiž na mne pohlíželi méně spustlí ze
společnosti. Při- znávám se dokonce, že má prsa byla osvobozena od nesnesitelné
tíže úzkosti náhlým a neobyčejným přerušením, jež se událo. Velká, těžká křídla
dveří pokoje se náhle rozlétla dokořán se silnou a mocnou prudkostí, jež
shasila jako kouzelnou silou všechny svíce v pokoji. Jejich odumírající světlo
nám právě dovolilo zpozorovati, že vstoupil jakýsi cizinec asi mé výšky,
pečlivě zahalený v pláší. Nyní však
byla úplná tma a mohli jsme pouze cítiti, že stojí uprostřed nás. Dříve než se
někdo z nás mohl probrati z úžasu, v nějž všechny
uvrhla tato prudkost, uslyšeli jsme hlas vetřelcův.


.
»Pánové,« pravil tichým, zřetelným a na vždy nezapomenutelným šepotem, jenž mi
pronikl až do kostí.


»Pánové, neomlouvám svého
chování, poněvadž jednaje takto, plním pouze svou povinnost. Neznáte bez
pochyby pravé povahy osoby, jež dnes v noci vyhrála v écarté značný obnos peněz
na Lordu Glendinningovi. Uvedu vás
tedy na rychlý a rozhodný způsob, jak nabudete této vskutku nutné znalosti.
Račte prozkoumati v příhodnou chvíli podšívku manšety u jeho levého rukávu a
několik malých balíčků, jež naleznete v poněkud skrytých
kapsách jeho vyšívaného ranního pláště «


Co mluvil,
bylo tak hluboké ticho, že by bylo možno


slyšeti padnouti
špendlík na zem. Domluviv, odešel
náhle a tak prudce, jak byl vstoupil. Mohu — mám vylíčiti své dojmy? Je
nutno, abych řekl, že jsem pocítil všechna muka zatracenců? Zajisté jsem měl
málo času přemýšleti! Množství rukou
mne hrubě uchopilo na místě a světla byla neprodleně opět rozsvícena. Nastala
prohlídka. V podšívce mého rukávu byly nalezeny všechny
figury důležité v écarté a v kapsách mého pláště několik
balíčků karet, úplně podobných jako se užívalo při našich hrách s jedinou
výjimkou, že moje byly z těch, jež se technicky nazývají arrondées; figury byly
slabě convexní na užších, nižší karty slabě convexní na širších stranách. Takto
cápek, jenž snímá jako obyčejně po délce karet, sejme vždycky svému protivníku
figuru; co hráč snímaje po šířce, nesejme zajisté své oběti nic, co by mohlo
při hře něco platit.


Výbuch rozhorlení nad tímto objevem by se
mne byl dotekl méně než tiché uvažování neb sarkastický klid, s nimiž byl
přijat.


»Mr. Wilsone,« pravil náš hostitel, sehnuv
se, aby zvedl velice skvostný pláší
ze vzácné kožešiny, jenž ležel u jeho nohou, »Mr. Wilsone, to je vaše
vlastnictví.« (Počasí bylo chladné; a opouštěje svůj příbytek oblekl jsem pláší přes sebe, jejž jsem odložil, přišed na
místo) »Domnívám se, že je zbytečno
hledati tu (pohlédl na záhyby šatu s hořkým úsměvem) ještě další důkazy vašeho
umění. Máme toho vskutku dost. Nahlédnete, doufám, nutnost, abyste opustil
Oxford — každým způsobem abyste opustil okamžitě
můj byt.«


Je pravděpodobno, že
ponížen a pokořen až v prach bych se byl pomstil za tuto řeč bezprostředním
osobním násilím, kdyby nebyla bývala má celá pozornost v tom okamžení upoutána
čímsi, co bylo nejúžasnější povahy. Pláší, jejž jsem nosil, byl ze vzácné kožešiny;
jak vzácné, jak výstředně drahocenné se ani neodvažuji říci. Rovněž jeho střih
byl mým vlastním fantastickým vynálezem, neboí
jsem byl vybíravý
k nesmyslnému stupni
hejskovství ve věcech tak nepatrných. Když potom Mr. Preston mi podával
ten, jejž zdvihl ze země blízko dveří pokoje, zpozoroval jsem s úžasem,
hraničícím téměř s hrůzou, že jej mám pověšený na ruce (kam jsem jej bezpochyby
nevědomě zavěsil) a že ten, jenž mi byl nabízen, je pouze přesnou napodobeninou
v každé i v nejnepatrnější podrobnosti. Zvláštní bytost, jež mne tak zhoubně
pro- zradila, byla zahalena, jak jsem se upamatoval, v pláší a mimo mne neměl žádný
z naší společnosti pláště. Podržev trochu duchapřítomnosti vzal jsem
onen, jejž mi nabízel Preston, přehodil jsem jej nepozorovaně přes svůj, opustil jsem příbytek s rozhodným a
vzdorným mračením a pří- štího jitra dříve než začalo svítati jsem nastoupil
spěšnou cestu z Oxfordu na pevninu v úplné agonii hrůzy a zahanbení.


Prchal
jsem marně. Můj zlý osud mne pronásledoval jako v triumfu a dokázal vskutku, že
jeho tajemné panování teprve začalo. Sotva jsem vkročil do Paříže, již jsem měl
čerstvé vědomí o ohyzdném zájmu, jejž měl tento Wilson na mých záležitostech. Léta míjela aniž jsem


zakusil úlevy. Bídník!
— S jakou nevčasnou a strašidelnou
dotěrností se v Ǎímě stavěl
mezi mne a mou ctižádost! Ve Vídni též — v Berlíně — a v Moskvě! Kde jsem neměl trpké
příčiny, abych ho neproklínal ve svém srdci? Před jeho nevyzpytatelnou tyranií
jsem posléze prchal naplněn panickým strachem jako před morem; a až na konec světa jsem prchal marné.


A opět a
opět v tajných rozmluvách se svou duší jsem
se tázal: Kdo je? — odkud přišel? — a jaké jsou jeho úmysly ? Ale nenašel jsem odpovědi. A nyní jsem podrobně
zpytoval útvary, methody a hlavní rysy jeho drzé dohlídky. Ale i zde bylo velmi
málo, na čem bylo lze tvořiti
domněnky. Bylo pozoruhodno, že v četných případech, kdy zkřížil mou cestu,
zmařil toliko ty plány aneb jednání, která provedena, mohla míti trpký nezdar za výsledek. Chudé zajisté ospravedlnění
pro moc takto pánovitě osvojenou! Chudá náhrada za přirozená práva samostatného
jednání tak vytrvale, tak potupně odpíraná!


Byl jsem
též nucen pozorovati, že můj mučitel po velmi dlouhou dobu (co jsem vrtošivě a
se zázračnou určitostí věřil, že je totožného zjevu se mnou) dokázal toho, že
při provádění svých různých odporů proti mé vůli
jsem ani na okamžení neuzřel rysů jeho obličeje. Aí byl Wilson kdokoliv, bylo
toto alespoň nejdokonalejší přetvářka neb pošetilost. Mohl jen na okamžik se
domnívati, že jsem nepoznal ve varovateli v Etonu — v zhoubci své cti v Oxfordu
— v tom, jenž překážel mé ctižádosti v Ǎímě, mé pomstě v Paříži, mé vášnivé
lásce


v Neapoli neb tomu, co neprávě označil
mou lakotou v Egyptě — v mém úhlavním nepříteli a zlém
geniu, Williama Wilsona dnů, ztrávených
ve škole — jmenovce, druha,
soupeře — nenáviděného a obávaného soupeře u Dr. Bransbyho? Nemožno! — Ale spěchám k poslednímu
výjevu, plnému příhod, dramatu.


Až posud jsem podléhal
lenivě pánovitému ovládání. Pocit hluboké úcty, s nímž jsem
obyčejně pohlížel na povznesenou povahu, velebnou moudrost, zřejmou
všudypřítomnost a všemohoucnost Wilsonovu, spojil se s pocitem téměř strachu,
jejž mi vnukaly jiné rysy v jeho povaze a mé domněnky plnily mne až dosud
myšlenkou o mé svrchované slabosti a
bezmoci a vnukaly mi úplné ačkoliv trpce odporné
podrobení jeho vrtošivé
vůli. Ale v poslední době
jsem se oddal úplně vínu a jeho šílenství vzbuzující vliv na mou zděděnou
povahu mne činil stále netrpělivějším snášeti kontrolu. Počal jsem reptati — váhati


— odporovati. A byla to pouze obraznost, jež mne uvedla na myšlenku, že se vzrůstem
mé odhodlanosti zmenšuje
se stejně odhodlanost mého mučitele? Budiž tomu jakkoliv, počal jsem
nyní pociíovati svit naděje a posléze jsem choval v tajných svých myšlenkách
pevné a zoufalé odhodlání, že nesnesu déle, abych byl zotročován.


Bylo to
v Ǎímě v karnevalu r. 18—; súčastnil jsem se
maškarního plesu v paláci Neapolského knížete Di Broglio. Popřál jsem si vína
více než obyčejně a nyní mne
rozněcovala dusivá atmosfera naplněných pokojů k nesnesení. Rovněž nesnáze raziti si cestu tísnící se


společností znepokojovala
mne nemálo; neboí jsem dychtivě hledal (neřeknu z jaké hanebné pohnutky)
mladou, veselou a krásnou choí letitého a dětinského knížete Di Broglio. S
příliš neúzkostlivou důvěrností mi prozradila dříve tajemství svého přestrojení
a nyní zahlédnuv její postavu,
spěšně jsem si k ní klestil cestu.
V témž okamžení jsem pocítil, že se lehká ruka položila na mé rámě a v
mé ucho vniknul onen nezapomenutelný, tichý a prokletý šepot.


V
naprosto šílené zlosti jsem se ihned obrátil k onomu, jenž mne takto vyrušil a uchopil jsem ho prudce za
límec. Byl oblečen, jak jsem předvídal, v přestrojení, úplně podobné mému; měl španělský kabát z modrého sametu a byl opásán kolem beder šarlatovým pásem,
na němž byl zavěšen kord. Maska z černého hedvábí zakrývala úplně jeho obličej.


»Padouchu!« pravil
jsem hlasem sípavým
zlostí, co se zdála každá slabika, kterou jsem
pronesl, novým podnícením mé zuřivosti; »padouchu! podvodníku! proklatý bídníku!
nebudeš — nebudeš
mne pronásledovati do smrti!
Následuj mne nebo tě probodnu na místě!« — a táhna ho při chůzi
s sebou razil
jsem si cestu
z taneční síně do malého přiléhajícího pokoje.


Vstoupiv
tam. odstrčil jsem ho prudce od sebe. Narazil
na zeď, co jsem zavřel
dvéře se zaklením
a poručil mu tasiti.
Váhal pouze okamžik;
pak se slabým vzdechem tasil
mlčky a postavil se do obrany.


Zápas byl krátký.
Byl jsem rozdrážděn všemožným


rozčilením a cítil jsem ve
své paži sílu a moc tisíců. V několika vteřinách jsem ho přinutil
couvnouti ke stěně a maje ho tak v moci, ponořil jsem
svůj meč s divokou ukrutností několikráte do jeho prsou.


V tom okamžení vzal kdosi za kliku dvéří.
Spěchal jsem, abych zabránil
vstupu a pak jsem se hned vrátil k svému umírajícímu protivníku. Ale
který lidský jazyk dovede vhodně vylíčiti, jaký úžas a jaká hrůza se mne
zmocnila při pohledu, jenž se naskytl mému zraku? Krátký okamžik, na nějž jsem
odvrátil oči, stačil, aby se udála zjevně
hmotná změna v uspořádání hořeního neb vzdálenějšího konce pokoje. Velké
zrcadlo — tak se mi zdálo z počátku v mém zmatku — stálo nyní tam, kde ne- bylo dříve žádného zříti; a když jsem k němu přistoupil, v svrchovaném děsu pokročil
můj vlastní obraz, ale s obličejem bledým a potřísněným krví a blížil se ke mně
matným a potácivým krokem.


Tak se
mi zdálo, pravím, ale nebylo tomu tak. Byl to můj protivník — byl to William
Wilson, jenž stál přede mnou v agonii umírání. Jeho maska a pláší ležely na
podlaze, kam je byl odhodil. Ani nitky na jeho oděvu — ani rysu v jeho význačném a zvláštním obličeji
nebylo, jež by nebyly
naprosto totožný s mými!


Byl to Wilson; ale nemluvil déle šeptem, a mohl jsem se domnívati, že mluvím sám, co on
pravil:


Zvítězil jsi a vzdávám se. Ale od nynějška
jsi též mrtev


— mrtev pro Svět, pro Nebesa
a pro Naději! Ve mně jsi


existoval — a, v mé smrti, pohled
na tento obraz,
jenž je tvým, jak dokonale
jsi zavraždil sám sebe.

                                                                    

    
        Berenice

        

BERENICE


Dicebant mihi sodales,
si sepulchrum amicae
visitarem, curas meas aliquantulum fore levatas. / Ibn Zijad


(Říkali mi duhové,
že navštívím–li hrob své milé, mým strastem se trochu uleví).


Strast má mnoho tváří. Bída světa
mnoho podob. Klene se nad širým obzorem jako duha, má barvy právě tak pestré jako ten oblouk, právě
tak členěné, a přece právě tak důvěrně prolínavé. Klene se nad širým obzorem
jako duha! Jak jen mohu z pojmu
krásy odvodit předobraz ošklivosti?
Ze znamení míru podobenství žalu? Ale tak jako
v etice je zlo následkem
dobra, tak v životě radost plodí žal.
Buď je vzpomínka na minulou slast dnešní mukou, anebo se úzkosti, které
prožíváme, zrodily z rozkoší, které
jsme mohli prožívat.


Mé křestní jméno je Egeus,
rodinné jméno vám neprozradím. Ale v celé
zemi není starobylejších zdí, než jsou dvorany
mého ponurého, šerého
rodného hradu. Říká se
o nás, že jsme rodem blouznivců, a věru je mnoho zarážejících a přesvědčivých důkazů této pověsti –
vnější podoba rodinného sídla, fresky v přijímacím
salónu, čalouny v ložnicích, tesané pilíře v zbrojnici, ale zejména galerie
starých obrazů, sama
architektura knihovny a konečně i prapodivný výběr knih.


Vzpomínky z nejranějších let
jsou spojeny s tímto pokojem a s jeho
svazky – o těch však nechci hovořit.
Zde zemřela moje matka. Zde jsem se narodil. Ale jak plané a pohodlné je tvrdit, že jsem nežil
už dřív, že duše nemá předživotní existenci. Vy to popíráte? Nechme to na
pokoji! Sám jsem o tom přesvědčen, ale nemíním přesvědčovat druhé. Mám v sobě vzpomínku na éterické bytosti, na
oduševnělé, výmluvné oči, na melodické, a přece
smutné tóny; vzpomínku, kterou nelze potlačit, vzpomínku jako stín mlhavou,
proměnnou, neurčitou, nestálou a jako stín nezapuditelnou, dokud bude svítit
slunce mého rozumu.


V tomto pokoji jsem se narodil, zde jsem
procitl z dlouhé noci jistě jen
zdánlivé nicoty přímo do pohádkových končin, do paláce fantazie, do přeludných
říší mnišského rozjímání a učenosti. A není
divu, že jsem kolem sebe těkal užaslým, dychtivým zrakem, že jsem v knihách proležel své chlapectví a prosnil
mládí – ale je podivné, že léta míjela a zralý
věk zastihl mne dosud v sídle otců,
je podivuhodné, jaký kal zavalil prameny mého žití, podivuhodné, jaký závratný
zlom nastal v povaze mého
dennodenního myšlení. Skutečnosti světa na mne působily jako přeludy a jen jako přeludy, ale nespoutané představy
z říše snů se oplátkou nestaly
obsahem mé všední existence, staly se vpravdě naprostou a jedinou mou
existencí.


 


Berenice byla má sestřenka – vyrůstali jsme spolu v otcovských zdech. Ale
rostli jsme každý jinak – já s chatrným zdravím, pohroužen do chmur, ona
čilá, líbezná, překypující svěžestí; ráda se toulávala po kopcích – já jsem si
oblíbil osamělé hloubání; já, uzamčen do vlastního srdce, tělem i duší pohroužen do hlubokých, úmorných
meditací – zatímco ona lehce těkala životem a
nikdy nepomyslila na stíny křižící cestu nebo na tichý let černokřídlých
nočních hodin. Berenice! Zavolám její jméno Berenice! – a z šedých ruin paměti
rázem vyburcuji tisíce vzrušených vzpomínek.
Ach, jak živý je teď její obraz přede mnou – jako v dávných dobách jejích bezstarostných radovánek! Ó nádherná a přece tak fantastická kráso! Ó sylfo v kouzelných křovinách arnheimských! Ó najádo
v jejich fontánách! A náhle vše










zahalí tajemství a hrůza, ze
všeho je příběh, který lépe nevyprávět. Choroba, smrtelná choroba zachvátila
jako smršť její tělo – před mýma žasnoucíma očima ji přepadla ta změna,
prostoupila její mysl, vlastnosti, povahu a
rozleptávala zákeřným, strašlivým způsobem i samu podstatu její osobnosti! Běda – ničitelka přišla a odešla –
a oběť – kam se poděla? Nepoznával jsem ji – anebo jsem ji už nepoznával jako
Berenice!


V té předlouhé řadě neduhů, které se přidružily k oné
osudné a hlavní chorobě, jež tak úděsně zvrátila celou sestřenčinu bytost, byla
snad nejmučivější a nejúpornější
jakási padoucnice, končící mnohdy transem – transem, který se podobal
skutečné smrti a z kterého obvykle procitala s otřesnou náhlostí. A zatím má vlastní nemoc – bylo mi řečeno, že svůj stav nemám zvát jinak – tedy má
vlastní nemoc mne rychle zachvacovala a posléze propukla v dosud neznámé, podivné podobě maniacké
posedlosti, která ve mně hodinu co hodinu rostla a sílila a nakonec si mne
nepochopitelně zcela podmanila. Tato monománie,
musím–li tomu tak říkat, spočívala v chorobné citlivosti oněch duševních vlastností, které
metafyzikové označují jako prvky soustředění.
S největší pravděpodobností mi nerozumíte,
ale obávám se, že není prostředků,
jimiž bych pouze průměrnému čtenáři sdělil představu o tom niterném, vášnivém
zaujetí, s nímž se mé uvažovací schopnosti (abych nemluvil příliš odborně)
hroužily a propadávaly do pozorování i těch nejobyčejnějších předmětů tohoto
světa.


Hodiny a hodiny neúnavně dumat
nad nějakou titěrnou drobností na okraji či v
tisku knihy; většinu letního dne probloumat nad kuriózním stínem
dopadajícím šikmo na čaloun či podlahu; probdít celou noc civěním do
nehasnoucího plamene lampy nebo žhavého popela; prosnít dny nad vůní květiny;
jednotvárně opakovat nějaké banální slovo, až ten zvuk věčnou repeticí přestane
mysli sdělovat jakýkoli pojem; dlouhým, úporným znehybněním ztrácet
pocit pohybu či fyzické existence – to bylo jen několik z
běžných a méně zhoubných vrtochů, které
mi připravil můj duševní stav – stav, který jistě postihl i jiné, ale který se
vymyká jakémukoli rozboru či vysvětlení.


Ale aby mi nebylo špatně
rozuměno: tuto nepřiměřenou, vážnou, chorobnou pozornost, probouzenou podněty v jádře nicotnými, nelze zaměňovat s
hloubavým sklonem, vlastním veškerému
lidstvu a zvláště lidem s vnímavou
obrazotvorností. A nebyl to
ani – jak by se napohled zdálo – nějaký vypjatý, přehnaný stav takového sklonu,
nýbrž od základu, v podstatě něco
odlišného. V prvním případě se
snílek nebo nadšenec zaujme obvykle nemalichernou věcí a pak nevědomky tuto věc
ve spleti závěrů a úvah ztrácí z dohledu, až na konci snění – často velmi
slastného – shledává, že initiamentum neboli prvotní
podnět jeho zahloubání mu
nadobro zmizel a vyprchal. U mne byl tento podnět neúchylně
malicherný, třebaže se mému vyšinutému zraku jevil zkresleně a
neskutečně významný. Ani jsem se nepokoušel o nějaké
závěry a těch několik,
ke kterým jsem přece jen došel, se vytrvale jako ke středu vracelo
k námětu původnímu. Moje meditace nikdy nebyly příjemné, a když blouznění končilo, jeho podnět mi
vůbec nezmizel z očí, naopak poutal
nepřirozeně můj další zájem – tak příznačný pro celou chorobu. Zkrátka, u mne se probuzené duševní síly
projevovaly, jak už jsem řekl,
soustředěním, kdežto u ostatních snivců přemítáním.


Má četba z té doby, třebaže duševní poruchu přímo neprovokovala, přece jen
svou uvolněností a nedůsledností do značné míry spoluvytvářela příznačné rysy
nemoci. Vzpomínám si zvláště na pojednání vznešeného Itala Coelia Secunda Curia
De Amplitudine Beati Regni Dei; na veledílo
sv. Augustina Obec Boží; a Tertuliánovo
De Came Christi; po mnoho týdnů svého ničím neuspořádaného času jsem se
marně mořil s výkladem tohoto
paradoxního výroku z Tertuliánova
díla: Mortuus est Dei filius; credibile est  quia  ineptum est; et  sepultus resurrexit; certum est  quia










impossibile est. (Zemřel syn boží; je to neuvěřitelné, neboť je to
nemožné; a pohřbený vstal z mrtvých; je to jisté, neboť je to nemožné).


Jak vidět, podobal se můj rozum,
jejž srážely z rovnováhy jen
nicotnosti, onomu ostrohu v moři, o
němž vypráví Ptolemaios Hephestion: ten útes vzdoroval náporům lidské zloby i rozběsněným
vodám a větrům, ale chvěl se pod dotekem květu jménem asfodel. Povrchnímu čtenáři se patrně zdá, že jsem
v proměně duševního stavu Berenice –
zaviněné onou nešťastnou chorobou – našel jistě četné podněty pro svou
soustředěnost, úchylnou pozornost, jejíž povahu jsem se vám snažil objasnit –
ale zdaleka tomu tak nebylo. V jasných okamžicích mé nemoci mne její neštěstí
opravdu rmoutilo, z hloubi duše jsem se trápil
nad zkázou jejího krásného, něžného
života a často jsem s trpkostí přemýšlel o prapodivných
příčinách toho nepochopitelně náhlého zvratu. Ale tyto úvahy neměly nic
společného s mou chorobnou, výlučnou
vnímavostí – mohly se za podobných
okolností zrodit v hlavě kteréhokoliv
smrtelníka. Má rozháraná mysl, věrna povaze své choroby, upínala se k méně důležitým, zato úděsnějším změnám v tělesném
stavu Berenice – k
tomu jedinečnému, zarážejícímu rozpadu její osobnosti.


V nejzářnějších dnech její nevyrovnatelné krásy jsem ji –
to vím jistě – nemiloval. Ve své záhadné zvrácenosti jsem city nikdy neprožíval
srdcem a vášně jsem vždy prožíval rozumem. Míhala se mi před očima v šedavém jitřním oparu
– v hradbě stínů poledního lesa – v ztichlé noční pracovně – vídal jsem ji ne
jako živou, dýšící Berenice, ale Berenice vysněnou; ne jako hmotnou pozemskou
bytost, ale jako abstraktní pojem této bytosti; ne jako něco, co je možno
obdivovat, ale co musím analyzovat; ne
jako předmět lásky, ale jako téma pro temné, těkavé přemítání. Ale teď
– teď jsem se chvěl v její přítomnosti, bledl jsem, když se ke mně blížila, s trpkou lítostí nad jejím zuboženým,
zoufalým stavem jsem se rozpomínal, jak dlouho mne milovala, a v jedné
nešťastné chvilce jsem jí slíbil manželství.


Když už se svatba blížila, seděl jsem jednoho zimního odpoledne – byl to jeden
z těch mimořádně teplých,
klidných a zamlžených dní, kterým se říkává kojné krásné Alkyoné – (Protože Jupiter dává v zimě dvakrát sedm teplých dní, nazvali tento mírný a vlahý čas kojnou krásné Alkyoné. [Simonides]). – ve
vnitřní části pracovny a myslel jsem, že tu jsem sám. Ale zvedl
jsem oči a přede mnou stála Berenice.


A nevím, co to bylo – proč se
obrys její postavy tak neurčitě
chvěl – byla to snad jen má vlastní vzrušená fantazie – zamlžený vzduch – šedé
roucho, jež s ní splývalo? Nevím.
Mlčela a já – já bych byl za nic na světě nepronesl slova. Kostmi mi projel
ledový chlad, zachvátila mne nesnesitelná úzkost, duši zaplavila spalující
zvědavost. Klesl jsem do křesla a bez dechu, bez hnutí zíral upřeně na její
postavu. Ó běda – jak byla vyzáblá! Z dřívějších
tahů nezbýval jediný stínek. Konečně jsem upřel planoucí oči na její tvář.


Měla vysoké čelo, velmi bledé,
podivně jasné, a přes ně spadaly
kdysi uhlově černé, dnes pronikavě žluté prstence kadeří, stínily prohlubně
spánků a svou přízračností neladně
kontrastovaly s truchlivým vzezřením
celé tváře. V očích nebylo života ani lesku, zdálo se, že ani panenky v nich nejsou, a bezděky jsem uhnul jejich
skelnému pohledu a zadíval se na tenké, seschlé rty. Pootevřely se – a v tomto tajemném úsměvu se před mýma očima zvolna odhalovaly zuby změněné Berenice.
Ó Bože, kéž bych je byl nikdy nespatřil, anebo spatřiv je, kéž bych byl zemřel!


Vyrušilo mne zavření
dveří – vzhlédl jsem – sestřenka z pokoje odešla. Ale z rozhárané
kobky mého mozku – běda! – neodešel
a nikdo jej odtud nezažene
–










úděsně bílý, spektrální přelud
jejích zubů. Nespatřil jsem na nich jedinou poskvrnku – ani stínek na
jejich sklovině – ani vroubek na jejich okrajích, a přece se mi za tu chvilenku
jejího úsměvu vpálily do paměti.
Viděl jsem je nyní dokonce
zřetelněji, než jsem je viděl předtím. Zuby – zuby – zuby! Kam jsem jen
pohlédl, všude byly, ve všech koutech, tak jasně, tak hmatatelně přede mnou – dlouhé, úzké, nesmírně bílé, a kolem nich se vlnily bledé rty
jako při onom prvním strašlivém rozevření. Tehdy plně propukla má monománie, marně jsem se bránil jejímu podivnému,
podmanivému účinku. Z tisícerých
pozemských věcí poutaly mou mysl jen ty zuby. Posedle, zběsile jsem po nich
toužil. Jediná jejich představa pohltila vše ostatní, jakýkoli jiný zájem. Jen
ony – jedině ony se zjevovaly před mým duševním zrakem a svou výlučnou jedinečností staly se podstatou mého duševního
života. Bral jsem je pomyslně do ruky,
prohlížel ze všech úhlů, v každém
osvětlení. Studoval jsem jejich vlastnosti, hloubal o jejich zvláštnostech,
blouznil nad jejich pravidelností. Dumal jsem o jejich proměně a zachvěl jsem se,
když jsem jim ve své fantazii přiznával schopnost cítění a
vnímání a schopnost dokonce i bez
pomoci rtů vyjadřovat myšlenky. O chůzi
mademoiselle Sallové řekl kdosi výstižně: ,,Que tous ses pas étaient des sentiments" – a já jsem upřímně
věřil o zubech Berenice, que tous ses dents étaient des idées. (Že všechny její
kroky byly city; – že všechny její zuby byly myšlenkami). Myšlenky! Des idées
– ach ano, proto jsem po nich
tak šílel! Cítil jsem, že se
jich musím zmocnit – mám–li mít
klid, má–li se mi vrátit rozum.


A tak mne zastihl večer – a pak přišla tma, chvíli nade mnou
prodlela a odešla – vzešlo jitro – a již se znovu kupily mlhy druhé noci
– a
já jsem stále seděl bez hnutí
v opuštěném pokoji – stále pohroužen
do meditací – stále v strašlivé moci
přízraku těch  zubů,  přízraku,  který  se  s pronikavou,  ohavnou  zřetelností  vznášel
v proměnlivých světlech
a stínech pokoje. Pak do mých snů dolehl
výkřik hrůzy a děsu a po
chvilce se ozvaly vzrušené hlasy a mezi nimi tichý nářek zármutku či bolesti.
Zvedl jsem se z křesla, otevřel dveře pracovny a spatřil jsem v předpokoji plačící služebnou, která mi oznámila, že Berenice již není mezi živými!
Časně zrána ji stihl záchvat
padoucnice – a nyní na sklonku večera jejiž připraven její hrob i
všechno ostatní k jejímu pohřbení.


Uvědomil jsem si, že sedím v knihovně a že zde opět sedím sám. Připadalo mi, jako bych znova procitl z jakéhosi zmateného a vzrušeného snu. Věděl jsem, že je půlnoc, a dobře jsem si uvědomoval, že Berenice je od západu slunce pohřbena.
Ale o truchlivé době, která mezitím uplynula, jsem neměl určitou
představu. Přece však vzpomínka na ni překypovala hrůzou – hrůzou
o to strašnější, že byla tak matná,
a strachem o to úděsnějším, že byl
tak zmatený. V knize mého života byla
to ohavná stránka – počmáraná ohavnými, mlhavými, hnusnými, nesrozumitelnými
záznamy. Snažil jsem se je rozluštit, avšak marně. Přitom mi v uších bez ustání zazníval ječivý,
pronikavý výkřik ženského hlasu jako duch již doznělého tónu. Něco jsem spáchal
– co to bylo? Zeptal jsem se sám sebe nahlas a šepotavé ozvěny pokoje mi
odpovídaly: Co to bylo?


Na stole vedle mne hořela lampa a blízko ní ležela malá skříňka. Nebylo na
ní nic zvláštního, vídal jsem ji už
dříve – patřila rodinnému lékaři. Jak se však octla zde, na mém stole, a proč
jsem se zachvěl, když jsem na ni pohlédl? Nedovedl jsem si to vysvětlit.
Posléze jsem se zahleděl na otevřenou stránku knihy a na větu v ní, která
byla podtržena. Byla to podivná, ale přitom prostá
slova básníka Ibn Zijáda: Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae
visitarem, curas meas aliquantilum fore levatas. Proč mi ale při čtení těchto
slov vstávaly vlasy na hlavě a krev mi tuhla v žilách?








Na dveře pokoje pak někdo lehce
zaklepal – a po špičkách vešel
sluha, bledší než umrlec. Měl pohled šílený hrůzou a promlouval ke mně
třaslavým, zastřeným, ztichlým hlasem.
Co říkal? Slyšel jsem jen úryvky vět.
Říkal cosi o zoufalém výkřiku, který rozbouřil noční ticho – o tom, jak se
sběhl celý dům – jak všichni šli za tím zvukem. Náhle hovořil s příšernou zřetelností – šeptal mi o
znesvěceném hrobu – o zohyzděném těle v rubáši, těle, které dosud dýchalo dosud se chvělo –
dosud žilo!


Ukázal na mé šaty – byly
zablácené a zkrvácené. Mlčel jsem.
Uchopil měkce mou ruku – byly v ní vyryty otisky lidských nehtů. Upozornil mne
na jakýsi předmět opřený o stěnu. Chvíli
jsem na něj civěl – byl to rýč. S výkřikem jsem skočil ke stolu a uchopil skříňku, která na něm ležela. Ale zaboha jsem ji nemohl otevřít a v rozechvění jsem ji pustil na zem; rozlétla
se na kousky a z ní s chřestivým
lomozem vypadlo několik zubařských nástrojů a mezi nimi se po celé podlaze
roztrousilo dvaatřicet drobných, bílých alabastrových korálků.

                                                                    

    
        Ligeia

        

LIGEIA


A je v tom
vůle, jež neumírá. Kdo zná ta- jemství vůle a její sílu? Neboť Bůh jest pouze velká vůle pronikající vše svou silou.


Člověk nepodléhá andělům ani smrti než pouze pro slabost své chabé vůle.


 


 


Nemohu si na mou věru vzpomenout, jak, kdy a ani
přesně kde jsem se seznámil
poprvé s lady Ligeiou. Uply- nula od té doby dlouhá léta a má
paměí je slaba od mnohých utrpení. Aneb nemohu si snad nyní na tyto věci
vzpomenouti, poněvadž v pravdě povaha mé milované, její vzácná učenost, její
zvláštní a přece klidná krása a pronikavost a podmaňující výmluvnost jejího
hlubokého hudebního hlasu pronikly do mého srdce způsobem tak vytrvale a
tajemně postupným, že zůstaly nepozorovány a neznámy.
Nicméně však se domnívám, že jsem se s
ní setkal poprvé a nejčastěji v kterémsi velkém, starém hynoucím městě blíže
Rýna. Slyšel jsem ji jistě mluviti o její rodině. Není pochyby, že byla velmi starobylá. Ligeia! Ligeia! Ponořen v studia,
jichž povaha se hodí spíše než co jiného k umrtvování dojmů vnějšího
světa, pouhým tímto sladkým slovem, Ligeia,
vyvolám si v mysli její obraz, té, jíž
není již. A nyní, co píši, vzpomínám si, že jsem nikdy neznal rodinného jména
té, jež byla mi přítelkyní a mou snoubenkou a
jež se stala účastnicí mých studií a konečně chotí mého srdce. Byla to umíněnost mé Ligeiy? či byl
to důkaz velkosti mé lásky, že jsem po tom nepátral? či to byl spíše rozmar můj, divoce romantická oběí na oltář
nejoddanějšího zbožňování? Vzpomínám si toliko nejasně na tuto skutečnost, jaký div, že
jsem úplně zapomněl na okolnosti, jež ji zavinily nebo ji provázely? A vskutku,
jestli kdy duch, jenž se nazývá Dobrodružnosti aneb jestli kdy bledá Ashtophet
modlářského Egypta s křídly mlha- vými bděla, jak se vypravuje, nad sňatky
stiženými zlou sudbou, tedy tomu tak bylo zcela jistě u mého.



Jest
však věc milá, při které
mne pamět neopouští. Je to osobnost Ligeiina. Postavy
byla vysoké, poněkud
štíhlé a v posledních dnech dokonce vyhublé.
Pokoušel bych se marně
vypodobniti vznešenost, pokojný klid jejího chování aneb nepochopitelnou
lehkost a pružnost její chůze. Přicházela a odcházela jako stín. Nezpozoroval jsem nikdy
jejího vstoupení do mé uzavřené pracovny, až dle drahé hudby jejího hlubokého
sladkého hlasu, když mi položila na rámě svou mramorovou ruku. Krásou obličeje
jí žádná dívka ani nedostihla. Byla v ní záře opiového
snu, vzdušné a unášející vidění, mnohem božštější než sny, jež poletovaly kolem snících duší dcer Delu.
Její rysy sice ne-
byly tak pravidelně utvářeny, jak jsme se naučili neprávem ceniti v klassických dílech pohanství: »Není vzácné krásy«,
praví Bacon, Lord Verulam, mluvě
správně o tvarech
a druzích krásy, »bez určité zvláštnosti v proporci«. Ačkoliv jsem věděl, že rysy Ligeiiny nejsou
klassicky pravidelné, a shledával jsem, že její krása je vskutku >vzácná« a cítil, že v ní je mnoho »zvláštního«, pronikajícího ji, pokoušel jsem se
nadarmo odkryti nepravidelnost a stopovati své pojí- mání »zvláštního«. Zkoumal
jsem vysoké a bledé čelo — bylo bezvadné; jak jsou slova vskutku chladná, když se jich užívá o tak božské
vznešenosti! Pleí zápasící
o nadvládu s nejčistší sloní, panující rozsah
a klid, slabé
vyčnívání částí nad spánky; a
pak havranově černý, lesklý, bohatý, při- rozeně se kadeřící vlas, vyjadřující plnou silou Homerovo epitheton »jacintový«! Pohlížel jsem na jemné
obrysy nosu a nikde než na
roztomilých medaillonech Hebreů jsem nezřel podobné dokonalosti. Byla to tatáž
jemnost povrchu, tatáž sotva pozorovatelná náklonnost k orličímu nosu, tatáž
harmonicky zakřivená chřípě, ukazující na volného ducha. Pozoroval jsem
rozkošná ústa. Byl to zajisté triumf všeho
nebeského, velkolepý záhyb krátkého
hořejšího rtu, jemný, rozkošný klid dolejšího, tvořící se důlky a barva, jež
mluvila; za tím zářící zuby se skvělostí téměř
zarážející při každém paprsku svatého
světla, jež na ně dopadlo při jejím jasném a klidném,
ale přece jásavém
a nejzářivějším smíchu. Zkoumal
jsem útvar brady — a zde
rovněž jsem nalezl půvab v šířce, jemnost a vznešenost, plnost a oduševnění Ǎeků — obrysy,
jež bůh Apollo
zjevil Kleomenovi, synu Athéňana, pouze ve snu. A pak jsem pohlédl do
velkých očí Ligeiiných.



Pro oči nemáme modelů
ve vzdálené antické
době. 



Může být, že v těchto
očích mé milované
leželo tajemství, o němž se
zmiňuje Lord Verulam. Byly, jak myslím, mnohem větší než obyčejné oči našeho
plemene. Byly plnější než nejplnější z očí gazel v údolí Nourjadah. Ale jen v
přestávkách — v okamžicích silného podráždění — se stávala
tato zvláštnost Ligeiina více než lehce viditelnou.
A v takových okamžicích byla její krása — snad se tak jevila v mé
roznícené obraznosti — krásou bytostí buď nadzemských nebo mimozemských —
krásou báječných hurisek Mohamedánů. Zřítelnice měly nejzářivější černou barvu a daleko přes ně padaly
velmi dlouhé, černé řasy. Obočí v obrysu
lehce nepravidelné mělo tutéž barvu.


»Zvláštnost» však, již jsem našel v jejích očích,
nebyla v tvaru nebo barvě aneb jejich záři a je dlužno ji přičísti na konec výrazu.
Ah, slovo bez významu, za jehož neurčitost, spíše jen zvuk, ukrýváme svou
nevědomost tolika dušev- ního. Výraz očí Ligeiiných! Jak dlouhé hodiny jsem o
něm uvažoval! Jak jsem se snažil po celou letní noc, abych jej vyzkoumal! Co to bylo — cosi
hlubšího než studna Demokritova — co bylo hluboko ve zřítelnicích mé milované?
Co to bylo? Vášeň, abych to odkryl, mne opanovala. Ty oči! ty veliké, ty zářící, ty božské zřítelnice! Staly se mi dvojitými hvězdami
Ledinými a já jim nejoddanějším z astrologů.


Není ničeho mezi mnohými
nepochopitelnými anomaliemi vědy o duši, jež by více podněcovalo, než fakt — o němž, jak se domnívám, se nikdy
ve školách neděje zmínka — že při snaze, abychom
si vzpomněli na něco dávno zapomenutého, shledáme
často, že jsme blízcí
vzpomenouti si, aniž jsme toho na konec schopni. A tak, jak často při svém
usilovném zkoumání Ligeiiných očí jsem pocítil, že se blíží úplné poznání
jejich výrazu — že se blíží — ještě není zcela mé — a tak na konec zcela
odchází! A (zvláštní, oh, nejzvláštnější všech tajemství!) shledal
jsem v neobyčejnějších předmětech všehomíra řadu analogií
tohoto výrazu. Chci tím říci, že potom, když Ligeiina krása vnikla do mé duše,
dlíc tam jako v kapli, jsem pociíoval při mnohém v hmotném světě pocit takový, jaký jsem stále cítil u sebe, v
sobě u přítomnosti jejích velkých a zářících zřítelnic. Tím méně však mohu
definovati tento pocit nebo jej analysovati aneb i jen určitě
pozorovati. Poznal jsem ho, opakuji
někdy při pohledu na rychle vyrostlou
révu — při pozorování mola, motýla, kukly, proudu tekoucí vody. Cítil jsem ho v
pohledech neobyčejně starých lidí. A pak jsou jedna nebo dvě hvězdy
na nebi (zvláště jedna, hvězda šesté velkosti, dvojitá a měnivá, jež je blízko
velké hvězdy v Lyře), při jichž pozorování teleskopem jsem to pocítil. Byl jsem
pln ji- stých zvuků strunových nástrojů a nezřídka odstavců z knih. Mezi nesčíslnými jinými příklady se dobře pamatuji na kus z knihy Josefa Glanvilla, jenž (snad svou podivností



— kdož to může říci ?) mne vždy naplnil tímto pocitem:


»A je v tom vůle,
jež neumírá. Kdo zná tajemství
vůle a její sílu? Neboí Bůh jest pouze velká vůle pronikající vše svou
silou. Člověk nepodléhá andělům ani smrti, než pouze pro slabost své chabé vůle.«



Průběhem let a stálým přemýšlením jsem se stal
schopným seznati vskutku jakousi vzdálenou spojitost mezi touto pasáží
anglického moralisty a jednou částí povahy Ligeiiny. Intensita myšlení, skutků
nebo řeči byl snad výsledek nebo aspoň obsah oné gigantické vůle, jež po dlouhý
čas našeho obcování podala jiný a bezpro- střednější důkaz své existence. Ze všech žen, jež jsem kdy
poznal, byla vně klidná, vždy pokojná Ligeia nejkrutější kořistí bouřlivé a
prudké vášně. A o této vášni jsem si nemohl učiniti pojmu než dle podivuhodného
rozšíření těch očí, jež mne plnily rozkoší a lekaly mne zároveň téměř magickou
melodií, modulací, jasností a klidem jejího hlubokého hlasu a krutou energií
(dvojnásobně působivou protivou jejího způsobu vyslovování) neobyčejných slov,
jež obyčejně pronášela.


Mluvil jsem o učenosti Ligeiině; byla nesmírná — tak, jak jsem ji nikdy nepoznal u ženy. Vyznala se úplně
v klassických řečích a pokud má znalost dovolovala v ohledu moderních řečí, nepřistihl jsem ji nikdy při chybě.
Přistihl jsem kdy Ligeiu při chybě při kterémkoliv thematu,
nejobdivovanějšího, poněvadž prostě nejtemnějšího, vychvalovaného akademického vzdělání? Jak zvláštně, jak pronikavě tato stránka přirozenosti mé ženy se vnutila,
pouze v onom pozdním období mé pozornosti! Pravil jsem, že její vědomosti byly
takové, jakých jsem nikdy nepoznal u ženy, ale kde žije muž, jenž prozkoumal a to s úspěchem všechna
rozsáhlá pole morálních, fysických a matematických věd? Nevěděl jsem tehdy, co nyní jasně poznávám,
že Ligeiiny vědomosti byly obrovské, úžasné; přece však jsem měl dostatečné
vědomí její nekonečné převahy, že jsem se odevzdal s dětskou důvěrou jejímu
vedení chaotickým světem metafysického bádání, jímž jsem se co nejhorlivěji
zaměstnával první léta po našem sňatku. S jakým triumfem — s jak živou rozkoší
— s jakou silou etherické naděje jsem cítil, když se skláněla nade
mnou při bádáních tak málo vyhledávaných — a ještě méně známých — jak se
postupně rozšiřuje přede mnou tento rozkošný obzor, po jehož dlouhé, nádherné a
nedotčené cestě jsem mohl posléze
dospěti k cíli moudrosti
příliš božské a drahocenné, než aby nebyla zakázána!



Jak krutý zármutek to tedy asi byl, s
nímž jsem po několika letech poznal, že mé naděje tak odůvodněné vzlétají a
prchají! Bez Ligeiy jsem byl pouhým děckem, tápajícím nocí. Její přítomnost,
její vyučování jedině, osvětlovalo živě množství
tajemství transcendentalismu, v nějž jsme se nořili. Bez zářícího
světla jejích očí písmeny lehké a pozlacené staly se tmavšími Saturnského
olova. A nyní tyto oči zářily řidčeji
a řidčeji nad stránkami, na něž jsem pohlížel. Ligeia onemocněla. Neobyčejné
oči zářily příliš — příliš velebným
leskem; bledé prsty nabyly
průhledné, voskové barvy
hrobu; a modré
žíly na vysokém čele nabíhaly prudce při
nejmenším pohnutí. Viděl jsem, že musí zemříti — a v duchu jsem zoufale zápasil
s hrozným Asraelem. A zápasy vášnivé ženy byly k mému údivu dokonce
energičtější než mé. V její vážné povaze bylo
mnoho, co mne plnilo vírou, že k ní přijde smrt bez svých hrůz, ale nebylo tomu tak. Slova
jsou bezmocna, aby podala správný obraz síly odporu, s
nímž zápasila se Stí- nem. Kvílel jsem úzkostí při žalostném divadle.
Byl bych ji chtěl uklidniti úvahami; ale při
intensitě její divoké touhy žíti — žíti — jen žíti — útěcha a úvaha by byly
bývaly svrchovaným šílenstvím. A přece až do poslední
chvíle, při nejkřečovitějších
zápasech jejího pyšného
ducha se vnější klid jejího chování nezměnil. Její
hlas slábnul — stal se hlubším — avšak
nechtěl bych naslouchati divému smyslu klidně
pronášených slov. Můj mozek se svíjel, když jsem naslouchal, unesen, melodii
více než smrtelné — domněnkám a touhám, jichž lidstvo před tím nikdy nepoznalo.



Nemohl
jsem pochybovati, že mne milovala; a snadno jsem mohl uhodnouti, že v srdci,
jako bylo její, nepanovala
láska podobná obyčejné vášni. Ale teprve v smrti jsem nabyl plného dojmu o síle
její náklonnosti. Po dlouhé hodiny, držíc mou ruku, pronášela přede mnou výlevy
svého srdce, jehož více než vášnivá oddanost
se sesilovala až k idolatrii. Čím jsem ši zasloužil, že jsem byl oblažován
takovými vyznáními? — co jsem zavinil, že jsem byl trestán odnětím
své milované ve chvíli, kdy je učinila?
Ale není dovoleno šířiti
se o těchto věcech. Budiž mi dovoleno říci pouze, že v Ligeiině více než ženském
oddání se lásce, běda! úplně nezasloužené, úplně
bez odplaty poskytnuté, jsem posléze poznal původ její divoké a prudké touhy po
životě, jenž nyní tak rychle prchal. Tato touha byla tak di- voká — taková síla touhy žíti — jen
žíti — že ji nemohu popsati
— poněvadž není vhodného výrazu, schopného ji vyjádřiti.



V hluboké noci, v které zemřela, zavolala
mne k sobě a prosila, abych opakoval verše, jež byla sama složila
nemnoho dní před tím. Vyhověl jsem jí. Byly následující:


Hle!
toí noc je skvělá a slavnostní v těch bezútěšných létech posledních! A zástup
krásných andělů křídlatých, slzy ronících, v divadle sedí, aby zřel hru strachu
hrozného a nadějí, co orchestr chvílemi zavzdychne sfer dálných hudbu
nebeskou.


A herci, Bohu v nebi podobni, šeptají,
tiše vzdychají a poletují sem a tam; spíš loutky,
které přechází k rozkazu
jakých’s netvorů, již celou scenu přenáší a podpírají křídlem svým Žal, jehož
nelze viděti!


To drama pestré je! — ó, zajisté je zapomenout nelze


již!


S tím Fantomem,
jejž stále sleduje
to množství, jež ho


nikdy nechytí, tím kruhem, jenž se stále navrací na
místo totéž, jediné.


A mnoho Šílenství a Hříchu víc a Hrůza tvoří zápletku!


Však hleďte, mezi herců shon tvor plazící se vniká tam! Krvavě rudý, který vylezl ze sceny kouta pustého!


A leze! — leze! v smrti úzkostech
se herci stávají
mu potravou a pláčí serafi, když červa zub se ponořuje v lidskou krev.


Pryč—
pryč jsou světla
— pryč je vše! a chvění těchto tvorů všech opona, příkrov
pohřební pokrývá s hlukemvichřice — a
zsinalí a bledí andělé se zvedají a praví s důrazem, že tragedií »Člověk« tato
hra a její rek a Vítěz, že je Červ.



Bože! vykřikla téměř Ligeia, vzchopivši
se a vztáhnuvši ruce k nebi s křečovitým pohybem, když jsem doříkal tyto verše
— »Bože! Božský Otče! je tomu tak bezvýminečně? nebude tento vítěz kdysi
přemožen? Nejsme částí Tebe? Kdo — kdo zná tajemství vůle a její sílu? Člověk
nepodléhá andělům ani smrti, než pouze pro slabost své chabé vůle.«


A pak jako vysílena pohnutím nechala . své bílé ruce klesnout a vrátila
se slavnostně na své úmrtní lože. A když vydechovala své poslední vzdechy,
vycházel s nimi tichý šepot z jejích rtú. Naklonil jsem k nim své ucho a
rozeznal opět závěrečná slova odstavce z Glanvilla: »Člověk nepodléhá andělům
ani smrti než pouze pro slabost své chabé
vůle.«


Zemřela a zármutkem až v prach zdrcen nemohl
jsem déle snésti bezútěšnou samotu svého pobytu v zádumčivém a
rozpadávajícím se městě u Rýna. Neměl jsem nedostatku toho, co svět nazývá
jměním. Ligeia mi přinesla mnohem, mnohem více, než obyčejně bývá údělem
smrtelníků Po několika měsících únavného a bezúčelného toulání zakoupil jsem a
nechal poněkud opraviti klášter, jejž nebudu jmenovati, v jedné z
nejdivočejších a nejméně navštěvovaných krajin krásné Anglie. Zasmušilá a
smutná velkolepost budovy, téměř divoký vzhled sídla,
množství melancholických a starobylých upomínek, jež se na ně vázaly, souhlasily s
pocity naprosté opuštěnosti, jež mne vypudila
do této odlehlé a pusté krajiny. Nicméně, ačkoliv jsem vnějšek kláštera
ponechal téměř nezměněný v jeho úpadku, vyzdobil jsem vnitřek s dětinskou
perversností a bezúmyslností, chovaje slabou naději, že rozptýlím svůj
zármutek, s okázalostí více než královského přepychu.
Pro takové pošetilosti jsem měl náklonnost
již v dětství a nyní se mi vrátily jako poblouzení zármutku. Cítím, běda
mnoho-li počínajícího šílenství bylo možno
odkrýti v nádherných a fantastických
draperiích, ve vážných egyptských řezbách, v bizarních římsách a v nábytku, v
Bedlamských vzorcích koberců z tkaného zlata! Stal jsem se spoutaným otrokem
v okovech opia a má práce
a obyčeje se zabarvily mými sny. Ale není
třeba, abych se zdržoval u podrobností těchto absurdností.
Promluvím pouze o onom pokoji na vždy prokletém, kam jsem v okamžiku duševního
poblouzení uvedl od oltáře choí — jako nástupkyni nezapomenutelné Ligeiy —
plavovlasou a modrookou Lady Rowenu Trevanion z Tremainu.



Není ani nejmenší podrobnosti
architektury a výzdoby této svatební komnaty, jíž bych nyní nezřel před sebou.
Kde měla oči pyšná rodina mé nevěsty, když, ze žízně po zlatě, svolila, aby
děvče a dcera tak milovaná překročila práh pokoje tak vyzdobeného? Ǎekl jsem,
že se dopodrobna pamatuji na
podrobnosti pokoje, ačkoli jinak velmi zapomínám na věci značné důležitosti a v této fantastické nádheře
nebylo žádného systému,
žádného vodítka,
jež by ji upevnily v paměti. Pokoj, jenž byl ve vysoké věži opevněného kláštera, byl pětiúhelný a značně
rozsáhlý. Celou jižní stranu pentagonu zabíralo jediné okno, jediná ohromná
tabule Benátského skla temné barvy, tak že paprsky jak sluneční, tak měsíční, procházející jím, dopadaly se strašidelnou září na předměty
uvnitř. Přes hořejší část tohoto velkého okna se rozpro- stírala mříž,
utvořená z prastaré révy, jež se plazila po masivních zdích věže. Strop z
pochmurně vypadajícího dubu byl velmi vysoký, vydutý a ozdobený nejpodivnějšími
a nejgrotesknějšími ukázkami pologotického a polodruidského slohu. Z nejvyššího bodu této melancholické klenby visela na jediném zlatém řetězu
z dlouhých článků těžká lampa z téhož kovu, saracénského vzoru s mnohými prolomeninami
tak sestavenými, že se tam kroutila semotamo s hadí čilostí neustálá řada
různobarevných plamenů.



Několik otomanů a zlatých svícnů
orientalních tvarů bylo různě rozestaveno a bylo tam též lože, svatební lože,
indického tvaru, nízké, vyřezávané z plného ebenového dřeva s nebesy, jež měla
tvar pohřebního příkrovu. V každém rohu pokoje byl obrovský sarkofág z černé
žuly, z královských hrobů u Luxoru se
starými víky, plnými prastarých řezeb. Ale ve vyčalounění místnosti byla, běda! hlavní fantasie. Vysoké zdi, ohromné
výšky, ano až nepoměrně vysoké, byly ověšeny od hora dolů těžkou a silnou
látkou, jež splývala ve velkých záhybech, látkou jako byl koberec na zemi a pokrývky  otomanů a ebenového
lože a nebes nad ním a nádherné záclony, jež zastiňovaly částečně okno. Byla to
velice nádherná zlatá tkanina. Byla poseta nepravidelně arabeskami, majícími
asi stopu v průměru a vetkanými do ní nejhlubší černou barvou. Ale tyto tvary
měly povahu arabesek jenom když se na ně pohlíželo z určitého místa. Způsobem,
běžným nyní, ale ve skutečnosti pocházejícím z nejdávnějších dob
starověku, měnily své vzezření. Vstoupivšímu do pokoje poskytovaly zjev pouhých
nestvůr, ale při dalším pokročení tento zjev postupně mizel a krok za krokem, jak návštěvník měnil
své místo v pokoji, zřel se obklíčena nekonečnou řadou příšerných
tvarů, jež náležejí normanským pověrám nebo se
zjevují v zločinných snech
mnichů. Fantasmagorický účinek byl značně zvyšován umělým zavedením
silného stálého průvanu
za draperiemi, jenž vše
neklidně a ohyzdně oživoval.



V takovém obydlí, v takové svatební
komnatě jsem ztrávil s Lady z Tremainu
hanebné hodiny prvního
měsíce po sňatku; ztrávil jsem je bez přílišného nepokoje. Ne- mohl jsem nepozorovati, že má žena se strachovala divoké zasm.ušilosti mé povahy, že se mi vyhýbala a milovala mne jen
málo, ale to mne spíše bavilo. Nenáviděl jsem ji záští, jež by byla slušela
spíše démonu než člověku. Má mysl zalétala zpět (oh! s jak silnou lítostí!) k
Ligeii milované, blažené, krásné, pohřbené. Hýřil jsem ve vzpomínkách
na její čistotu, moudrost, vznešenost, její etherickou povahu, její vášnivou,
zbožňující lásku. Nyní hořel můj duch plně a
volně silnějším plamenem
než její. V rozčilení svýchsnů z opia (neboí jsem byl obyčejně spoután v
okovech tohoto jedu) volal jsem její jméno do ticha noci nebo v šerých
zákoutích údolí ve dne, jakobych byl mohl divou prudkostí, slavnostní vášní,
zžírající vroucností své touhy po zemřelé přivolati
ji zpět na cesty života,
jež opustila — ah, bylo možno, že na vždy?



Na počátku druhého měsíce manželství
byla Lady Rowena napadena náhlou nemocí, z níž se pozdravovala zvolna. Horečka,
jež ji vysilovala, znepokojovala její noci;
a v nepokojném stavu polospánku mluvila o zvucích a pohybech v pokoji ve věži,
což, jak jsem usoudil, nemělo jiného původu než v znepokojené její obraznosti,
aneb snad ve fantasmagorickém vlivu pokoje.
Posléze se počala pozdravovati — a pak se uzdravila.
Uplynula však krátká doha, načež ji druhá, prudší nemoc opět uvrhla na lůžko
bolesti a po tomto záchvatu
se její zdraví,
vždy slabé, nikdy zcela nevrátilo. Její nemoc
byla potom hrozivé
povahy a její opakování
ještě hrozivější, vzdorujíc
vědomostem a nejúsilnějším námahám jejích lékařů. Nemohl jsem
nepozorovati, že se vzrůstáním chronické choroby, jež zřejmě se v ní příliš
pevně usadila, než aby byla mohla býti vykořeněna lidskými prostředky, vzrůstá
podobně nervosní podrážděnost její povahy a popudlivost, jež byla drážděna ke
strachu všedními příčinami. Mluvila opět a nyní častěji a tvrdošijněji o zvucích — slabých zvucích


—   
a neobyčejných pohybech mezi
čalouny, o nichž se zmiňovala dříve.


Kterési noci ke konci září upozorňovala mne na tento skličující
předmět s více než obyčejným úsilím. Probudila
se právě z nepokojného spánku a já pohlížel s pocitem
zpola úzkosti, zpola neurčité hrůzy na chvění jejího vyhublého obličeje. Seděl
jsem vedle jejího ebenového lůžka na jednom z indických otomanů.
Pozdvihla se na polo
a mluvila šeptajíc
tiše a úzkostlivě o zvucích,
jež nyní slyší, jichž jsem však nemohl slyšeti — o pohybech, jež nyní vidí, jichž jsem však
nepozoroval. Vítr rychle proudil za čalouny a chtěl jsem jí dokázati (čemuž,
musím se přiznati, jsem sám zcela
nevěřil), že tyto nečlánkované vzdechy a tyto velmi nepatrné
změny postav na zdi jsou jen přirozeným následkem obvyklého
průvanu. Ale smrtelná
bledost, jíž se její obličej pokryl,
mi ukázala, že má námaha upokojiti
ji byla by bezvýsledná. Objevilo
se, že omdlévá a žádný sluha nebyl na blízku. Vzpomněl jsem si, kde je uložena nádoba se slabým vínem,
jež bylo přede- psáno jejími lékaři a spěchal
pokojem pro ně. Ale když jsem vstoupil pod světlo lampy,
upoutaly mou pozornost dvě věci
nápadné povahy. Cítil jsem, že jakýsi patrný, ačkoliv neviditelný předmět mne
lehce minul; a viděl jsem, že na zlatém koberci ležel uprostřed silné záře, již
vrhala lampa, stín — slabý, neurčitý stín andělského vzezření — že si bylo možno
mysliti, že je to stín stínu. Ale byl jsem podrážděn nemírnou dávkou opia a povšimnul
jsem si toho nepatrně, aniž
jsem o tom řekl Roweně. Naleznuv víno, přešel jsem pokoj a naplnil číši, již jsem přidržel ke rtům
omdlelé paní. Vzpamatovala se pak částečně a vzala nádobu sama, co jsem klesl na blízký otoman upíraje na ni
oči. Rozeznal jsem potom zcela zřetelně jemný krok na koberci blízko lůžka; a v následujícím okamžení, když Rowena
pozvedala víno k ústům, uzřel jsem nebo jsem snad snil, že vidím padati do číše
jakoby z neviditelného pramene ve vzduchu pokoje tři nebo čtyři velké kapky
zářící a rubínově zbarvené tekutiny. Viděl-li jsem to já



—  
Rowena ne. Vypila víno bez váhání
a střežil jsem se mluviti s ní o věci, jež dle všeho byla asi pouhou
suggescí čilé obraznosti, jež se stala
chorobně činnou strachem
paní, opiem a dobou. Přece však jsem nemohl nepozorovati, že hned po
pádu rubínově červených kapek nastalo zhoršení stavu mé choti, tak že třetí noc
na to ji ruce jejích služek oblékaly do hrobu a čtvrtou jsem seděl sám s. jejím
zahaleným tělem v onom fantastickém pokoji, jenž ji přijal
jako mou nevěstu. Divoké přízraky, vzbuzené opiem, se míhaly jako stíny přede mnou. Pohlížel jsem nepokojným zrakem na sarkofágy v rozích pokoje,
na měnící se postavy
na čalounech a na svíjející se barevné plameny
lampy nade mnou. Když jsem si potom vzpomněl
na události předešlé noci, padl můj zrak na místo
ozářené pod lampou, kde jsem zřel slabé obrysy stínu. Nebylo ho tam však; a dýchaje
volněji, obrátil jsem zrak na bledou a ztuhlou postavu na loži. Tu se na
mne vrhlo tisíce vzpomínek na Ligeiu a pak
se mi vrátila do srdce s bouřlivou prudkostí přílivu celá nevýslovná bolest, s
níž jsem pohlížel na ni takto zahalenou. Noc
pokročila; a stále jsem pohlížel se srdcem
plným hořkých myšlének na onu jedině a svrchovaně milovanou, na tělo Ro-
wenino. 



Byla asi
půlnoc nebo snad časněji, či později, nestaralí jsem se o čas, když mne vyrušil
ze snění vzlyk tichý, hluboký, ale velmi zřetelný. Cítil jsem, že vyšel z ebe-
nového lože — lože smrtelného. Naslouchal jsem v agonii pověrečné hrůzy — ale
zvuk se neopakoval. Napínal jsem zrak, abych odkryl nějaký pohyb těla, ale nebylo
pozorovati ani nejmenšího. Přece však
nebylo možno, abych se byl klamal.
Slyšel jsem zvuk, ačkoliv slabý a můj duch ve mně bděl. Upínal jsem rozhodně a
vytrvale po- zornost na tělo. Uplynulo mnoho minut, než se přihodilo cosi, co slibovalo vrhnouti
světlo do tajemství. Konečně se objevil slabý, velmi slabý, sotva pozorovatelný
nádech barvy, jenž vstoupil do tváří a do malých zapadlých žilek očních víček.
Cítil jsem, že mé srdce přestalo bíti jakýmsi nevýslovným strachem a hrůzou,
pro něž nemá lidstvo dostatečně silných výrazů,
mé údy ztrnuly a nemohl
jsem se pohnouti s místa, kde jsem seděl. Přece však cit povinnosti mi posléze navrátil
sebeovládání. Nemohl jsem déle pochybovati, že
jsme se ukvapili ve svých přípravách


—  
že Rowena ještě žije. Bylo nutno,
aby se stalo nějaké brzké opatření; ale věž byla úplně stranou
od části kláštera obývané služebnictvem — na
blízku nebylo nikoho — nebylo mi možno přivolati pomoc,
aniž jsem opustil
pokoj na mnoho minut — a učiniti to, nemohl jsem se odvážiti. Pokoušel
jsem se tedy sám přivolati zpět ducha ještě váhajícího. Bylo však jisto za krátkou
dobu, že se předešlý
stav vrátil; barva zmizela s obou víček a s tváří a zbyla bledost větší než mramoru; rty se dvojnásobně zkřivily a sevřely s příšerným výrazem
smrti; odpuzující lepkavost a chlad se rozprostřely po povrchu těla; a obyčejná ztuhlost
ihned nastala. Se zachvěním jsem klesl na odpočívadlo, odkud jsem byl tak náhle
vytržen a oddal se opět svým vášnivým myšlenkám na Ligeiu.



Uplynula tak hodina, když (bylo to
možno?) jsem podruhé zaslechl jakýsi neurčitý zvuk, jenž vyšel z blízkosti
lůžka. Naslouchal jsem — se svrchovaným zdě- šením. Zvuk se ozval opět — byl to vzdech. Vrhnuv se
k loži, zřel jsem — zřetelně jsem zřel — chvění rtů. V následující minutě se
rozevřely, odkrývajíce jasnou řadu perlových zubů. Podivení nyní zápasilo v
mých ňadrech s hlubokou hrůzou, jež tam až dosud panovala sama. Cítil jsem, že
můj zrak se kalí, můj rozum kolísá; a pouze s velikým úsilím se mi podařilo, že jsem konečně
přikročil k úkolu, jejž mi
povinnost takto opět určovala. Na čele, na tvářích a krku bylo nyní zabarvení; znatelné teplo proniklo celou postavu; srdce dokonce
lehce bilo. Paní žila; a se zdvojenou horlivostí jsem se podjal úlohy křísení.
Hřál jsem a smáčel spánky a ruce a používal všeho úsilí, jež mi zkušenost a hojnost četby lékařských
knih mohly vnuknouti. Ale marně. Náhle barva zmizela, tlukot ustal, rty opět
nabyly výrazu smrti a okamžení na to celé těio nabylo ledového chladu, bledé
barvy, úplné ztuhlosti, zapadlých obrysů a všech po mnoho dnů. obýval hrob.


A opět jsem upadl ve snění o Ligeie — a
opět (jaký div, že se chvěji co toto píši? — opět dostihl mého sluchu hluboký vzdech z okolí ebenového lože. Proč však mám podrobně
líčiti nevýslovné hrůzy této noci? Proč mám prodlévati u líčení, kolikráte, vždy po chvíli,
se opakovalo toto ohyzdné
drama znovuoživování až téměř do svítání; jak každý strašlivý návrat byl toliko
ke krutější a zjevně nevyléčitelné smrti; jak každá agonie poskytovala pohled
na zápas s jakýmsi neviditelným nepřítelem; jak každý zápas následovala nevím
jaká zvláštní změna osobního zjevu těla? Spěchám ke konci.



Delší část hrůzyplné noci uplynula a a
mrtvá se opět pohnula — a tentokráte silněji než až dosud, ačkoliv se probouzela
ze stavu strašnějšího v jeho úplné beznaději než dříve.
Ustal jsem dávno činiti pokusy aneb se pohybovati a seděl jsem ztrnule
na otomanu, bezmocná
hříčka ve víru krutých pocitů, z nichž svrchovaný úděs byl snad riejméně
strašný, nejméně hubící. Tělo, opakuji, se pohnulo a tentokráte silněji než
dříve. Barvy života vystouply s ne- zvyklou
silou do obličeje
— údy se uvolnily — až na to, že víčka
byla ještě pevně sevřena a že oviny a obaly do hrobu stále dodávaly postavě jejího hrobového rázu, mohl jsem se domnívati,
že Rowena vskutku odvrhla úplně pouta smrti Neuznal-li jsem však toho i nyní ještě úplně,
nemohl jsem déle pochybovati,
když tato zahalená bytost povstavši se svého lůžka, šla, tápajíc, matným
krokem, se zavřenýma očima, po způsobu náměsíčných, skutečně a zřejmě do středu
místnosti


Nechvěl jsem se — nepohnul jsem se —
neboí hejno nevyslovitelných myšlének pojících
se k vzezření, postavě, chování postavy,
jež proletovaly mým mozkem, mne ochromilo — změnilo mne v kámen. Nepohnul jsem se



—  
ale pohlížel na zjevení. V mých
myšlénkách byl šílený nepořádek — neuprosná bouře. Byla to vskutku žijící
Rowena, již jsem měl před sebou? Byla to vskutku Rowena úplně — plavovlasá,
modrooká Lady Rowena Trevanion z Tremainu? Proč, proč jsem pochyboval? Ob- vaz šel těsně přes ústa — ale proč by to nemohla býti ústa
dýchající Lady z Tremainu? A tváře — byly na nich růže jako v poledne jejího
života — ano, to mohly
býti vskutku slíčné tváře
živé Lady z Tremainu. A brada s jejími důlky jako za dob zdraví,
nemohla býti její?
— ale vyrostla za čas své
nemoci? Jaká nevyjádřitelná šílenost se mne zmocnila
při této myšlence? Jediný skok a dostihl
jsem jí! Zachvěvši se při mém doteku, nechala
padnouti s hlavy uvolněné příšerné plátno, jež ji zahalovalo a do šumící
atmosféry pokoje se rozlil proud ohromného množství dlouhých a neuspořádaných
vlasů; byly černější než havrani křídla půlnoci! A nyní se zvolna otevřely oči postavy stojící přede mnou.
»Nyní aspoň,« vykřikl jsem hlasitě, »nemohu se nikdy mýliti — nemohu
se nikdy mýliti — to jsou plné a
černé a zvláštní oči — mé ztracené
milované —Lady — LADY LIGEIY.«

                                                                    

    
        Morella

        

    
        Eleonora

        

ELEONORA


Sub conservatione formae specificae salva anima. / Raymond Lully ((lat.) – Zachováním zvláštní podoby
bývá duše zachráněna).


Pocházím z rodu, který se
vyznačuje bohatou fantazií a horoucí
vášní. Lidé o mně říkají, že jsem šílený; ale ještě zdaleka není dořešeno, zda
šílenství není vlastně vrcholnou inteligencí, zda mnohé skvělé hodnoty a všechno,
co má niternou hloubku, nevyvěrá z chorobné,
vyšinuté mysli, která je tak povznesena, že zatlačuje běžný intelekt. Ti, kdo sní ve dne, poznávají mnohé
z toho, co uniká snivcům pouze nočním. V šerých vidinách je jim
přáno nahlédat do věčnosti, při procitnutí pak žasnout úchvatným poznáním, že
stanuli u samých bran velkého tajemství. Po drobtech učí se znát moudrost, v níž vězí dobro, ve větších doušcích
čerpají vědomosti, z kterých pochází
zlo. Ale i bez kormidla a bez kompasu
pronikají do širého oceánu "nevýslovného jasu" a opět jako dobrodruzi nubijského zeměpisce
– "agressi sunt mare tenebrarum, quid in
eo esset exploraturi". ((lat.) – Zaútočili na moře temnot, aby zkoumali, co v něm lze prozkoumat.)


Řekněme tedy, že jsem šílený.
Alespoň připouštím, že se můj duševní život rozpadá do dvou odlišných stavů:je to stav jasného rozumu, o němž nelze pochybovat, spjatý s
představou dějů, které vytvořily první údobí mého života – a stav tísně a pochyb, který se váže k době přítomné
a všemu, co připomíná druhou epochu mého bytí. Věřte tedy tomu, co vám budu vyprávět o prvním období;
a z líčení doby pozdější si vyberte
jen to, co se vám bude zdát uvěřitelné; anebo si pochybujte o všem; a
nemůžete–li pochybovat, zahrejte si s tou hádankou na Oidipa.


Ta, kterou jsem v mládí miloval a o které dnes klidně a přesně mohu psát tyto vzpomínky, byla
jedinou dcerou jediné sestry mé dávno zesnulé matky. Eleonora – tak se má sestřenka jmenovala. Stále jsme
žili spolu pod tropickým sluncem v Údolí
duhových trav. Do té doliny nikdo sám nezabloudil, neboť ležela daleko a vysoko
mezi hřebeny mohutných svahů, jež čněly kolem ní a stínily její nejlíbeznější
koutky. Nablízku nebylo jediné vyšlapané cesty; a kdo by se chtěl dostat k našemu šťastnému domovu, byl by
se musel prodírat listovím tisíců lesních velikánů a drtit nádheru miliónů vonných květů. A tak jsme si žili
docela sami, nestarajíce se o svět, který byl mimo naše údolíčko – já,
sestřenka a její matka.


Z šerých končin za kopci v horním cípu naší odloučené říše vyvěral
úzký, hluboký potok, jehož čirost předčily jen oči Eleonory;
vinul se tichounce
spletitým tokem a posléze
mizel ve stinné rokli mezi svahy ještě chmurnějšími, než z jakých přitékal. Říkali jsme mu Řeka
mlčení, neboť v jeho plynutí jako by
vše utichalo. Jediné šplouchnutí se neozvalo z jeho řečiště a proudil tak
něžně, že bělostné oblázky hluboko v jeho
lůně, oblázky, na něž jsme tak rádi hledívali,
zůstávaly ležet, každý na svém odvěkém místě, v blažené nehybnosti, skvostně
svítící navěky.


Břehy naší řeky i mnoha blyskotavých potůčků, které
zátočinami klouzaly do jejího koryta, jakož i
svahy, táhnoucí se dolů do tůní toků až k samým dnům vykládaným oblázky,
všechny ty kouty, ba celičké údolí od řeky k horám, které ji vroubily – všechno
to vystýlal hebký, zelený trávník, hustý, nízký, pěkně vyrovnaný, provoněný
vanilkou, a v něm všude, kam jsme
pohlédli, naseto květů – žluté blatouchy, bílé sedmikrásky, nachové fialy a rubínové asfodely, a jejich nesmírná
krása nám jásavě hlásala do srdcí lásku a slávu boží.










Tu a tam probleskovaly z
hájů, jako z houštin snů, fantastické stromy, jejichž dlouhé, útlé kmeny
nestály zpříma, ale skláněly se
ladně k světlu, které v poledních hodinách nahlédlo do středu doliny.
Jejich kůra byla žíhaná svěžím,
měňavým jasem ebenu a
stříbra a byla tak hladká, že jsem kromě líček Eleonory
nepoznal nic hladšího, a nebýt skvoucí zeleně rozložitých listů, které splývaly s jejich korun dlouhými, chvějivými řadami
v laškovné hře s vánky, mohli byste v nich vidět obrovité syrské hady, vzdávající
poctu svému vládci slunci.


Patnáct let jsme se toulali s Eleonorou ruku v ruce tímto údolím, než do našich srdcí vstoupila láska. Bylo to
jednou večer, na sklonku jejích patnácti a mých dvaceti let, tulili jsme se k
sobě pod plazivými stromy a shlíželi na své obrazy v hladině Řeky mlčení. Do konce toho blahého dne jsme již
nepromluvili a také příští den jsme
pronesli jen několik plachých slov. Přičarovali
jsme z té hlubiny boha Erota a teď
jsme cítili, že v nás roznítil
horoucí duše našich předků. Vášeň a s ní fantazie, po staletí vyznačující náš rod, draly se
na povrch a vdychovaly opojené blaženství do celého Údolí duhových trav.
Všechno se měnilo. Podivné, nádherné květy jako hvězdy pučely na
stromech, na kterých dosud nic
nekvetlo. Koberec svítil ještě sytější zelení a tam, kde uvadla sedmikráska, vykvetlo za ní deset rubínových
asfodelů. Na každém kroku se probouzel nový život; štíhlý plameňák, dosud zde
nevídaný, ukazoval na odiv své nachové
peří a s ním tisíce ptáků oslnivě žhoucích
barev. Zlaté a stříbrné rybky
se proháněly v řece a z jejího lůna
stoupal šum, který se pozvolna sléval v melodii tak konejšivou, tak božskou,
jakou vyluzuje jen harfa Aiólova, líbeznější než cokoli na světě krom hlasu
Eleonory. A od západu připlul ohromný
oblak, který jsme již dávno v těch
hesperských končinách vyhlíželi, zaskvěl se karmínem a zlatem a den co den se
pokojně snášel níž a níž, až se lehounce usadil na vrcholcích hor, rozptýlil,
rozjasnil jejich ponurost, a jako by nás chtěl navždy uzamknout do kouzelného
žaláře vznešené nádhery.


Půvab Eleonory byl půvabem
serafa, ale byla to dívenka prostá a nevinná,
tak jako celý její krátký život, který tu prožila uprostřed kvítí. Nedovedla
lstivě zastírat horoucí lásku,
planoucí v jejím srdci – v srdci, jehož nejniternější taje mi
odhalovala, když jsme spolu putovali Údolím duhových trav a rozprávěli o převelikých změnách, jež se
v něm nedávno udály.


A jednou také v slzách promluvila
o poslední smutné proměně, která stíhá člověčenstvo; od té doby se stále
vracela jen a jen k tomuto bolestnému tématu, proplétajíc jím všechny naše
hovory, tak jako se v písních barda
Šíráze opakují stále stejné obrazy v nových a nových jímavých variacích.


Věděla, že je poznamenána
spárem Smrti – že jako efemerida byla stvořena do krásy, jen aby skonala; ale
hrobu se děsila z jednoho pomyšlení; řekla mi to jednou za soumraku u břehu
Řeky mlčení. Rmoutila se představou, že až ji pochovám v Údolí duhových trav, opustím navždy ty blažené kouty, a lásku,
která nyní tak vášnivě patří jí, odnesu a dám
ji nějaké dívce v dalekém všedním
světě. A tu jsem se vrhl k nohám Eleonory a přísahou slíbil jí i nebesům, že se nikdy s žádnou dcerou této země neožením – že se
nikdy v ničem nezpronevěřím její drahé památce ani památce vroucné náklonnosti,
jíž mne obšťastnila. A vyzýval jsem
všemocného vládce vesmíru, aby byl
svědkem mé zbožné, posvátné přísahy. A svolával
jsem na sebe takovou kletbu od Boha i od
ní, té elysejské světice – kletbu, která mne
měla stihnout, kdybych slib zradil –, že se ani neodvažuji hrůzy tohoto trestu
vylíčit. A jasné oči Eleonory se při mých slovech ještě více rozjasnily; a povzdychla si, jako bych jí z hrudi
sňal nesmírné břímě; a
chvěla se a přehořce plakala; avšak přísahu přijala










(vždyť byla pouhé dítě) a to jí
velmi ulehčilo umírání. A několik dní
nato mi řekla, když tiše umírala, že za útěchu, kterou jsem vlil do její duše,
bude tato duše, až ona odejde, nade
mnou bdít, a bude–li jí to dovoleno, v hodinách nočního
bdění se ke mně bude ve viditelné
podobě vracet; není–li to však v moci
duší v ráji, dá prý mi aspoň často
znamení, že je u mne: večerním vánkem na mne dýchne, naplní vzduch, který
dýchám, vůněmi z andělských kadidelnic. A s těmito slovy se rozžehnala se svým
nevinným životem a uzavřela tak první epochu mého života.


Až potud jsem všechno líčil
věrně. Když teď ale míjím onen mezník v běhu
Času, kterým je smrt mé milované, a
chci líčit druhou část své
existence, cítím, že mi jakýsi stín zavaluje mysl a já už nemohu spoléhat na
pravdivost svých záznamů. Nu, ale pokračujme. – Léta se vlekla a já jsem
zůstával v Údolí duhových trav;
udála se však další proměna. Kmeny stromů pohltily hvězdné květy, které se už
neukázaly. Barvy zeleného koberce pobledly a rubínové asfodely jeden po druhém
uvadaly; a místo nich vyskočily všude
temné oči macešek, které se ustrašeně choulily a věčně je skrápěla rosa. A z našich
pěšin vymizel život; štíhlý
plameňák nestavěl již na odiv své šarlatové peří, odlétl smutně z údolí do hor
a s ním i tisíce ptáků oslnivě žhoucích barev, kteří jej provázeli. A zlaté a stříbrné rybky odpluly roklinou v dolním konci našeho panství a již nikdy nezdobily naši líbeznou řeku. A konejšivá melodie, něžnější než větrná harfa aiólská, éternější než
všechno na tomto světě krom hlasu Eleonory, pozvolna utichala v šumu slabším a slabším, až se proud opět
ponořil do velebnosti dřívějšího mlčení; a nakonec se zdvihl i ten ohromný oblak, opustil vrcholky hor, které rázem potemněly jako dřív, zapadl opět do západních končin a
odnesl z Údolí duhových trav i onu vznešenou, zlatavou, zázračnou zář.


Eleonora však nezapomněla na
své sliby; slýchával jsem anděly kolébat kadidelnicemi
a údolím věčně vanuly nové a nové přívany svaté vůně; a v hodinách osamění, kdy mi tísnivě tlouklo
srdce, přinášely mi vánky, ovívající mi čelo, něžné vzdechy; a nezřetelný šepot
plnil často noční vzduch; a jednou – želbohu jen jedenkrát! – byl jsem probuzen
ze spánku, jenž se podobal spánku smrti, dotekem nehmotných rtů, jež se
přitiskly k mým.


Avšak prázdnota v mém srdci se
ani takto nenaplnila. Toužil jsem po lásce, kterou předtím překypovalo. Nakonec
mne údolí mučilo stálým připomínáním Eleonory a já jsem je navždy opustil pro marnou, vrtkavou slávu světa.


Octl jsem se v cizím městě a všechno, co se dálo kolem
mne, mohlo snadno zahladit vzpomínky na sladké sny, které jsem snil tak dlouho
v Údolí duhových
trav. Pompa a okázalost
vznešeného dvora, ohlušivý třesk zbraní, oslnivá krása žen – to všechno
ohromovalo a
mámilo mou mysl. A přesto má duše zůstávala věrna přísaze a v tichých
nočních hodinách dosud přicházela znamení, že Eleonora je u mne. Pak náhle
všechno ustalo – a obestřely mne
mrákoty. Žasl jsem, jaké spalující myšlenky mne posedly, jaká strašlivá
pokušení mne začala mučit. Na veselý dvůr krále, v jehož službách jsem byl, přišla odkudsi zdaleka, z neznámé daleké země dívka, jejíž kráse mé
proradné srdce naráz podlehlo – k jejímž nohám ,jsem se v nejhoroucnějším, nejpokornějším milostném
zbožňování bez váhání sklonil. Ano, jak bych jen mohl přirovnávat  svou  lásku  k
dívence 
z údolí  k tomuto  blouznivému  planutí
a povznášejícímu zbožnému vytržení, s nímž jsem v slzách vylil celou svou duši
k nohám nadzemské Ermengardy? Ó jasný anděl – Ermengarda! Jakmile jsem ji
poznal, nemohl jsem pomyslit na jinou ženu. Ó božský seraf – Ermengarda!
Jakmile jsem pohlédl do hlubin jejich nezapomenutelných očí, musel jsem myslet jen na ně – a na ni.








Oženil jsem se – kletba, kterou
jsem na sebe svolal, mne nezastrašila, její ukrutnost mne nestihla. A jednou v
tichu noci – ale jen jedenkrát – dolehly ke mně mřížovým oknem znovu ty
něžné vzdechy, které mne opustily, a slévaly
se v známý a líbezný hlas, jenž
říkal:


"Spi klidně – neboť duch
lásky vše ovládá a řídí. A protože jsi přijal do svého horoucího
srdce tu, která se zove Ermengarda, jsi nyní zproštěn slibů – proč, to poznáš až v nebi – jsi zproštěn slibů,
jichž přísahu jsi složil Eleonoře."
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Ve svých úvahách o vlastnostech a podnětech lidské duše – o jejích
prazákladních hnutích, jejích prima
mobilia – se frenologové ani slovem
nezmiňují ojednom sklonu, který před nimi právě tak
opomíjeli moralisté, třebaže se zcela zjevně projevuje jako prvotní,
elementární a nepotlačitelný rys. Z čiré
zpupnosti rozumu jsme jej přezírali všichni. Dopustili jsme, aby jeho existence
unikla našim smyslům z pouhého nedostatku víry – z neschopnosti uvěřit
tajemnému, ať je to třeba Zjevení, nebo Kabala. Naše mysl na něj nepřipadla
prostě proto, že byl nadbytečný pro naše poznání.
Pro tento sklon jsme necítili potřebné pohnutky. Nepostřehli jsme jeho nutnost.
Nechápali jsme, totiž nebyli bychom s to
pochopit, i kdyby se nám pojem
tohoto primum mobile sám jakkoli vtíral – nebyli bychom s to pochopit, v jakém smyslu – ať dočasném nebo trvalém – by mohl být prospěšný
cílům člověčenstva. Nelze pochybovat o tom,
že frenologie a do značné míry
všechny metafyzické soustavy byly vyspekulovány a priori. Byl to člověk spíš
rozumového, logického založení než člověk vnímavý či všímavý, kdo se
jal Bohu podkládat a diktovat
záměry a cíle. Když takto k svému sebeuspokojení vyzpytoval Jehovovy úmysly,
sestavil z těchto úmyslů bezpočet myšlenkových
systémů. Pomocí frenologie jsme například nejprve vyvodili (bylo to celkem
nasnadě), že je Stvořitelovým záměrem, aby člověk jedl. Načež jsme člověku
přidělili trávící ústrojí – a tímto
ústrojím jako metlou nutí Stvořitel člověka,
aby chtě nechtě přijímal potravu. Poté, jakmile jsme usoudili, že je vůle boží,
aby člověk udržoval rod, objevili jsme ihned ústrojí rozmnožovací. A tak tomu bylo s pojmy jako výbojnost, ideálnost, příčinnost, tvořivost – a tak
to zkrátka dopadalo s veškerým ústrojím, ať zastupovalo náklonnost,
mravní cit, nebo schopnost abstraktně uvažovat. A vyznavači frenologické nauky doktora Spurzheima, ať se jakkoli
snažili utřídit principy lidského počínání, napodobovali v podstatě jen své předchůdce: jako oni
dedukovali a určovali vše z apriorně daného údělu člověka a ze svých představ o cílech jeho
Stvořitele.


Bylo by bývalo moudřejší, bylo by bývalo spolehlivější třídit (když už je nutno třídit) spíš na základě toho, co
člověk obvykle či nahodile dělal
a vždycky nahodile dělá, než
na základě toho, co má podle našich vžitých domněnek na pokyn Nejvyššího dělat.
Jestliže nedokážeme pochopit Boha v jeho
viditelných dílech, jak ho máme pochopit v jeho nepostižitelných myšlenkách, která
tato díla vyvolávají v život ?
Jestliže mu nemůžeme porozumět v jeho ověřitelných výtvorech, jak mu chceme porozumět v jeho bytostných rozpoloženích
a etapách tvoření?


Indukční postup a posteriori byl by přiměl
frenologii k tomu, aby jako vrozený a prapůvodní  princip  lidského  počínání  připustila  cosi  paradoxního,  čemu
z nedostatku přiléhavějšího výrazu
můžeme říkat zvrácenost. V tomto smyslu je to vlastně nutkání bez pohnutky,
nemotivovaná pohnutka. Poslušni těchto popudů jednáme bez srozumitelného účelu;
anebo můžeme toto tvrzení, abychom se vyhnuli protimluvu, pozměnit
takto: jednáme z důvodu,
pro který bychom jednat neměli.
V teorii se sotva najde méně zdůvodnitelný důvod, avšak v praxi není důvodu silnějšího. Pro určité
povahy se za určitých podmínek stává naprosto neodolatelný. Jsem si tak jist,
jakože dýchám, že jasné vědomí nesprávnosti nebo pochybnosti našich skutků bývá nezvladatelnou a
jedinou silou, jež nás často dohání k tomu,
abychom skutek provedli. A toto
nepřekonatelné nutkání páchat zlo pro zlo samo
nelze analyzovat, nelze je rozkládat na podružné složky. Je to
prazákladní, primární podnět – prostě
elementární. Dá se samozřejmě namítnout: nedáme–li se od některých skutků
odvrátit jen proto, že cítíme, že bychom se od nich odvrátit měli, pak je naše
počínání pouhou obměnou
toho, co frenologové nazývají výbojností. Ale letmou










úvahou se můžeme přesvědčit o
mylnosti této námitky. Výbojnost v pojetí
frenologů se v podstatě opírá o
potřebu sebeobrany. Je to naše záštita proti hrozbám. Svou podstatou se přičiňuje o naše blaho, o náš klid; a tak
touha žít klidně se v nás probouzí a
rozvíjí současně s touto vlastností,
totiž s jakýmkoli sklonem, jenž je pouhou obměnou výbojnosti, avšak v případě toho, co nazýváme zvráceností,
nejenže nevzniká touha žít klidně, ale rodí se pocit krajně protichůdný.


Tuto sofistiku rozluštíme
koneckonců nejlíp, prozkoumáme–li vlastní ledví. Ten, kdo důvěrně vyzpovídá a prozpytuje vlastní duši, nebude mít chuť
vyvracet naprostou fundamentálnost zmíněného sklonu. Jak je nepochopitelný, tak
je i rozpoznatelný. Není snad
člověka, který by například někdy v životě
nepocítil mučivé, neodbytné nutkání potrápit svého posluchače rozvláčností.
Vypravěč si uvědomuje, že nudí: má upřímnou snahu bavit; jindy bývá stručný,
přesný a jasný; užuž se mu derou na jazyk pádné a průzračné obraty; jen s námahou se krotí, aby je nepronesl;
obává se hněvu toho, s kým mluví, a v duchu jej zažehnává; a přece mu hlavou bleskne myšlenka, že by
mohl tento hněv všelijakými spletitostmi, vsuvkami a odbočkami vyvolat. Jediný záblesk  myšlenky  stačí.  Podnět  se  vystupňuje  v přání,  přání  v chuť,  chuť
v neovladatelnou žádost a žádost je (k lítosti i hanbě mluvčího a bez ohledu na následky) ukojena.


Máme před sebou úkol, který
musíme urychleně splnit. Víme, že odklad způsobí pohromu. Nejrozhodnější
okamžik našeho života v nás jako
břeskná polnice burcuje činorodou energii.
Planeme, hoříme dychtivostí pustit se
do díla a předtucha skvělého výsledku nám zapaluje duši. Musíme
je stůj co stůj dokončit
dnes, a přece je odložíme na zítřek.
Proč? Na to není odpověď
– můžeme jen říci, že máme zvrácený
pocit, i když podstatě tohoto
pojmu stejně nerozumíme. A je tu
zítřek a s ním ještě nedočkavější, úzkostná snaha dostát své povinnosti, avšak
právě s touto umocněnou snahou
přichází i nepojmenovatelná, strašná,
protože nezbadatelná touha po odkladu. Tato
touha sílí, jak ubývá času. Nadchází poslední hodina, poslední hodina činu. Jsme zmítáni urputností zápasu,
který se v nás odehrává, zápasu mezi
hmatatelnou skutečností a
nehmatatelným fantómem. Dospěl–li
však svár až takhle daleko, je naše zápolení marné – fantóm musí zvítězit.
Hodiny bijí – je to umíráček našim dobrým časům. A zároveň je to kuropění zaplašující
ducha, který nás tak dlouho děsil.
Odlétá – mizí – jsme volni. Někdejší
energie se navrací. Teď bychom rádi pracovali. Ale běda, je pozdě!


Stojíme na pokraji srázu. Zíráme do propasti – motá se nám hlava, je nám špatně.
Náš první popud je couvnout před nebezpečím. Z
neznámých důvodů zůstáváme. Pozvolna
naše nevolnost, závrať a děs vplývají do jakéhosi oparu nepojmenovatelného pocitu. Tento obláček ještě neznatelněji
nabývá určitějších obrysů – tak jako se pára z láhve v Tisíci a jedné noci zhmotnila v
džina. Avšak náš obláček na okraji propasti se zhmotňuje v podobu mnohem příšernější než kterýkoli
džin nebo démon z pohádky, a přitom je to pouhá myšlenka, třebaže strašná, která nám mrazivě proniká do morku kostí barbarskou slastí své
hrůzy. Není to nic než představa o tom, co budeme prožívat za střemhlavého pádu
z takové výšky. A po tomto
pádu, po tomto překotném sebezničení – právě proto,
že vybavuje jednu z
nejúděsnějších a nejohavnějších
vidin o smrti a mukách, jaké je naše představivost schopna – právě pro tu
příčinu po něm nyní tak úporně prahneme. A protože
nás rozum od srázu varovně odhání, my se k němu o to zběsileji přibližujeme.
Není vášně tak běsovsky nedočkavé, jako je vášeň člověka stojícího
zděšeně nad propastí a blouznícího o skoku do hlubin. Kdyby si jen na vteřinku
dovolil zapřemýšlet, byl by
nevyhnutelně ztracen; neboť úvahy nás nabádají k rozvaze, nutí nás ustoupit, a právě










proto, tvrdím, ustoupit
nemůžeme. Jestliže nás nezadrží přátelská
ruka nebo jestliže se s náhlým
vypětím všech sil nedokážeme vrhnout
na pevný břeh propasti, pak skočíme a
zahyneme.


Ať probíráme toto a podobné
počínání z jakéhokoli zřetele, vždycky nacházíme jeho zdroj v duchu zvrácenosti. Chováme se nepřirozeně
jen proto, že tušíme, že bychom se
tak chovat neměli. Jiné srozumitelné pravidlo v tom nebo za tím nevězí; a mohli
bychom v této zvrácenosti vidět věru
úklady samého satanáše, kdybychom si neuvědomovali, že občas poslouží i dobré
věci.


Rozhovořil jsem se tak široce
proto, abych mohl jakžtakž odpovědět na vaši otázku – vysvětlit vám, proč tady
jsem – uvést něco, co by aspoň
trošinku naznačovalo důvod, proč mám na rukou tato pouta a proč pobývám
v této cele odsouzence.
Kdybych nebyl býval tak rozvláčný,
byli byste mi teď buď zcela neporozuměli, anebo byste mne jako ta nejhorší
chátra pokládali za šílence. Takto snadno pochopíte, že jsem jednou z nesčetných obětí Démona
zvrácenosti.


Pochybuji, že by byl nějaký
čin připravován důkladněji, s větším
rozmyslem. Týdny, měsíce jsem promýšlel
jak vraždu provést. Bezpočet plánů jsem zavrhl, protože jejich řešení skrývala
možnost mého odhalení. Konečně jsem při četbě jistých francouzských memoárů objevil příběh o madame Pilauové, která
málem podlehla otravě způsobené jedem, jímž byla náhodně napuštěna svíčka. Tato
myšlenka rázem roznítila mou
obraznost. Věděl jsem, že má
oběť čítává v posteli. A věděl
jsem, že žije v těsném a špatně větraném
bytě. Ale není třeba, abych vás unavoval
nepatřičnými podrobnostmi. Není třeba líčit vám, jak jednoduchou lstí jsem
zaměnil voskovici ve svícnu u jeho lůžka za svíčku, kterou jsem sám vyrobil.
Příštího jitra ho nalezli na lůžku mrtvého a koronerův
výrok zněl: Zemřel z navštívení božího – smrt z rukou neznámého pachatele.


Zdědil jsem jeho majetek a po léta bylo všechno v nejlepším pořádku. Vůbec mi nepřišlo na
mysl, že bych mohl být odhalen.
Zbytků vražedné svíce jsem se obezřetně zbavil. Nikde jsem nezanechal ani
stínek stopy, jejíž pomocí by mne mohli podezřívat,
natož pak usvědčit ze zločinu. Nelze si představit, jak závratný pocit
uspokojení mi zaplavoval hruď, kdykoli jsem se zamyslel nad svou absolutní
bezpečností. Dlouhý čas jsem se tímto pocitem opájel. Poskytoval mi víc
skutečné slasti než všechny toliko hmotné výhody, jež mi můj hřích přinášel.
Avšak posléze nastala chvíle, od které takřka nepostřehnutelně začal příjemný pocit
přecházet ve vtíravou, znepokojující myšlenku. Znepokojovala proto, že se
ustavičně vtírala. Ani na vteřinku
jsem od ní neměl pokoj. Právě tak nás obtěžuje – a bývá to běžné –, když nám protivně zní v uších (či spíše v paměti) nějaký banální popěvek nebo nezajímavý úryvek z opery. A
netrpíme ostatně o nic méně, je–li to popěvek dobrý nebo operní árie
vynikající. A tak jsem se nakonec
znovu a znovu přistihoval, jak
hloubám o své bezpečnosti a jak si tichým polohlasem opakuji pro sebe větu:
"Nic mi nehrozí."


Když jsem se jednoho dne toulal
ulicemi, zarazil jsem se při vyslovení těch tří navyklých slovíček
– zašeptal jsem je téměř nahlas. V návalu vzteku jsem je pak takto rozšířil : "Nic mi nehrozí
– nic mi nehrozí – ano – pokud nebudu takový blázen, abych se sám
přiznal."


Sotva jsem tato slova pronesl,
pocítil jsem, jak se mi do srdce vkrádá ledový chlad. Předtím jsem už zažil
nejeden takový záchvat zvrácenosti (jejich povahu jsem se tu pokoušel objasnit)
a dobře jsem se upamatoval, že jsem jejich náporu nedokázal ani jednou odolat.
A nyní mé vlastní, bezděčné,
hypnotizující vnuknutí, že bych snad








mohl být takový
blázen a přiznat se k vraždě, kterou
jsem spáchal, strmělo přede mnou, jako sám duch
zavražděného – a mlčky mne zvalo do náruče smrti.


Zprvu jsem se pokusil setřást
tu tíživou můru. Rázně jsem vykročil
– šel jsem rychle – stále rychleji
a rychleji – dal jsem se do běhu. Strašlivě se mi chtělo křičet.
Jako příboj na mne dotíraly myšlenky a každá
nová vlna mne drtila novým děsem,
neboť běda ! – věděl jsem – příliš dobře jsem věděl, že myslet v mém postavení
znamená prohrát. Rozběhl jsem se ještě rychleji. Pádil jsem jako šílenec
přeplněnými ulicemi. Lidé se mne posléze vylekali a začali mne stíhat. Tehdy
jsem si uvědomil, že se můj osud naplnil. Kdybych si byl mohl vyrvat jazyk –
byl bych to udělal – ale do uší mi stále zaléhal drsný hlas a ještě
drsnější ruka mne popadla za
rameno. Otočil jsem se – a lapl po dechu. Chvilku jsem zakoušel muka
rdoušeného; oslepl jsem, ohluchl, potácel se závratí; a pak jako by mne nějaký neviditelný běs udeřil tvrdou dlaní do
zad. Dlouho utajované tajemství se mi vydralo z duše.


Říkají, že jsem mluvil zřetelně a
jasně, avšak s nápadným důrazem a
vášnivým chvatem, jako bych se strachoval, aby mě nepřerušili dřív, než
dokončím krátkou, ale smysluplnou výpověd, jíž jsem se vydával do rukou kata a
do bran pekel.


Když jsem vylíčil vše, co by mě před soudem plně usvědčilo, klesl jsem v mdlobách
k zemi.


Ale proč ještě něco dodávat? Dnes jsem zde a tíží mě
řetězy! Zítra budu bez pout! Ale kde?

                                                                    

    
        Muž davu

        

    
        Medailon

        

MEDAILÓN


Egli é vivo e parlerebbe se non osservasse la regola del silenzio
(Nápis pod italským obrazem sv. Bruna


(it.) – Je živý a mluvil by, kdyby
nezachovával příkaz mlčení).


Již dlouho mne spalovala vysoká
horečka. Vyčerpal jsem všechny utišující prostředky,
které v tomto pustém apeninském kraji byly po ruce – avšak bez výsledku. Můj sluha a
jediný ošetřovatel v opuštěném zámku
byl příliš neklidný a také neobratný, aby se odvážil pustit mi žilou; ostatně v bitce
s bandity jsem ztratil víc než dost
krve. Také nebylo radno, aby ode mne odcházel shánět někde pomoc. Nakonec jsem
si vzpomněl na balíček opia, který ležel spolu s tabákem v pouzdru mé
vodní dýmky; v Cařihradě jsem si totiž navykl kouřit s
tabákem i tuto omamnou
látku. Pedro mi podal pouzdro. Sáhl jsem dovnitř a našel narkotikum. Když jsem
si však chtěl kousek ukrojit, zarazil jsem se. Při kouření na tom zvlášť
nezáleželo, jaké množství jsem ho požil.
Obvykle jsem hlavičku
dýmky naplnil do poloviny směsí, složenou
z dvou rovných dílů opia a tabáku.
Stávalo se, že jsem vykouřil celý obsah a nepocítil
přitom žádný zvláštní účinek; někdy
však jsem nevykouřil ani dvě třetiny
dýmky a již se dostavily až zarážející příznaky duševní poruchy a varovaly mne,
abych ustal. Jed ovšem účinkoval jen
pozvolna, takže požitek byl bez jakéhokoli nebezpečí. Teď jsem ale stál před něčím novým. Až dosud jsem opium
nepolykal. Požíval jsem čas
od času laudanum a morfium a před požitím těchto narkotik bych nebyl zaváhal.
Neměl jsem však tušení, jak se zachází s tímto
jedem v tuhém stavu. Pedro věděl o
správném dávkování právě tak málo jako já, a
tak jsem byl v nouzi odkázán
na pouhý odhad. Přesto jsem se nijak zvlášť nezneklidnil – prostě jsem se
rozhodl brát lék postupně. Řekl jsem si, že spolknu nejdříve jen velmi
nepatrnou dávku. Jestliže nezapůsobí, budu ji
opakovat; a tak budu
pokračovat, dokud horečka nepoleví,
dokud se nedostaví spánek, po němž tolik prahnu a který již skoro týden neoblažil mé rozjitřené smysly. Není
pochyby o tom, že právě táto zjitřenost smyslů, to tupé třeštění, jež mne již
zachvacovalo, zbavilo můj rozum souvislého vnímání a tak jej zatemnilo, že jsem už nerozeznával velké věci od malých, neboť jsem je
nemohl srovnávat podle ustálených
měřítek. V této chvíli jsem vůbec
netušil, že to, co jsem pokládal za mizivou dávku opia, mohla být právě tak
dobře dávka přemrštěně veliká. Naopak, vzpomínám, jak jsem s jistotou odměřil
svou dávku tak, že jsem ji porovnal s celkovým
množstvím opia, které jsem měl. A tak
dávka, kterou jsem nakonec spolkl – a spolkl
jsem ji bez obav – byla zajisté jen malou částí kusu, který jsem držel v ruce.


Zámek, do kterého se můj sluha
odvážil vniknout násilím jen proto, že nechtěl připustit, abych s těžkým zraněním nocoval pod širým nebem –
byl jednou z oněch navršenin ponurosti a pompy,
jaké se od nepaměti chmuří v Apeninském pohoří; a chmuří se právě tak ve skutečnosti, jako v románech paní Radcliffové. Bylo zřejmé,
že zámek byl jen dočasně
a před nedávnem opuštěn.
Usídlili jsme se v jedné z
menších, ne tak honosně zařízených komnat, která ležela v odlehlé věži budovy. Místnost byla bohatě
vyzdobena, všechno však bylo potrhané a staromódní.
Na stěnách visely čalouny, pokryté rozmanitými a roztodivnými zbraněmi a trofejemi, jakož i neobvykle velkým počtem smělých moderních obrazů v rámech s
bohatými zlatými arabeskami. A tyto obrazy,
jež visely nejen
na hlavních stěnách
pokoje, ale i v četných
výklencích, které si bizarní architektura zámku nedovedla odpustit, tyto obrazy
mne patrně vlivem začínajícího deliria nesmírně zaujaly. Přikázal jsem tedy
Pedrovi, aby zavřel těžké okenice – byla už beztak noc –, zažehl svíce vysokého
kandelábru, který stál v hlavách mého
lůžka, a rozhrnul dokořán třásněmi zdobené závěsy z černého sametu, které postel obklopovaly. Vyslovil jsem tato přání proto,










abych si mohl v případě, že neusnu, alespoň střídavě
prohlížet obrazy a pročítat svazeček, který jsem nalezl na podušce a který se zabýval jejich popisem a rozborem.


Dlouho, předlouho jsem četl – a zbožně, obdivně se díval. Rychle a opojně prchaly hodiny a blížila
se půlnoc. Když se mi pak poloha svícnu znelíbila, natáhl jsem s námahou ruku (nechtěje rušit dřímajícího
sluhu) a přisunul svícen tak, aby jeho světla dopadala přímo na knihu.


To však mělo naprosto
nepředvídaný účinek. Paprsky četných svící (a bylo jich mnoho) ozářily náhle
výklenek, na který jeden ze sloupů lůžka vrhal až dosud hluboký stín. Tak jsem spatřil v živém osvětlení obraz, kterého jsem si předtím nevšiml. Byla to
podobizna dívenky dozrávající v ženu.
Jen letmo jsem pohlédl na obraz – a zavřel
oči. Co mne k tomu vedlo, to
mi zprvu unikalo, ale s přivřenými víčky jsem v duchu přemítal, proč jsem vlastně zavřel
oči. Byl to naléhavý popud, kterým jsem chtěl zřejmě získat čas na rozmyšlení,
chtěl jsem si ověřit, zda mne zrak neklame, chtěl jsem zklidnit a zkrotit svou fantazii – připravit se na střízlivější a spolehlivější pohled. Za
okamžik jsem se upřeně zahleděl na obraz.


Teď jsem ani trochu nepochyboval,
že vidím jasně, neboť první záblesk
svic na plátně jako by rozehnal dřímotné mrákoty jež obestíraly mé smysly, a vyburcoval mne rázem
k plnému vědomí.


Řekl jsem již, že to byla
podobizna mladé dívky, a jak tomu
bývá u medailónů, zachycovala pouze
hlavu a ramena. Byla malována stylem,
jakým s oblibou maluje své hlavičky Sully. Paže, ňadra i obrysy zářících vlasů vplývaly neznatelně
do nejasného, a přece hlubokého
stínu, který tvořil pozadí
celku. Rám byl oválný, bohatě
zlacený, zdobený maurským filigránem. Jako umělecké dílo nemohlo nic vzbudit větší obdiv než obraz sám. A přece to bylo něco jiného než dokonalost
malby, než nesmrtelná krása zpodobené tváře, co na mne tak prudce a tak mocně zapůsobilo. Je také vyloučeno,
že si má fantazie probuzená z polospánku
zaměnila omylem tvář obrazu za tvář živé osoby. Rozeznával jsem přece okamžitě
příznačné rysy malířské školy a rámu
– a to jistě tuto představu již v samém zárodku zaplašilo. Nad tím vším jsem
se teď vážně zamyslil a snad celou hodinu jsem tak napůl ležel, napůl seděl,
zíraje utkvěle na portrét. Konečně se mi
zdálo, že jsem poznal tajemství jeho účinku,
a klesl jsem opět do lůžka. Poznal jsem, že čarovné kouzlo obrazu tkví v naprosté živoucnosti výrazu,
který mne zprvu ohromil, potom zmátl, uchvátil a zděsil. S niternou, posvátnou hrůzou jsem postavil
svícen na původní místo. Příčina mého hlubokého vzrušení zmizela mi tak z očí a já jsem dychtivě sáhl po svazku,
který pojednával o obrazech a líčil jejich historii. Vyhledal jsem číslo,
kterým byl označen medailón, a četl tato temná, podivná slova:


"Byla to dívenka převzácné
krásy, a jak byla líbezná, tak byla i plná
šťastné pohody. Neblahá však chvíle, kdy spatřila
malíře, kdy k němu zahořela láskou,
kdy si ho vzala za muže. On –
náruživý, hloubavý a přísný, měl již
jednu nevěstu: své umění. Ona – dívenka převzácné krásy a právě tak líbezná, jako plná šťastné
pohody, rozjasnělá, úsměvná a dovádivá
jako mladá srna, vše milovala, ze všeho se těšila; nenáviděla pouze umění, jež
jí bylo sokem, děsila se pouze palety, štětce a ostatních ošklivých nástrojů,
jež ji okrádaly o tvář milého. A tak
tato paní vyslechla jistě s hrůzou
přání malíře, namalovat portrét své mladé ženy. Ale byla pokorná a poslušná a sedávala odevzdaně po mnoho týdnů v temném, vysokém arkýři, kam pouze shora prosvítalo trochu světla na šedavé plátno. Malíř však planul pro své dílo a dlouhé hodiny a dlouhé dny na něm nepřestával pracovat.
A byl to muž náruživý,
nezkrotný a zasmušilý a svému zanícení
propadal. Neviděl proto, že světlo, tak děsivě ozařující osamělou věžičku, hubí zdraví i ducha jeho manželky; všichni ji viděli
chřadnout, jenom on ne. Ona se však stále usmívala a nestýskala si, neboť viděla, s jakou horoucí a spalující rozkoší se malíř (tehdy již slavný) pustil do svého
díla, jak se dnem i nocí lopotí, aby vytvořil podobu
té, která jej miluje, která však denně umdlévá a slábne. A vskutku, kdo podobiznu
spatřil, hovořil zjihlým
hlasem o věrnosti podoby jako o zázraku, který dotvrzuje nejen malířovo
umění, ale i jeho hlubokou lásku k ženě, kterou tak nepřekonatelně
zpodobil. Když však později práci dokončoval, nikdo už do věže nesměl.
Malíř byl teď již posedlý
tvůrčím zápalem, nespouštěl z plátna oči, ba i na
tvář své ženy jen zřídkakdy pohlédl. A neviděl,
že barvy, které roztírá na plátna, ubírá z líček té, která sedí před ním. A když uplynulo mnoho týdnů a zbývaly už jen maličkosti přičinit, pouhý
dotek štětce na rtech, pouhý stínek barvy v
oku, duch paní opět vzplál jako plamen v nitru lampy. A potom
se štětec dotkl rtů, stínek zbarvil oko – a malíř stanul na okamžik před dílem,
které vytvořil. Ale v příštím
okamžiku, zíraje dále na obraz, začal
se chvět a sinat a v úděsu
zvolal: ,Toto je opravdu
život sám!` Pak se prudce otočil k své milované – byla
mrtva!”


                                                                    

    
        Král Mor

        

    
        Systém doktora Téra a profesora Péra
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Na podzim roku nepříliš
vzdáleného jsem se na cestách po nejjižnějších provinciích Francie octl pouhých
několik mil od jistého maison de santé neboli soukromého blázince, o němž jsem
mnoho slyšel v Paříži od svých přátel
z lékařských kruhů. Poněvadž jsem
nikdy podobné sanatorium nenavštívil, nechtěl jsem propást tuto příhodnou příležitost, a navrhl jsem proto
svému společníkovi (pánovi, s nímž jsem
se náhodou seznámil před několika dny),
abychom asi tak na hodinu
na dvě odbočili a ústav si prohlédli. Byl proti tomu – omlouvaje se
předně, že pospíchá a za druhé že ho děsí, což je zcela běžné, pohled na lidi
duševně choré. Prosil mě však, abych se na něho nijak neohlížel a klidně ukojil svou zvědavost, on že pomalu
pojede dál, takže ho mohu ještě během
dne, nejpozději příštího dne dohonit. Když se se mnou loučil, napadlo mě, že
přístup do ústavu nebude možná tak snadný, a
sdělil jsem mu své obavy. Odpověděl, že neznám–li se osobně s ředitelem monsieur Maillardem, nebo
nemám–li nějaký doporučující dopis, mohu opravdu narazit na potíže, neboť předpisy těchto
soukromých blázinců bývají přísnější
než řady veřejných nemocnic. Sám se prý
před několika lety s Maillardem
seznámil a pomůže mi aspoň tak, že se mnou zajede až k bráně budovy a představí
mne; dovnitř mu však jeho vztah k duševním chorobám nedovolí vstoupit.


Poděkoval jsem mu a hned jsme zahnuli z hlavní silnice na travnatou stezku, která
se asi po půlhodině jízdy bezmála ztrácela v hustém lese,
pokrývajícím úpatí hory. Tímto zavlhlým, ponurým porostem
jsme projížděli asi dvě míle a pak se před námi objevil zmíněný maison
de santé. Byl to fantastický zámek, téměř na spadnutí, a sotva se dalo věřit, že pro svou
starobu a zchátralost je vůbec obyvatelný. Jeho vzhled mi naháněl hrůzu;
zastavil jsem koně a užuž jsem se rozhodl zamířit zpátky; pak jsem se však za
svou slabost zastyděl a jel jsem dál.


Když jsme dorazili k bráně, všiml
jsem si, že je pootevřená a že z ní vykukuje tvář nějakého muže. Vzápětí
tento muž vyšel ven, oslovil jménem mého společníka, srdečně si s ním potřásl rukou a prosil ho, aby
sestoupil z koně. Byl to sám monsieur
Maillard. Byl to statný, vzhledný
pán staré školy, uhlazených způsobů
a vyzařovala z něho jistá
vážnost, důstojnost a velmi výrazná autorita.


Můj známý mne představil a zmínil se o mém přání prohlédnout si
ústavní zařízení. Jakmile ho monsieur Maillard ujistil, že se mi plně věnuje,
rozloučil se a už jsem ho víckrát
neviděl.


Když odjel, zavedl mne ředitel do
malého, velice úpravného salónu, v němž
kromě mnoha jiných známek vybraného vkusu bylo množství
knih, kreseb, květináčů a hudebních nástrojů. V krbu
plápolal přívětivý oheň. U klavíru
seděla mladá, velice krásná žena a zpívala
árii z Belliniho; jakmile jsem
vstoupil, přestala zpívat a přijala
mne s milou zdvořilostí. Měla tichý hlas a celé
její vystupování bylo zdrženlivé. Také jsem měl dojem, že v její tváři
rozpoznávám stopy jakéhosi žalu: byla neobyčejně bledá, i když to byla bledost – aspoň v mých očích – ne nepůvabná. Byla v hlubokém smutku a probouzela ve mně
smíšené pocity úcty, zájmu a obdivu.


V Paříži jsem se doslechl, že
ústav monsieur Maillarda se řídí zásadami, jimž se obecně přezdívá
"utišující metoda" – že se tu.vůbec nepoužívá trestů, že tu dokonce
jen zřídkakdy nemocné zavírají, že pacienti, i
když jsou tajně hlídáni, požívají zdánlivě značné
svobody a že se většina z nich
smí volně potulovat po budově a zahradách
v občanských šatech jako lidé se zdravým rozumem.










To všechno jsem si uvědomoval a v hovoru
s mladou dámou jsem se měl na pozoru – nebyl jsem si totiž tak docela jist, že
je příčetná; ostatně jakýsi těkavý lesk v jejích
očích mi dával tušit, že není duševně zdravá. Omezil jsem se proto jen na běžné
náměty, které by podle mého mínění neznepokojily či nepodráždily ani šílence.
Na všechno, co jsem říkal, odpovídala naprosto věcně, a dokonce i její
vlastní originální postřehy zněly zcela rozumně; avšak moje letitá zkušenost s
iracionálními projevy šílenství mne nabádala, abych nevěřil podobným důkazům
normálnosti, a proto jsem zůstal
během celé rozmluvy tak opatrný, jak jsem byl na začátku.


Potom přinesl elegantní sluha v livreji podnos s ovocem, vínem a jiným občerstvením, z něhož jsem si posloužil, a brzy nato dáma pokoj opustila. Když odešla, pohlédl jsem
tázavě na svého hostitele.


"Ne," řekl, "ach ne – ta patří k rodině – to je má neteř – skvělá,
vzdělaná žena."


"Promiňte mi prosím moje podezření," odpověděl jsem, "ale vám jistě nebude zatěžko
mi odpustit. V Paříži velmi oceňují,
jak výborně si zde vedete, a
domníval jsem se, že je docela možné – nu, rozumíte –"


"Ano, ano – už se neomlouvejte – naopak, je spíš na mně, abych vám poděkoval, s jakou chvályhodnou
obezřetností jste si počínal. Málokdy se u mladých
mužů shledáváme s takovou rozvahou a neuváženost ze strany našich návštěvníků
přivodila nejednu trapnou mrzutost. Když ještě platila moje dřívější metoda a pacientům bylo dovoleno všude se volně procházet, často je nerozumní
lidé, kteří si přišli
prohlédnout náš dům,
vydráždili k nebezpečným záchvatům zuřivosti. Proto jsem byl nucen zavést přísná omezení a povoluji
přístup do ústavu jen osobám, na jejichž takt se mohu spolehnout."


"Když ještě
platila vaše dřívější metoda!" opakoval jsem jeho slova. "Mám tomu
rozumět tak, že ona utišující metoda, o které jsem tolik slyšel, se zde už neuplatňuje?"


"Je to několik týdnů," odpověděl,
"co jsme se rozhodli
navždy s ní skoncovat."
"Opravdu ? Já žasnu!"


"Došli jsme k nezvratnému závěru, pane," řekl s povzdechem, "že se musíme vrátit
k někdejší praxi. Vážné nebezpečí, které s sebou utišující metoda přinášela,
vytrvale hrozilo a její přednosti byly
značně přeceňovány. Myslím si, pane, že v tomto ústavu – jestli vůbec někde – byla
poctivě vyzkoušena. Udělali jsme všechno, co je v rámci rozumné lidskosti možné. Škoda že jste k nám nezavítal dřív – mohl jste to na vlastní oči posoudit. Ale předpokládám,
že jste obeznámen s utišující
terapií – tedy, jak je praktikována."


"Ne tak docela. To, co vím, pochází z třetí čtvrté
ruky."


"Nuže, obecně se dá o ní říci,
že je to metoda, při níž se pacientům vyhovuje ve všem, nač si vzpomenou – jsou
ménagés, jak říkáme. Žádnou
smyšlenku, kterou si nemocný vzal do
hlavy, jsme mu nevyvraceli. Naopak, byli jsme k jeho nápadům nejen shovívaví, ale ještě jsme ho v nich povzbuzovali, a tak se nám podařilo mnohé natrvalo
vyléčit. Nic tak nerozruší chabý mozek choromyslného jako logické přesvědčování
– reductio ad absurdum. Měli jsme tu například muže, který si představoval, že
je kuře. Léčba spočívala v tom, že
jsme tuto představu brali jako skutečnost –
vytýkali jsme pacientovi, že
se to z hlouposti jako fakt zdráhá přijmout – a také jsme mu týden odpírali jakoukoli
jinou potravu, než jaká se běžně dává kuřatům. A tak trocha zrní a drobného
štěrku udělaly divy."










"A tento způsob uklidňování – to bylo všechno?"


"Zdaleka ne. Hodně jsme
spoléhali na prosté formy rozptýlení, jako je hudba, tanec, tělocvik vůbec,
karetní hry, četba jistého druhu a podobně. S každým jednotlivým pacientem jsme
se snažili jednat, jako by byl postižen nějakým běžným fyzickým neduhem, a nikdy zde nepadlo slovo šílenství.
Významnou úlohu hrálo i to, že jsme
každého chovance pověřili,
aby střežil počínání
všech ostatních. Projevit
důvěru v soudnost či
pochopení ze strany duševně chorého, znamená cele si ho získat. Proto jsme se
také obešli bez nákladného opatrovnického personálu."


"A to jste vůbec
své svěřence netrestali?" "Naprosto ne."


"A nikdy jste je nezavírali?"


"Velmi zřídka. Tu a tam, když se stav nemocného kriticky
zhoršil nebo u něho náhle propukla zuřivost, odstranili jsme ho do odloučené
cely, aby nenakazil ostatní, a tam jsme ho drželi tak dlouho, dokud jsme ho
zase nemohli propustit mezi jeho přátele – maniakální zuřivce tu totiž nemáme.
Tyto případy bývají obvykle dopravovány do veřejných nemocnic."


"Nu, a teď jste všechno
změnili – myslíte,
že k lepšímu?"


"Rozhodně.
Metoda měla své nevýhody, a dokonce byla nebezpečná. Naštěstí ji už ve
všech francouzských soukromých sanatoriích zavrhli."


"Velmi mě
překvapuje, co se od vás dovídám," řekl jsem. "Byl jsem totiž pevně
přesvědčen, že dnes už se v celé zemi jinou metodou šílenství ani neléčí."


"Jste ještě mladý, milý
příteli," odvětil můj hostitel, "ale přijde čas, kdy se naučíte
samostatně posuzovat, co se děje ve světě, kdy
přestanete spoléhat na tlachy druhých.
Nevěřte ničemu, co slyšíte, a jenom polovině toho, co vidíte. Pokud jde o naše
soukromá sanatoria, zřejmě vám nějaký ignorant něco nakukal. Ale po večeři, až
se zotavíte z únavy po dlouhé jízdě,
vás milerád provedu
po domě a seznámím vás s metodou, která podle mého názoru i podle mínění všech, kdo ji zažili v praxi, je daleko nejúčinnější ze všech
systémů, na jaké se až dosud přišlo."


"Je to váš systém?" zeptal jsem se. "Vy sám jste jej objevil?"


"Jsem hrdý na to," odvětil, "že vám mohu
přitakat – mám na něm svůj podíl."


Takto jsem asi
hodinu nebo dvě rozmlouval s monsieur Maillardem, který mi přitom ukazoval
místní zahrady a skleníky.


"Zatím vám ještě nemohu
předvést své pacienty," řekl. "Tato setkání působí na citlivější
povahy vždycky poněkud otřesně a nerad bych vám kazil chuť k jídlu. Povečeříme.
Mohu vám nabídnout telecí á la Saint Menehoult s květákem v omáčce velouté a na zapití sklenku Clos
de Vougeôt – to vám nervy dostatečně posílí."


V šest hodin byla ohlášena
večeře a můj hostitel mne uvedl do prostorné jídelny, kde už byla shromážděna
početná společnost – celkem pětadvacet až třicet lidí. Na první pohled patřili k vyšším
vrstvám – nepochybně lidé
šlechtického původu – ačkoli jsem měl dojem, že jsou až přemrštěně vyšňoření;
jejich oblečení silně připomínalo okázalou parádu starého dvora. Aspoň dvě
třetiny hostí, jak jsem si všiml, tvořily dámy; a dnešní Pařížan by o některých
z nich sotva mohl říci, že jsou oblečeny s vybraným vkusem. Mnohé dámy například, které jistě už
překročily sedmdesátku, měly na sobě spoustu šperků,
náramků a náušnic
a paže i ňadra nosily
necudně










odhaleny. Také mi neušlo, že jen
velmi málo šatů je dobře ušito – nebo jich aspoň velmi málo padlo jejich
majitelům. Jak jsem se rozhlížel, objevil jsem
onu zajímavou dívku, kterou mi v malém salónku představil monsieur
Maillard, ale k svému nemalému překvapení jsem zjistil, že má na sobě krinolínu, na nohou střevíčky s vysokými podpatky a na hlavě špinavý čepec z bruselské krajky,
který byl tak objemný, že se pod ním její obličej komicky ztrácel. Když jsem ji
viděl odpoledne, byla v hlubokém smutku, a ten jí slušel mnohem lépe. Zkrátka,
v oblečení celé té společnosti bylo cosi pitvorného, co mne zprvu přivedlo k mému původnímu dojmu, že jde o "utišující metodu", a vnuklo mi
i podezření, že monsieur
Maillard mě chce po dobu večeře klamat, aby mne ušetřil nepříjemného pocitu, že
večeřím s blázny; ale pak jsem si vzpomněl co mi říkali
v Paříži o obyvatelích jižních
provincií, jací to jsou podivínští, výstřední lidé, zatížení spoustou
zastaralých názorů; a když jsem se pak dal s některými stolovníky do hovoru, mé předchozí obavy se záhy
zcela rozplynuly.


Jídelna sama, třebaže se zdála
dosti pohodlná a prostorově
vyvážená, neoplývala zrovna velkou elegancí. Na podlaze například nebyly
koberce; ovšem ve Francii se dost často obejdou bez koberců. Také okna byla
holá, bez záclon; zavřené okenice byly bezpečně zajištěny železnými tyčemi,
upevněnými napříč, jak to vídáme u našich obyčejných krámských výloh.
Místnost tvořila, jak jsem si všiml, samostatné obdélníkové křídlo zámku, takže
okna tu byla ze tří stran a dveře ve
zbývající stěně. Bylo tam všehovšudy deset oken.


Tabule byla prostřena víc než
bohatě. Byla obtížena mísami a přímo
přetížena lahůdkami – hojnost téměř barbarská. Kupy jídel by stačily nasytit
snad i bájné obry. Jakživ jsem
neviděl tak marnotratně plýtvat takovými dobrotami. Čeho se ovšem znatelně
nedostávalo, byl vkus v uspořádání; a
mé oči, přivyklé mírnému světlu, žalostně trpěly oslnivou září z ohromného
množství voskových svící v stříbrných
svícnech, jež byly rozloženy jak na stole, tak po celé místnosti – kde se jen
dalo. Několik čilých sluhů bylo neustále v pohotovosti
a na velikém stole v odlehlejším koutě síně sedělo sedm nebo osm hudebníků s houslemi, píšťalami, pozouny a bubnem. Tito
chlapíci mi během jídla co chvíli drásali nervy vyluzováním roztodivných zvuků, jež měly být hudbou a které všem přítomným kromě mne zřejmě velice lahodily.


Celkově jsem se nemohl ubránit
dojmu, že ve všem, co kolem sebe vidím, je cosi bizarního – ale svět se
koneckonců skládá z všelijakých lidí
s nejrůznějšími nápady, způsoby
myšlení i tradičními zvyklostmi. Také
jsem už pěkný kus světa zcestoval, abych se dal něčím jen tak překvapit – nil
admirari je moje heslo. A tak jsem se docela klidně posadil po pravici
svého hostitele, a protože jsem měl náramný apetyt, pustil jsem se s vervou do
pochutin před sebou.


Mezitím plynul živý, duchaplný
hovor. Převládaly v něm jako obvykle
dámy. Téměř všichni členové společnosti, jak jsem brzy zjistil, byli velice
vzdělaní; a můj hostitel byl hotovou
snůškou bodrých anekdot. Mluvil zřejmě docela ochotně o svém postavení ředitele blázince a duševní choroby byly
vůbec – k mému nemalému údivu –
oblíbeným námětem všech hostí. Vyprávěly se četné historky dotýkající se
vrtochů místních pacientů.


"Měli jsme tu kdysi chlapíka," pravil tlustý mužík vpravo ode mne, "chlapíka, který si namlouval, že je čajník. A mimochodem, není to zvláštní, jak často
zrovna tahle podivnůstka vleze bláznům na
mozek? Stěží byste našli ve Francii sanatorium,
kde by nechovali lidský čajník. Náš džentlmen byl čajníkem ze starého cínu a každé ráno se důkladně leštil jelenicí a
plavenou křídou."










"A pak jsme tu měli před
nedávnem člověka," řekl vysoký muž přímo proti mně, "který si vzal do hlavy, že je osel – a obrazně řečeno jím doopravdy byl. Hodně
se nás nazlobil a měli jsme co dělat, abychom ho udrželi na uzdě. Dlouho
nechtěl jíst nic jiného než bodláky, ale brzy jsme ho z toho vyléčili: nedali jsme mu totiž vůbec nic jiného k jídlu.
Potom zas bez ustání vyhazoval – takhle – tak –"


"Ale pane De Kocku! Kroťte
se, prosím vás, buďte tak laskav!" přerušila ho stará dáma sedící vedle
něho. "Co to s těma nohama
vyvádíte? Vždyť jste mi pokopal brokát! Copak je nutné ilustrovat tak názorně,
co chcete říci? Tady náš přítel by vám jistě
rozuměl i bez takových demonstrací. Jste namouvěru skoro stejný osel, za jakého se považoval ten ubožák. Předvádíte to ovšem
věrně, to musím uznat."


"Mille pardons!
Mamselle!" zvolal monsieur De Kock, když byl takto pokárán.
"Tisíckrát prosím za odpuštění! Nechtěl jsem vás urazit. Mamselle
Laplaceová – monsieur De Kock by si pokládal za čest připít si s vámi."


Poté se monsieur
De Kock hluboce uklonil, velmi obřadně si políbil ruku a připil si vína se slečnou Laplaceovou.


"Dovolte mi,
mon ami," oslovil mě teď monsieur Maillard, "dovolte, abych vám nabídl
kousek tady z toho telecího á
la Saint Menehoult – uvidíte, že vám zachutná."


V témž okamžiku se třem statným
číšníkům šťastně podařilo složit na stůl ohromnou mísu či spíše vál s čímsi,
co jsem pokládal za "monstrum horrendum, informe, ingens, cui lumen ademptum."
(Strašlivá, hrozná obluda, očí zbavená. [Z Vergiliovy Aneidy]). Při bližším ohledání jsem však zjistil, že je to jen
telátko upečené v celku, posazené na kolena, s jablkem v hubě, jak se podle anglického způsobu
upravuje zajíc.


"Ne prosím, děkuji,"
odvětil jsem. "Po pravdě řečeno, nestojím nijak zvlášť o telecí á la Saint – už nevím
který svatý – nesvědčí totiž mému žaludku. Ale vyměním
si talíř a okusím králíka."


Na stole bylo
několik mís s vedlejším chodem, který vypadal jako obyčejný francouzský králík
– je to delikatesa, kterou mohu vřele doporučit.


"Pierre,"
zvolal hostitel, "vyměň pánovi talíř a dej mu porci tady z toho králíka
au– chat!"


"Porci čeho?" řekl jsem.


"Králíka au–chat
– na způsob kočky."


"Ó raději
ne – přece jen jsem si to rozmyslel.
Vezmu si jenom kousek šunky."


U těchhle provinciálních lidí
člověk vůbec neví, co vlastně jí, pomyslel jsem si. Toho jejich králíka
au–chat ani neochutnám – a mám–li být upřímný, i jejich kočku á la králík bych si odpustil.


"A potom," ozval se
mrtvolně vyhlížející muž na konci tabule, navazuje nit hovoru, kde byla
přetržena, "potom – vedle jiných pomatenců – jsme tu měli před časem
pacienta, který se velice zatvrzele
vydával za cordobský
sýr a s nožem v ruce obcházel přátele a vybízel je, aby
aspoň ždibet ochutnali z jeho lýtka."


"Byl to bezesporu ohromný
pitomec," vpadl kdosi do řeči, "ale nedá se srovnat s jistým člověkem, kterého všichni kromě
tady toho cizího pána – dobře známe.
Mám na mysli chlapíka, který se pokládal za láhev šampaňského a ustavičně vybuchoval
a šuměl."










Nato si mluvčí velmi neomaleně –
jak se mi zdálo – strčil pravý palec do levého koutku úst, prudce jej vytáhl se
zvukem připomínajícím bouchnutí zátky, pak obratně přitlačil jazyk k zubům a
po několik minut ostře syčel a šuměl,
napodobuje pěnivý klokot šampaňského. Bylo zcela očividné, že se monsieur
Maillardovi toto počínání dvakrát nezamlouvá, ale nic
na to neříkal a hovor navázal velice hubený, drobný pán
s mohutnou parukou.


"A pak tu byl jeden
idiot," řekl, "který si namlouval, že je žabák – a také se mu
mimochodem do značné míry podobal. Přál bych vám ho vidět, pane," obrátil
se řečník ke mně, "to by vám srdce zaplesalo,
kdybyste viděl, jak přirozeně si vedl. Jestli ten člověk nebyl žabák, pane, pak
mi nezbývá než litovat, že jím doopravdy nebyl. Jeho kvákání – takhle : kuááák,
kuáák! – to vám byl tón – tón hes – jaký v životě
neuslyšíte. A když po dvou, po třech sklenkách vína vystrčil lokty na stůl – takhle – a roztáhl ústa – takhle – a takhle vyvalil oči a strašně rychle jimi začal mrkat – takhle – pak vám namouduši řeknu, pane, že byste zkoprněl
údivem nad jeho skvělým talentem."


"O tom nepochybuji," řekl jsem.


"A pak," pravil další
muž, "pak tu byl Petit Gaillard, který si o sobě myslel, že je šňupec tabáku
a upřímně ho rmoutilo,
že sám sebe nemůže nabrat mezi palec a ukazovák."


"A pak tu byl Jules
Desouliéres – a ten byl doopravdy geniální – byl posedlý představou, že je
dýně. Pořád dotíral na kuchaře, aby z něho
udělal nákyp, což kuchař uraženě odmítal. Já osobně bych nechtěl přísahat, že
takový dýňový nákyp á la Desouliéres by nebyla znamenitá pochoutka."


"Já žasnu!" zvolal jsem a pátravě jsem se podíval
na monsieur Maillarda.


"Hahaha!" smál se tento
pán. "Hehehe! Hihihi! Hohoho! Huhuhu! To se namouduši povedlo! Jaképak
žasnu, mon ami? Náš přítel je šprýmař – drôle – nesmíte ho brát tak doslova."


"A pak," spustil jiný
člen společnosti, "pak tu byl Bouffon Le Grand – další svérázná osobnost.
Pomátl se z lásky a umanul
si, že vlastní dvě hlavy. O jedné z
nich tvrdil, že je
Ciceronova; druhá se podle něho skládala ještě ze dvou dalších: od temene po
ústa patřila Démosthenovi, od úst k bradě lordu Broughamovi. Není vyloučeno, že
se mýlil, ale byl by nás přesvědčil,
že má pravdu – byl totiž neobyčejně výmluvný. Byl to náruživý řečník a
nedokázal svou vášeň opanovat. Stávalo se například, že
vyskočil na jídelní stůl – takhle – a – a –"


Tu mu přítel,
který seděl vedle něho, položil ruku na rameno a pošeptal mu do ucha pár slov; vypravěč okamžitě zmlkl a klesl
zpátky do křesla.


"A pak," řekl jeho šeptající soused,
"pak tu byl Boullard, vlček.
Mluvím o něm jako o vlčku, protože mu vlezl do hlavy
groteskní, ale ne tak docela nesmyslný nápad, že se proměnil v dětskou hračku známou jako vlček. Válel
byste se smíchy, kdybyste ho viděl, jak se vrtí. Hodinu se vám vydržel točit na
podpatku – takhle –"


A.tu mu
přítel, kterého předtím přerušil, prokázal stejnou službu – také mu coci zašeptal.


"Ale váš pan Boullard,"
zaječela stará dáma, "byl přece blázen, v
nejlepším případě velice hloupý blázen, protože kdo kdy slyšel, smím–li
se zeptat, o lidském vlčku? To je absurdní. To madame Joyeusová, jak dobře víte, nebyla takhle pominutá. Měla sice










svůj vrtoch, ale vedl ji instinkt
se zdravým rozumem a přinášela
radost všem, kdo měli čest ji znát.
Po zralé úvaze
přišla na to, že jakousi
náhodou se proměnila v malého kohoutka; ale jako kohoutek se taky uměla chovat.
Úchvatně třepotala křídly – tak –
takhle – tak – a co se kokrhání týká
– prostě rozkošné! Kykyryký! Kykyry kykyry kykyrykýýýýýý!"


"Madame
Joyeusová, kroťte se laskavě!" přerušil ji velmi rozzlobeně náš hostitel.
"Buď se budete chovat jako dáma, anebo půjdete od stolu – račte si
vybrat."


Dáma (kterou jsem po historce o madame
Joyeusové, již právě vylíčila, slyšel s
nemalým údivem oslovit jako madame Joyeusovou) se
začervenala až po uši a zdálo se, že jí je pokárání krajně trapné. Svěsila hlavu a už ani nehlesla. Avšak jiná, mladší dáma
navázala na předchozí téma. Byla to moje krásná dívenka ze salónku!


"Ach, madame Joyeusová
byla opravdu blázen!" zvolala. "Zato v názoru Eugenie Salsafettové jsem shledávala něco skutečně
rozumného. Byla to půvabná, nesmírně skromná, cudná dívka, která pokládala
běžný způsob oblékání za neslušný a vždycky
si přála nosit šaty nikoli nalíc, ale naruby. Dá se to provést
koneckonců velice snadno. Stačí udělat
jen tohle – tak – a pak
tohle – tak – tak –
a potom takhle – tak – a potom
– "


"Mon dieu! Mamselle
Salsafette!" vykřiklo několik hlasů najednou. "Co to vyvádíte?
Zadržte! To stačí – už vidíme, jasně vidíme, jak se to dělá! Dost! Dost" A několik hostů už vyskočilo z křesel, aby zabránilo slečně Salsafettové
připodobnit se Venuši Medicejské, když celý výjev náhle a definitivně zakončilo několik výkřiků –
byl to spíš srdceryvný řev – ozývající se odkudsi z hlavního traktu zámku.


Tento křik silně otřásl mými
nervy, ale ostatních mi v té chvíli
bylo až líto. Jakživ jsem neviděl společnost rozumných lidí tak strašlivě
vyděšenou. Všichni zbledli jako mrtvoly, schoulili se do svých křesel, třásli
se a blekotali hrůzou a naslouchali, jestli se řev znovu neozve. Ozval se – tentokrát
silnější a jakoby bližší – a pak
potřetí – to už byl velmi silný – ale
když se ozval počtvrté, jeho mohutnost zřejmě polevila. Jak zvuk pomalu dozníval, nálada
společnosti se rychle
vracela, všichni brzy okřáli
a žertovali jako předtím. Osmělil jsem se poptat po příčině toho rozruchu.


"To nestojí za řeč,"
řekl monsieur Maillard, "už jsme si na takové výlevy zvykli. Choromyslní
propukávají občas v takové hromadné
vytí – jeden vyplaší druhého, jak se to někdy
děje u smečky psů v noci. Sem
tam se ovšem stává, že po takovém vycím unisonu následuje společný pokus
uniknout na svobodu – tehdy se ovšem s jistým
nebezpečím musí počítat."


"A kolik jich tu máte na starosti?" "Teď jich tu nemáme
víc než deset." "Převážně ženy,
nemýlím–li se."


"Kdepak – jsou to do jednoho muži – a chlapi jako hory, to
byste koukal."


"Skutečně? Vždycky jsem si myslel,
že většina duševně
chorých patří k slabšímu pohlaví."


"Obecně to platí, ale ne vždycky. Před časem jsme tu měli dvacet sedm pacientů
a z toho bylo osmnáct žen. Ale později se
poměry, jak vidíte, značně změnily."


"Ano – značně změnily, jak vidíte," vpadl do řeči pán, který slečně Laplaceové pokopal holeně.










"Ano, značně změnily," zahlaholila sborem společnost.


"Držte jazyk za zuby,
všichni !" zvolal velmi nasupeně můj hostitel. Celá společnost zmlkla a téměř minutu zachovávala hrobové ticho.
Jedna dáma se snažila poslechnout monsieur Maillarda doslova: strčila si obě ruce do úst a odevzdaně si
přidržovala svůj neposlušný jazyk až do konce hostiny.


"A ta jemná dáma," oslovil jsem šeptem monsieur
Maillarda, nakláněje se k němu,
"ta milá dáma, která nám před chvilkou předvedla kokrhání – ta je doufám
neškodná – zcela neškodná, že ano?"


"Neškodná!" vybuchl v nelíčeném údivu.
"Co – co tím proboha
myslíte?"


"Jen malinko
jí přeskočilo?" řekl jsem a dotkl
jsem se čela. "Předpokládám, že není nijak zvlášť – nijak nebezpečně
vyšinutá – hm?"


"Mon dieu, co vám to jen
vlezlo do hlavy? Tato dáma, moje stará dobrá přítelkyně paní Joyeusová, je
naprosto normální – jako jsem já. Má
jistý sklon k výstřednostem, to
přiznávám – ale to víte, všechny staré ženy – všechny velmi staré ženy jsou
víceméně výstřední!"


"Ovšemže," přitakal jsem, "ovšemže – nu, a co ty ostatní dámy a pánové, ti – "


"Jsou moji
přátelé a zdejší opatrovníci,"
odpověděl monsieur Maillard a povýšeně
se napřímil, "velmi dobří přátelé a pomocníci."


"Jakže? Všichni?" otázal jsem se. "I ženy –"


"Pochopitelně,"
odvětil. "Bez žen bychom se vůbec neobešli – jsou to nejlepší
ošetřovatelky duševně chorých, jaké si lze představit. Mají svůj osobitý
přístup, víte? Jejich průzračný pohled
dělá divy, fascinuje – něco jako had, rozumíte? "


"Ovšemže,"
řekl jsem, "ovšemže! Chovají se trošinku divně, nezdá se vám? Jsou trošku
vyšinuté, nemyslíte?"


"Divné!
Vyšinuté! To myslíte vážně? Víte, my tady na jihu nejsme moc stydliví – děláme
si většinou, co se nám líbí – radujeme se ze života, užíváme si, rozumíte
–"


"Ovšemže," řekl jsem, "ovšemže."


"A možná
taky, že to naše víno stoupá drobet do hlavy – je trochu moc silné – rozumíte,
hm?"


"Ovšemže," řekl jsem,
"ovšemže. Mimochodem, monsieur, říkal jste, pokud jsem správně rozuměl, že metoda, kterou teď uplatňujete
místo proslulé utišující metody, je
velmi přísná, velmi tvrdá ?"


"Vůbec ne.
Zavřené pacienty musíme pochopitelně přísně
střežit, ale jinak je jim naše péče – myslím lékařská péče spíš příjemná
než co jiného."


"A tu novou metodu jste vy sám objevil?"


"Ne tak docela. Podílí se na ní i profesor Tér, o kterém jste zajisté už slyšel; a také jsou
v mém systému jisté modifikace, o které se zase zasloužil – rád a po
právu mu je přisuzuji – proslulý Pér, s nímž se, pokud se nemýlím, důvěrně
znáte."


"Se
zahanbením musím doznat," odvětil jsem, "že jsem dokonce ani jména obou těch pánů jakživ
neslyšel."


"Pane na nebi!" vykřikl
můj hostitel a zároveň
se prudce i s židlí odstrčil od stolu
a zvedl ruce nad hlavu. "Já jsem se snad přeslechl!
Přece mi tu nechcete tvrdit – ne, to










není možné –, že
jste nikdy neslyšel ani o učeném doktoru Térovi, ani o slavném profesoru
Pérovi?"


"Musím se doznat k své nevědomosti," řekl
jsem, "ale proti pravdě se nelze
prohřešit. Nicméně se stydím do krve, že neznám díla těchto nepochybně
vynikajících mužů. Vyhledám co nejdřív jejich spisy a pečlivě si je prostuduji. Monsieur Maillarde, vy jste mne – musím se přiznat – vy jste mne
opravdu zahanbil!"


A skutečně mi bylo hanba.


"Dost už o
tom, milý přítelíčku, dost!" pronesl laskavě a stiskl mi ruku. "Pojďte, napijeme se spolu Sauternes"


Pili jsme. Ostatní následovali
náš příklad a nijak se přitom neomezovali. Breptali – žertovali – smáli se –
vyváděli tisíceré hlouposti – housle skřípěly – buben drnčel – pozouny bučely
jako odsouzenci v mosazných býcích Falaridových (Falaris – řecký tyran na
Sicílii (6. stol. př.n.l.), který své nepřátele nechal podle pověstí upalovat
zaživa v kovovém býku.) – a celý výjev, čím dál zmatenější, jak víno
všechny zdolávalo, se posléze
blížil jakémusi komornímu
pandemoniu. Monsieur Maillard
a já, několik lahví Sauternes a Vougeôt
před sebou, jsme v tom povyku
udržovali velice hlučnou konverzaci. Slovo pronesené v normální síle mělo tak
malou naději, že bude slyšeno, jako hlas ryby ze dna Niagary.


"A pane," křičel jsem mu z plna hrdla do ucha,
"zmínil jste se před
večeří o nebezpečí, které s sebou
přináší stará utišující metoda. V čem spočívá?"


"Ano," odpověděl, "občas hrozilo opravdu
značné nebezpečí. Rozmary šílenců bývají nevypočitatelné a podle mého názoru a ve shodě s míněním doktora Téra a profesora Péra je vždycky riskantní nechat
je pobíhat jen tak bez dozoru. Choromyslný může být dočasně 'ukonejšen', jak se tomu říká, ale nakonec stejně
ztropí nějakou výtržnost. Také jeho
mazanost je příslovečná. Když má něco nekalého za lubem, dovede to náramně chytře
maskovat, a prohnanost, s jakou předstírá normální
stav, to je jeden
z nejtěžších oříšků, jaký se naskýtá
metafyzikům při studiu lidské mysli. Jakmile se šílenec začne projevovat
naprosto příčetně, pak je namouduši .nejvyšší čas dát mu svěrací kazajku."


"Ale já se ptám na
nebezpečí, vážený pane, o kterém jste mluvil na začátku, s nímž jste se osobně
setkal jako ředitel tohoto ústavu – máte nějaký konkrétní důvod domnívat se, že
volný pohyb pacientů je příliš riskantní?"


"Zda jsem se já osobně s
něčím takovým setkal? Nu, ano, dá se říci, že ano. Není to například tak dávno,
co zde, v tomto domě, došlo k
pozoruhodné události. To se ještě provozovala utišující metoda a pacienti byli na svobodě. Chovali se
vzorně – tedy až výjimečně vzorně – a každého, kdo to má v hlavě v pořádku,
mohlo napadnout, že kují nějaké ďábelské pikle – právě
proto, že se chovali až nápadně dobře. A opravdu:
jednoho krásného rána se ošetřovatelé octli v
poutech – byli svázáni na rukou i na
nohou a zavřeni do cel, kde je pak jako blázny ošetřovali blázni sami – zkrátka, šílenci převzali násilím úlohu
ošetřovatelů."


"To se mi ani nechce věřit! Jakživ jsem neslyšel
něco tak absurdního!"


"A přece je to pravda.
Spískal to všechno jeden omezenec
– blázen, který si bůhvíproč vzal do hlavy, že vymyslel lepší
správní systém, než o jakém se kdy komu snilo – myslím samosprávu
choromyslných. Patrně si chtěl svůj nápad vyzkoušet – a proto přesvědčil
ostatní pacienty, aby se s ním spikli a společně svrhli vládnoucí autoritu."










"A skutečně se mu to podařilo?"


"Hladce. Ošetřovatelé a ošetřovaní si brzy museli vyměnit místa. Totiž ne tak úplně – vždyť
šílenci byli předtím volní, kdežto teď všechny ošetřovatele okamžitě zavřeli do
cel a zacházeli s nimi – to musím bohužel říci
– velice nešetrně."


"Ale doufám, že protiúder na
sebe nedal dlouho čekat. Takový stav věcí se přece nemohl dlouho udržet.
Venkované z okolí – návštěvníci,
kteří si přicházeli prohlédnout ústav – jistě kdekoho zburcovali."


"Jste na omylu. Vůdce
vzpoury byl náramně mazaný. Nikoho nepustil dál – až na jednu výjimku: jednoho
mladého pána, který vypadal tak pitomě, že se ho ani neměl proč obávat. Dovolil mu krapet se tu
porozhlédnout – zachtělo se mu z někoho
si pro změnu tak trochu
vystřelit. Když ho jaksepatří obalamutil, zase ho pustil, aby si šel po svých."


"A jak dlouho tady ten šílenec vládl?"


"Ach, dlouho, velmi dlouho –
aspoň měsíc – a o kolik víc, to vám
přesně nepovím. Blázni si zatím dávali pořádně do nosu – na to můžete vzít jed.
Shodili své ošuntělé šaty a navlékli na sebe všechno, co našli v rodinných šatnících, včetně šperků.
Sklepy zámku mají bohaté zásoby vína a ti blázni dovedou po čertech dobře pít. Řeknu vám – hezky si užívali!"


"A co léčba – jaký speciální
druh léčby vůdce vzpoury zavedl?"


"Inu, co se toho týká,
blázen nemusí být vždycky
padlý na hlavu, jak už jsem podotkl
– a upřímně řečeno, jeho léčebný postup byl mnohem lepší než postup jeho
předchůdců. Byla to metoda věru znamenitá – jednoduchá – šikovná – žádné mrzutosti – dokonce krajně příjemná – byla
zkrátka – "


Tu přervaly
hostitelův výklad další zběsilé výkřiky, podobné těm, jaké nás polekaly už
předtím, jenže tentokrát jako by povykovali
lidé, kteří se rychle přibližují.


"Dobrotivé nebe!" zvolal jsem.
"Blázni zřejmě uprchli
z cel!"


"Velice se obávám, že máte
pravdu," odvětil monsieur Maillard a zesinal.
Sotva to dořekl, pod okny se ozval řev a kletby a vzápětí bylo jasné, že se několik lidí násilím dobývá
do místnosti. Dveře se otřásaly pod údery ohromného kladiva, okenice byly
neurvale páčeny a strhávány.


Rozpoutal se strašlivý zmatek. Monsieur Maillard se k
mému nesmírnému úžasu vrhl pod bufet. Čekal jsem od něho větší
srdnatost. Členové orchestru, kteří byli poslední čtvrthodinu zřejmě tak opilí, že nemohli plnit své poslání, se rázem vzchopili, popadli své nástroje,
vydrápali se na svůj stůl a spustili
jako jeden muž americkou píseň Yankee Doodle, kterou pak po celou dobu
všeobecné vřavy vyhrávali – sice trochu falešně, zato s vehemencí přímo
nadlidskou.


Mezitím vyskočil na jídelní
stůl mezi láhve a sklenky pán, jemuž to bylo před chvílí s
takovou námahou překaženo, a jakmile tam nabyl rovnováhy, zahájil
slavnostní řeč, která byla bezpochyby vynikající, až na to, že ji nebylo
slyšet.. V témž okamžiku se roztočil muž, který
se shlédl ve vlčkovi, a s rozpřaženými pažemi začal zběsile vířit po jídelně, takže opravdu působil
dojmem vlčka a srážel každého, kdo
se mu připletl do cesty. A když jsem
zaslechl neuvěřitelné bouchnutí zátky a šumění šampaňského, hned jsem se mohl
přesvědčit, že pochází od chlapíka, který u večeře předváděl láhev tohoto
lahodného nápoje. A pak se zase
rozkvákal muž žabák a kvákal tak,
jako by spása jeho duše závisela na každém kváknutí, které ze sebe vydá. A všechno to








přehlušovalo nepřetržité hýkání
osla. A má stará přítelkyně madame
Joyeusová vypadala tak vyjeveně, že jsem nad chudinkou málem zaplakal. Nedělala
však dohromady nic jiného, než že
stála v koutě u krbu a ze
všech sil vřeštěla :
"Kykyryký, kykyrykýýýý!"


A pak přišel vrchol – drama dospělo ke katastrofě. Protože
kromě hýkání a skučení
a kokrhání nebyl náporu obléhatelů
kladen žádný odpor, bylo deset oken velmi hbitě a téměř současně vytlučeno. Do smrti budu proživat svůj vlastní úžas a
hrůzu, s jakou jsem zíral, jak těmito okny vpadla, vřítila se mezi nás a hlava nehlava kolem sebe mlátila, dupala, drápala a ječela bojechtivá rota oblud, jež mi v tu
chvíli připadaly jako smečka šimpanzů, orangutanů nebo velkých černých paviánů
z mysu Dobré naděje.


Dostal jsem ukrutný výprask – po němž jsem
se skulil pod divan a zůstal tam tiše ležet.
Asi po patnácti minutách, kdy jsem s nastraženýma ušima naslouchal, co se
v místnosti děje, dospěl jsem k uspokojivému rozuzlení této tragické události. Když mi monsieur Maillard vyprávěl o
šílenci, který podnítil své spolupacienty ke vzpouře, líčil mi patrně svůj
vlastní dobrodružný počin. Tento pán byl skutečně před dvěma nebo třemi lety
ředitelem ústavu, sám se však zbláznil a tak
se stal pacientem. O tom všem nic netušil můj společník na cestách, který mne k němu uvedl. Když přepadení opatrovníci – bylo jich deset – podlehli přesile,
jejich přemožitelé je nejprve
důkladně natřeli térem, pak je pečlivě posypali peřím a pak je zavřeli do
podzemních kobek. Tam je věznili déle než měsíc a po tu dobu jim monsieur Maillard štědře dopřával nejen téru a
peří (v tom právě spočívala jeho metoda), ale poskytoval jim i trochu chleba a téměř neomezeně vody. Tou je denně polévali. Nakonec jeden z vězňů unikl stokou a osvobodil ostatní.


Utišující metoda – náležitě
upravená – byla na zámku opět zavedena. Přesto nemohu nesouhlasit s monsieur
Maillardem, že jeho osobitá léčba byla svým způsobem znamenitá. Jak správně
poznamenal, byla "jednoduchá – šikovná a
nebyly s ní žádné mrzutosti –
v nejmenším."


Chtěl bych jenom dodat, že ačkoli jsem ve všech evropských knihovnách
pátral po dílech doktora Téra a profesora
Péra, bylo mé úsilí do dnešního dne naprosto bezúspěšné; nesehnal jsem jediný
výtisk.
                                                                    

    
        Dostaveníčko

                                            (Tam čekej mne! Chci s tebou se v tom hlubém setkat údolí.)
Pohrobní zpěv Henryho Kinga, Biskupa Chichesterského na smrť
jeho choti.
DOSTAVENÍČKO.
(Tam čekej mne! Chci s tebou se v tom hlubém setkat údolí.)
Pohrobní zpěv Henryho Kinga, Biskupa Chichesterského na smrť
jeho choti.
 
 
Nešíastný a tajemný muži!
poplašený leskem své obraznosti a zahubený plameny svého mládí! Opět jsem tě uzřel ve snu! O jednou, častěji
povstala tvá podoba přede mnou! — ne — o ne, jakým jsi byl v chladném údolí a
stínu — ale jakým jsi měl býti — odvrhující život velkolepých rozjímání v onom
městě nejasných vidění, v tvých Benátkách, — jež jsou zbožňovaným Elysiem
moře, jejichž Palladské paláce pohlížejí prázdnými okny v hlubokém a
trpkém zamyšlení na tajemství jejich mlčen- livých vod. Ano! opakuji — jaký jsi
měl býti. Byla tam jiná slova než tato — jiné myšlenky
než myšlenky davů —
jiná hloubání než hloubání sofistů.
Kdo bude pochybovati o tvém chování ? Kdo tě pohaní za tvé visionářské hodiny, nebo .kdo nazve mrháním života
tato zaměstnání, jež byla
jen překypěním tvých věčných schopností?
Bylo to
v Benátkách pod pokrytým obloukem, jejž tam nazývají Ponte dei Sospiri,
kde jsem potkal po třetí 
neb po čtvrté osobu, o níž mluvím. Vzpomínám
zmateně na okolnosti tohoto
setkání. Přece však se pamatuji
— ah! jak bych mohl
zapomenouti ? — hluboká půlnoc, Most Vzdechů, krása ženy a Genius Romance,
pohybující se semotamo po úzkém kanále.
Noc byla neobyčejně temná. Velké hodiny na Piazze odbíjely             pátou     hodinu   italského               večera.                    Nábřeží Campanilly leželo tiché a opuštěné
a světla ve starém
Vévodském Paláci téměř zhasínala. Vracel jsem sé z
Piazetty po Velkém Kanále. Ale když má gondola dospěla proti ústí kanálu Sv. Marka, ozval
se v jeho temnotě ženský hlas náhle do noci divokým, hysterickým a protáhlým výkřikem.
Uleknuv se zvuku vyskočil jsem; co gondolier upustiv své jediné veslo,
ztratil je v husté temnotě
bez naděje, že je znovu nalezne
a byli jsme následkem toho vydáni na milost proudu,
jenž se zde žene z většího kanálu do menšího. Jako jakýsi ohromný
kondor s černým peřím jsme vnikli zvolna k Mostu Vzdechů, když tisíce hořících
pochodní v oknech a schodištích Vévodského Paláce
proměnily náhle hlubokou
tmu v živý a nadpřirozený den.
Dítě, vyklouznuvší z rukou své vlastní matky,
spadlo z hořejšího okna pyšné stavby
do hlubokého a zasmušilého
kanálu. Pokojná voda se zavřela
klidně nad svou obětí;
a ačkoliv moje gondola byla jedině na blízku, mnoho smělých plavců již nadarmo
v proudu pátralo na povrchu po pokladu, jejž bylo, běda! možno nalézti toliko v
pro- pasti. Na velkých černých mramorových dlaždicích u vchodu do paláce, několik
kroků nad vodou,
stála postava,
které nikdo, kdo ji tehdy
uzřel, nikdy nezapomenul. Byla to Marchesa Afrodita — pýcha celých Benátek —
nejveselejší z veselých — nejpůvabnější, kde všechny byly krásné — stále ještě mladá choí
starého a pletichářského Mentoniho a matka
hezkého toho dítěte,
jejího prvního a jediného,
jež nyní hluboko v kalné vodě vzpomínalo, s hořkostí v srdci, na její sladké
něžnosti a dokonávalo svůj mladý život snažíc se úsilovně volati její jméno.
Stála
sama. Její malá, nahá a bílá noha zářila pod ní na černém mramoru. Její vlas z
plesového účesu teprve s polovice rozpletený na noc kupil se mezi prškou diamantů kolem její klassické hlavy jako
kučery mladé hyacinty. Sněžně bílé, jako tylové, řasnaté
roucho bylo, jak se zdálo, jedinou pokrývkou jejích jemných
tvarů; ale letní a půlnoční vzduch byl teplý a tichý a žádný pohyb
této soše podobné postavy
nepohnul ani záhybem tohoto obleku jako ze skutečné
mlhy, jenž visel
na ní jako těžký mramor visí kolem Nioby. Avšak — velmi
zvláštní! — její velké, zářící oči nebyly obráceny dolů na hrob, kde její nej-
světlejší naděje ležela pohrobena — ale dívaly se zcela rozdílným směrem!
Myslím, že vězení staré Republiky je nejnádhernější budovou celých Benátek; ale
jak mohla tato paní pohlížeti tak upřeně na ně, když pod ní leželo
dodychávající její vlastní dítě? Onen temný zasmušilý výklenek zeje právě proti
oknu jejího pokoje — co tedy mohlo býti v jeho stínech, jeho architektuře, v
jeho římsách, břečtanem obrostlých a slavnostních — že Marchesa di Mentoni se tomu nepodivovala tisíckráte
dříve? Nesmysl! — Kdo neví, že v okamžiky, jako byl
tento, oko zmnohonásobuje jako roztříštěné zrcadlo obrazy svých zármutků a zří
v nesčíslných vzdálených místech hoře, jež je právě po ruce?
Několik
kroků nad Marchesou v oblouku vodní brány stála úplně oblečená
satyru podobná postava
samého Mentoniho. Byl zaměstnán
drnkáním na kytaru
a zdálo se, že je až k smrti
znuděný, když v přestávkách dával rozkazy
k hledání svého dítěte. Strnulý a ustrašen neměl jsem síly pohnouti se ze svého
vzpřímeného postavení, jež jsem zaujal při prvním zaslechnutí výkřiku a poskytoval jsem asi zrakům rozčilené tlupy strašidelný a hrozivý pohled,
když jsem s bledou tváří a strnulými údy plul dolů mezi nimi v této
pohřební gondole.
Všecko
úsilí se jevilo marným. Mnozí z nejenergičtějších v hledání povolili ve svém
úsilí a oddali se pochmurnému zármutku. Zdálo se, že je jen málo naděje pro
dítě (jak mnohem méně pro matku!) ale nyní ze
vnitra onoho tmavého výklenku, o němž byla učiněna zmínka, jako o části vězení
Staré Republiky a protějšku oken Marchesy, vystoupila postava, zahalená v pláší, mimo dosah světla
a postavši okamžik
na okraji schodů,
ponořila se střemhlav do kanálu. Když chvíli na to stál s dítětem, ještě
žijícím a dýchajícím, v náručí na mramorových dlaždicích vedle Marchesy,
odpoutal se jeho pláší, těžký nasáklou vodou, a spadnuv v záhybech k jeho
nohám, odkryl užaslým divákům půvabnou osobu velmi mladého muže, jehož jméno
zaznívalo po větší části Evropy.
Vysvoboditel nemluvil ani
slova. Ale Marchesa! Přijme nyní své dítě, — přitiskne je k srdci
— přilne k jeho
drobným tvarům a bude je laskati svými něžnostmi. Běda! rámě jiného je vzalo od cizince —
rámě jiného je vzalo a neslo daleko odtud nepozorovaně do paláce! A Marchesa!.
Její ret— její krásný ret se chvěje: slzy vstupují do jejích očí
—  do těch očí, jež jako Pliniův akant jsou »měkké
a téměř plynoucí.« Ano! slzy se sbírají v těchto očích
— a hle! Celá žena se
chvěje až do duše a socha se probudila k životu! Zříme náhle jak přes bledost
mramorového obličeje, vlnu mramorových ňader, úplnou čistotu mramorových nohou
proudí záplava nepovolného nachu; a lehké chvění přebíhá
její jemnou postavou jako něžný vánek v Neapoli přes bohaté bílé lilie v trávě.
Proč asi se paní rdí ? K této otázce není odpovědi
—   
mimo tu,že opustivši v horlivém
spěchu a úzkosti mateřského srdce soukromí svého boudoiru, opomenula uvězniti
svou drobnou nožku do střevíčků a úplně zapomněla přehoditi přes svá benátská
ramena šátek, jenž na ně náleží. Jaký jiný možný důvod zde mohl býti, že se tak zarděla? — že tyto divoce
vzývající oči zářily? že tato vlnící se ňadra
neobyčejně se dmula?
— že tato chvějící se ruka konvulsivně tiskla? — ta ruka,
jež dopadla, když se Mentoni vrátil do paláce, náhodou
na ruku cizincovu. Jaký důvod asi tu byl k tichému — neobyčejně tichému zvuku
bezvýznamných slov, jež paní spěšně
pronesla dávajíc mu s bohem? »Zvítězil
jsi,« pravila, nebo mne šumot vody tak
klamal;
»zvítězil jsi — hodinu po východu slunce — se potkáme — budiž!«
Hluk umlkl, světla v paláci uhasla,
a cizinec, jejž jsem
nyní poznal, stál sám na dláždění. Chvěl se v nepochopitelném rozčilení a jeho
zrak pátral kolem hledaje gondolu. Nemohl jsem jednati jinak než nabíd- nouti
mu svoji k použití a on přijal tuto zdvořilost. Nabyvše vesla u vodní brány pluli jsme spolu k jeho obydlí, co
nabýval rychle vlády nad sebou a mluvil o naší dřívější povrchní známosti zřejmě velmi srdečnými
slovy.
Je
několik předmětů, při nichž hodlám býti přesný. Osoba cizincova, — nechte mne
tak nazývati jej, jenž byl celému světu stále
cizincem — osoba
cizincova je jedním
z těchto předmětů. Vysoký
byl spíše pod než nad prostřední
výšku: ačkoliv byly okamžiky silného
pohnutí, kdy se jeho
postava skutečně natáhla
a vinila toto tvrzení z ne pravdy. Útlá, téměř štíhlá symetrie jeho
postavy jevila více oné odhodlané čilosti, již prokázal u Mostu Vzdechů, než
oné herkulovské síly, o níž bylo známo, že jí vládne bez námahy v případech nutnosti
a nebezpečí. S ústy a bradou
božstva — zvláštní, divoké, plné, živé oči, jichž stíny se měnily z čisté hnědi
do intensivní a zářící černi — a bo- hatství kadeřavých černých vlasů, pod
nimiž zářilo neobyčejně vysoké čelo,
bílé jako ze slonové kosti
— byly jeho rysy,
nad něž jsem nezřel klassičtěji pravidelných než snad
na kterési mramorové soše císaře Commoda. Přece však byla jeho tvář jednou z
těch, jež každý zřel kdysi ve svém životě a neuzřel jich již nikdy potom opět.
Nebylo
na ní nic zvláštního —
neměla převládajícího výrazu, aby utkvěla v paměti; tvář viděná a okamžitě
zapomenutá — ale zapomenutá s neurčitou a nikdy neustávající touhou
připomenouti si ji opět. Ne že by duch každé prudké vášně opomenul někdy vrhnouti svůj
zřetelný obraz na zrcadle tohoto obličeje — ale že zrcadlo, jako pravé zrcadlo,
nepodrželo ani stopy vášně, když zmizela.
Když jsem ho opouštěl
v noci po této příhodě,
vyzval mne, jak jsem se domýšlel, poněkud naléhavě, abych se u něho zastavil
velmi časně příštího
jitra. Krátce po východu
slunce jsem se tedy nalézal u jeho Palazza, jedné z oněch mohutných staveb
pochmurné a přece fantastické nádhery,
jež se pnou nad vodami Velkého Kanálu v sousedství Rialta. Byl jsem uveden po širokém zahýbajícím
se schodišti z mosaiky do místnosti, jejíž neporovnatelná nádhera prýštila
otvorem dveří se skutečnou září, oslepujíc
mne a omamujíc bohatstvím.
Věděl
jsem, že můj známý je bohat. Zprávy mluvily o
jeho majetku slovy, jež jsem se odvážil nazvati slovy směšného přehánění. Ale ohlédnuv se kolem sebe,
nemohl jsem uvěřiti, že bohatství některé osoby v Evropě by mohlo
zaplatiti knížecí nádheru, jež zářila a plápolala kolem.
Ačkoliv, jak jsem řekl, slunce již vyšlo, byl pokoj ještě skvěle osvětlen. Soudím z toho, právě tak jako z
výrazu vysílení na tváři mého přítele, že se neuchýlil na lože po celou
předešlou noc. V architektuře a okrase pokoje byl zřejmý úmysl oslepiti a naplniti úžasem.
Při ozdobách bylo
věnováno málo pozornosti tomu, co se technicky
nazývá sloh, nebo zvláštnostem národnosti. Zrak těkal s předmětu na předmět a nezastavil se na žádném
— ani na groteskách
řeckých malířů, ani na skulpturách nejlepších dnů Italie, ani na ohromných
řezbách nevzdělaného Egypta. Bohaté draperie
ve všech částech
pokoje pohybovaly se při chvění tiché, melancholické hudby, jejíhož
původu nebylo lze se dopátrati. Smysly byly tísněny
smíšenými a zápasícími vůněmi, vystupujícími zároveň s množstvím míhajících se a plápolajících jazyků smaragdového a
fialového ohně z neobyčejných, točených kaditelnic. Paprsky nedávno vyšlého
slunce vnikaly sem okny, utvořenými z jediné ta- bule šarlatově zbarveného skla.
Paprsky slunce, odrážející se sem a tam v tisících
reflexí od záclon,
jež splývaly od říms jako
vodopády slitého stříbra, mísily se posléze rozmarně s umělým světlem a ležely
v stlumených spoustách na koberci
z nádherné, jako plynoucí vypadající látky z chilského zlata.
»Ha! ha! ha! — ha! ha! ha! —« smál se vlastník, kyna mi, abych
usedl, když jsem vstoupil do pokoje a vrhaje se na znak plnou délkou na otoman. »Vidím,«
pravil, pozoruje, že nemohu
ihned nabýti své bien- séance při tak zvláštním uvítání — »vidím, že se podivujete mému příbytku — mým sochám — mým malbám — mé
originálnosti pojetí architektury a čalounování! úplně spitý, eh, mou
velkolepostí? Ale odpusíte mi, drahý pane (při tom přízvuk jeho hlasu nabyl skutečně
nádechu srdečnosti), odpusíte mi můj nemilosrdný smích. Vypadal jste tak svrchované udiven. Ostatně, některé věci jsou tak dokonale směšný, že člověk musí buď se smáti aneb
zemříti. Zemříti se smíchem musí býti nejslavnější všech slavných smrtí! Sir
Thomas More — velmi bystrý člověk tento Sir Thomas More — Sir Thomas More zemřel směje se, jak se pamatujete.
Rovněž v Absurdities od Ravisia Textora je dlouhá řada těch, jichž konec byl
stejně velkolepý. Víte asi,«
pokračoval v zamyšlení, »že v Spartě (nyní Palaechori), v Spartě pravím,
na západní straně citadely
ve směsi sotva viditelných zřícenin
je jakýsi podstavec, na němž ještě nyní jsou čitelna
písmena LACHM. Je to
bez pochyby část slova GELACHMA.
Nuže, ve Spartě bylo na tisíc chrámů a kaplí tisíci
různých božstev. Jak svrchovaně zvláštní, že oltář Smíchu přežil všechny
ostatní! Ale nyní,« mluvil se zvláštní
změnou hlasu a způsobů,
»nemám práva býti vesel na vaše útraty. Mohl jste snadno užasnouti. Evropa nemůže
poskytnouti nic tak pěkného jako je tento můj královský kabinet. Mé ostatní
pokoje nejsou nijak téhož způsobu — spíše vrcholy modního nevkusu. Tento je
lepší než moderní — ne-li? A přece by se na to pohlíželo se zlostí — totiž těmi,
již by si to mohli opatřiti jen na
útraty celého svého jmění. Ale hlídal jsem to před takovou profanací. S jednou
vyjimkou jste jediná lidská bytost mimo mne a mého sluhu, jenž byl uveden do tajností těchto císařských místností,
od doby, co byly vy- strojeny, jak je zříte.«
Poklonil jsem se s uznalostí — neboí
převládající smysl nádhery
a vůně a hudba, zároveň
s neočekávanou
výstředností jeho oslovení
a chování, mi zabránily pronésti slovy své uznání, jež jsem mohl
vložiti do úklony.
»Zde,«
pokračoval, povstav a opíraje se o mé rámě, když kráčel kolem pokoje, »zde jsou
malby od dob Ǎeků, až k Cimabuovi a od Cimabua do přítomné doby. Mnohé jsou
vybrány, jak vidíte, s malými ohledy na mínění Cnosti. Jsou však přiléhavou
výzdobou pro pokoj jako je tento. Zde rovněž je několik chef ďoeuvres neznámého
velikána; a zde nedokončené kresby mužů slavných ve své době, jichž
jména ostrovtip akademií
ponechal tichu a mně. Co myslíte,« pravil, obrátiv se náhle jak mluvil — »co myslíte
o této Madonně della Pieta?«
»Je od
Quida,« řekl jsem s veškerým zápalem své povahy, neboí jsem pohlédl pozorně na
její překvapující půvab. »Je od Quida! — jak jste ji mohl nabyti? Jest bez
pochyby malířství, čím je Venuše sochařství.«
»Ha!« pravil
zamyšleně, »Venuše — krásná Venuše?
—    
Venuše Medicejská? — ta se
zmenšenou hlavou a pozlaceným vlasem? Část levého ramene (při tom jeho hlas se
ztišil, tak že bylo nesnadno slyšeti) a celé pravé jsou restaurovány; a v koketnosti tohoto pravého ramene
je, jak myslím, quintessence
vší strojenosti. Dejte mně Canovu! Apollo rovněž je kopie — nemůže o tom býti
pochyby — jsem slepý pošetilec,
jenž nemůže pozorovati
vyhlášené in- spirace
Apolla! Nemohu si pomoci —. politujte mne! — nemohu si pomoci, dávaje přednost
Antinoovi. Nebyl to Sokrates, jenž řekl, že sochař našel svou sochu v balvanu
mramoru? Pak nebyl Michel Angelo nijak původním ve
svém kupletu —
»Non ha l’ottimo artista
alcun concetto Che un marmo solo in se non circonscriva!« (Nemá ani nejlepší umělec, myšlenky, již mramor sám v sobě již neobsahuje!)
Bylo, nebo by mělo býti poznáno, že v chování pravého gentlemana cítíme vždy
jakýsi rozdíl od způsobů nízkého, aniž jsme ihned s to určiti přesně, v čem je
tento rozdíl. Připustiv, že toto poznání
se hodí v plném významu na zevnější chování mého známého, cítil jsem onoho jitra,
plného příhod, že ještě více se hodí na jeho morální
povahu a temperament. Nemohu lépe označiti tuto zvláštnost ducha, jenž, jak se zdálo, ho tak podstatně
odděluje od všech ostatních lidských bytostí, než nazvu- li to zvykem intensivní a stálé myšlenky,
pronikající i jeho
nejobyčejnější jednání — vtírající se i v okamžicích milování a vetká- vající
se i v jeho vzplanutí veselí — jako užovky, jež vylézají z očí šklebících
se mask na římsách
kolem chrámů Persepole.
Nemohl
jsem si však pomoci, pozoruje v jeho smíšeném přízvuku lehkomyslnosti a
vznešenosti, s nímž rychle hovořil o věcech nepatrného významu, jakýsi nádech
bázně — jakousi nervosní váhavost v jednání i v řeči — nepokojnou popudlivost v
chování, jež se mi stále zdála nevysvětlitelnou a několikráte mne dokonce naplnila nepokojem. Často též ustav
prostřed věty, jejíhož začátku zjevně byl zapomněl, naslouchal, jak se zdálo s
nejhlubší pozorností, jako by buď očekával
v témž okamžení návštěvu, aneb jako by naslouchal zvukům,
jež patrně existovaly pouze v jeho obraznosti.
Při
jednom z oněch snění neb přestávek zjevné roztržitosti jsem nalezl, převraceje
listy v krásné tragedii básníka a učence Politiana »Orfeus« (první Italská
tragedie), jež ležela blízko mne na otomaně, místo podtržené tužkou. Bylo to
místo ke konci třetího jednání
—    
místo nejpohnutlivějšího rozčilení
— místo, které ačkoliv poskvrněné necudností, by žádný muž neměl čísti bez rozechvění nových
pocitů, žádná žena bez povzdechu. Celá strana byla skropena
čerstvými slzami; a na protějším listu byly následující anglické
řádky, psané rukou tak rozdílnou od zvláštního
písma mého známého, že mi bylo
poněkud nesnadno poznati je jako jeho: —
Ty vždy
mé duši byla’s vším, má drahá, po čem jen v
světě zatoužila — ostrovem v moři zeleným, má drahá, pramenem, oltářem’s mi
byla, vše ovoce i květy byly mé, jimiž jej zbožnost ověnčila.
Ah, sen
až do konce tak krásný byl a Naděje, jež ohvězděná vstala jen aby mrak ji
zahalil!
A slova
z Budoucnosti zvala, bych ku předu — však přes
minulé popílil (proud kalný!), duch můj váhá zlekaný
—  bez hnutí — a oněmlý.
Však běda! běda! jen pryč světlo života je
pryč, »A nikdy již — a nikdy již« (přeslavné moře praví tak na břehu k písku
plné pěny) nevzroste bleskem opálený kmen, nevzlétne orel vyplašený!
Teď žiji v chvílích nadšených; a každý sen můj noční
nyje za září tmavých očí tvých a kde tvá šlépěj
světlo lije při krocích tanců etherných u proudů smavé Italie!
Běda! v tom čase proklatém přes vlny
byla’s unesena od Lásky k stáří,
s zločinem a k podušce,
jež poskvrněna!
—  Ode mne v kraji mlhavém, kde pláče vrba postříbřená!
Že tyto
řádky byly psány v angličině — řeči, o níž jsem se nedomníval, že ji jejich
autor zná, mne poněkud překvapilo. Znal jsem též dobře rozsáhlost jeho schopností
a zvláštní péči, s níž se snažil, aby je ukryl před pozorováním, než abych se
byl podivil při podobném objevu; ale místo data, musím se přiznati, způsobilo,
že jsem nemálo užasl. Bylo původně psáno v Londýně a potom pečlivě
přepsáno — ne ledabyle, ale tak účinně,
aby slovo bylo ukryto před pátrajícím okem. Pravím, že jsem se nemálo
podivil; neboí dobře se pamatuji, že v jednom
z dřívějších hovorů
se svým přítelem jsem se zvláště tázal, setkal-li se někdy v Londýně s
Marchesou di Mentoni (jež několik
let před svým sňatkem sídlela
v tomto městě), načež z jeho odpovědi, nemýlím-li se, jsem vyrozuměl, že nikdy nenavštívil metropole Velké
Britanie. Mohu se zde zmíniti, že jsem vícekrát než jednou slyšel (aniž jsem
vskutku věřil zprávě, obsahující tolik pravděnepodobnosti), že osoba,
o níž mluvím, je nejenom původem, ale i vychováním
Angličanem.
»Zde jest obraz,« pravil, nepovšimnuv si,
že jsem našel tragedii — »zde jest ještě
jeden obraz, jehož jste dosud neviděl.« A odtáhnuv
oponu, odkryl podobiznu Marchesy Afrodity v životní velkosti.
Lidské umění nemohlo více učiniti při vyobrazení její
nadlidské krásy. Tatáž etherická postava, která stála přede mnou v předešlé
noci, na schodech Vévodského Paláce, stála přede mnou ještě jednou. Ale ve výrazu obličeje,
jenž zářil všecek úsměvy, se jevil stále (nepochopitelná nepravidelnost!) onen vrtkavý zákmit melancholie, jenž je
vždy neodlučitelný od dokonalé krásy. Její pravé rámě bylo položeno na prsou.
Levým ukazovala dolů na vásu neobyčejného tvaru.
Jediná viditelná noha malá a krásná se
sotva dotýkala země; a v zářící atmosféře, jež, jak se zdálo, obkličovala a
uschovávala její krásu, se chvěl pár nejněžněji malovaných, sotva viditelných
křídel. Můj zrak padl s obrazu na postavu mého přítele a mocná slova Chapmanova
Busy D’Ambois se zachvěla
instinktivně na mých rtech.
»Stojí tam jak římská socha! Bude stát až.
Smrt jej v mramor promění!«
»Pojďte,«
pravil posléze, obraceje se k bohatě smaltovanému stolu z masivního stříbra, na
němž bylo několik číší fantassticky rozloženo zároveň s dvěmi Etru- skými
vasami téhož neobyčejného tvaru jako ona v popředí podobizny a naplněných, jak
jsem se domníval, Johannisbergským. »Pojďte,« pravil náhle, >pijme!
Je časně -
ale pijme. Je vskutku časně,« pokračoval zamyšleně, když cherub s těžkým
zlatým kladivem rozechvěl pokoj první hodinou po východu slunce: »je vskutku
časně — ale což na tom? pijme! Vylejme obět onomu slavnému slunci, kterému
tyto nastrojené lampy a kadidelnice tak časně podléhají!« A připiv mi přitékajícím pohárem,
vypil rychle za sebou několik číší vína.
»Sníti,« pokračoval v tonu svého nestálého rozhovoru, drže proti silnému světlu kaditelnice jednu z
nádherných Číší — »sníti bylo cílem
mého života. Stvořil
jsem si proto pro
sebe, jak vidíte,
útulek snů. Mohl bych v srdci Benátek poříditi lepší? Vidíte kolem sebe,
pravda, směs architektonických okras. Čistota Jonie je urážena antidiluvialními
nálezy a egyptské sfingy jsou rozloženy na zlatých kobercích. Ale účin není
jednotný pouze pro bázlivého. Zvláštnosti místa a zvláště času jsou
strašidly, jež odstrašují lidstvo
od rozjímání o velkolepém. Já sám jsem byl
kdysi ozdobovatelem; ale vznešenost šílenství zahalila mou duši. To vše se nyní hodí lépe k mému úmyslu. Můj duch se svíjí v ohni jako tyto
arabské kaditelnice a delirium této sceny mne uzpůsobuje pro divočejší vidění
té země skutečných snů, kam nyní rychle odcházím.« Zde náhle ustal, sklonil
hlavu k prsoum
a zdálo se, že naslouchá zvuku, jehož jsem nemohl
slyšeti. Konečně vzpřímiv se pohledl vzhůru a pronesl verše biskupa
Chichesterského:
Tam čekej mne! Chci s tebou se v tom hlubém setkat údolí.
V nejbližším okamžení přiznávaje se, že je přemožen
vínem, vrhl se plnou délkou na otoman.
Na
schodech bylo slyšeti nyní rychlý krok a hned na to hlasité klepání na dveře.
Spě chal jsem, abych zabránil dalšímu hluku, když se do pokoje vrhlo páže z
domu Mentoniho a vykoktalo hlasem, chvějícím se pohnutím,
nesouvislá slova: »Má paní! — má paní! — Otrávena! —
otrávena! Oh krásná — oh, krásná Afrodita!«



























































































































Vzrušen
spěchal jsem k otomanu a pokoušel jsem se vzbuditi spáče k vědomí.
Ale jeho údy byly ztuhlé
— jeho rty bledé — jeho
nedávno zářící oči byly stočeny v smrti. Klopýtal jsem zpět ke stolu — má ruka padla na prasklou a zčernalou číši — a vědomí úplné a strašlivé pravdy prolétlo
náhle mou duší.
                                

    
        Na slovíčko s mumií

        

    
        Muž, který se rozpadl
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Příběh z nedávného
tažení proti kmenům Bugabu a Kikapu
Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez–vous en eau!


La moitié de ma vie a mis I'autre au tombeau.
Corneille, Cid


Nemohu si momentálně vzpomenout,
kdy a kde jsem se poprvé setkal s tím
pěkným, pohledným chlapíkem – s honorárním
brigádním generálem Johnem A. B. C. Smithem. Kdosi mě určitě tomu pánovi
představil, to vím – na nějakém veřejném shromáždění, tím jsem si jist –
pořádaném k čemusi velice
významnému, o tom nepochybuji – na nějakém zajímavém místě, na to dám krk –,
ale jak se ten člověk jmenoval, to jsem bůhvíproč zapomněl. Musím po pravdě
přiznat, že jsem při představování zakoušel dosti trapné rozpaky, které mi
zabránily vnímat čas i místo. Jsem od
přírody nervózní je to u mne rodová slabost, za kterou nemohu. A každá záhada – sebemenší náznak něčeho
tajemného, co přesně nechápu – mne dokáže žalostně rozklepat a vzrušit.


V celém zjevu té svérázné
osobnosti bylo cosi, abych tak řekl, pozoruhodného – ano, pozoruhodného,
i když tento přívlastek jen chabě
označuje to, co mám na mysli. Byl to muž snad šest stop vysoký a
budil impozantní, dominující dojem. Vyzařovala z něho jistá distingovanost, svědčící o jeho vybraném
vychování a naznačující vybraný původ. Pokud jde o
Smithovu fyzickou podobu, budu poněkud zevrubný ale nacházím v tom jakési tklivé uspokojení. Na jeho
kštici by mohl být pyšný i Brutus;
nenašli byste vlasy tak bohatě splývavé, vlasy s tak sytým, jasným leskem. Byly uhlově černé a právě tak zbarveny
– či lépe nezbarveny – byly i jeho
nepředstavitelné kníry. Jak vidíte, neubráním se nadšení, když mluvím o jeho
knírech, a snad ani moc nepřeháním,
když tvrdím, že to byly ty nejhezčí kníry pod sluncem. Ať tak či onak,
obkružovaly a někde i částečně překrývaly ústa – ústa právě tak nevyrovnatelná.
V nich se třpytily naprosto
pravidelné, alabastrově bílé zuby. Zpoza nich zazníval, byla–li vhodná
příležitost, dokonale jasný, zvonivý, melodický hlas. Co se očí týká, byl můj
nový známý také víc než skvěle obdařen. Jedno jeho oko by vydalo za pár běžných zrakových
orgánů. Byly hnědavé,
nesmírně velké a lesklé
a tu a tam byl u nich patrný onen zajímavě zešikmený
tvar, který tak zvýznamňuje pohled.


Generálova hruď byla nesporně ta
nejkrásnější hruď, jakou jsem kdy spatřil. Marně byste hledali sebenepatrnější
chybičku v jejích nádherných
proporcích. Tato vzácná souměrnost dala tím víc vyniknout ramenům, před nimiž
by se s pocitem méněcennosti zarděl snad i mramorový Apollo. Vášnivě obdivuji krásná
ramena, ale tak dokonalá – přiznávám – jsem ještě nikdy neviděl. Také paže byly
veskrze znamenitě vymodelovány. Dolní končetiny si s nimi ovšem v půvabu
nezadaly. Byly to opravdu úchvatné nohy, nic se jim nedalo
vytknout. Každý znalec v
tomto oboru by uznal, že jsou skvělé. Nebyly ani přehnaně, ani nedostatečně svalnaté,
nepůsobily ani bytelně, ani křehce.
Nedovedu si představit ladnější křivku,
než jakou tvořila jeho kost
stehenní (os femoris), a přesné,
jemné vyklenutí fibuly v zadní partii tvarovalo úměrně vyvážené lýtko. Z celé duše jsem si přál, aby
můj mladý nadaný přítel sochař Vemtodlatto spatřil nohy honorárního brigadýra
Johna A. B. C. Smithe.


Ale přestože mužů tak bezvadně
urostlých je na světě méně než šafránu, nechtělo se mi tak docela uvěřit, že
ono pozoruhodné něco, o čem jsem se prve zmínil – ta zvláštní aura čehosi
záhadného, jež oblévala moji novou známost –, vyplývá výlučně (a jestli vůbec) z absolutní dokonalosti
jeho tělesné schránky. Snad by se toto “je ne










sais quoi" dalo přisoudit
způsobu vystupování – ale ani tady si netroufám tvrdit nic určitého. Držel se
poněkud upjatě, ne–li škrobeně – každý jeho pohyb byl poznamenán jakousi odměřenou
a (smím–li to tak
nazvat) hranatou přesností, která by u drobnější postavy budila ne zrovna nejpříjemnější dojem strojenosti,
okázalosti nebo rozpačitosti, která
však u džentlmena jeho nepochybného formátu byla ochotně vykládána jako výraz
zdrženlivosti, vznešenosti, zkrátka něčeho, co v dobrém smyslu patří k důstojenství tak kolosálního rozměru.


Laskavý přítel, který mne
generálu Smithovi představil, mi o tomto muži pošeptal do ucha několik slov na
vysvětlenou. Je to prý pozoruhodný muž – velice pozoruhodný muž vpravdě jeden z nejpozoruhodnějších mužů našeho věku. Také
u dam je prý neobyčejně oblíben –
zejména zásluhou skvělé pověsti, kterou si získal
svou odvahou.


“V tomto ohledu se mu nikdo
nevyrovná – učiněný desperát – každým coulem zuřivec a rváč – to mi věřte," řekl
přítel a tak tajemně teď ztišil hlas, až mě zamrazilo.


“Věřte mi – každým coulem zuřivec a rváč. A to taky jaksepatří prokázal v té
nedávné strašné bitvě uprostřed
bažin tam dole na Jihu, v tom tažení proti
indiánským kmenům Bugabu a Kikapu." (Nyní můj přítel poněkud
vytřeštil oči.) “Pánbůh s námi – ten
umí rozpoutat peklo! Divy udatenství! Jistě jste už o něm slyšel – víte, je to
muž, jak –"


“Jak se pořád máte, člověče?
Nu, jak se daří? Jsem moc rád, že vás vidím!" přerušil ho sám generál a přistoupil k nám blíž; mému společníkovi potřásl rukou a mně, když jsem mu
byl představován, se trochu strnule, ale hluboce uklonil. Měl jsem tehdy dojem (a ten dojem nepominul), že jsem jakživ neslyšel tak jasný a tak zvučný hlas
a neviděl tak krásný chrup, přesto však musím přiznat:
bylo mi líto, že jsme právě
v tom okamžiku byli vyrušeni, neboť
přítelovy tlumené náznaky a nápovědi
ve mně podnítily silný zájem o hrdinu tažení proti Indiánům.


Avšak mé rozladění záhy zaplašil
jiskrný hovor, jímž mne obšťastnil honorární brigádní generál John A. B. C.
Smith. Můj přítel nás vzápětí opustil, a tak jsme si spolu mohli dlouze a důvěrně popovídat, a bylo to nejen milé,
ale i velice, velice poučné. Tak
výřečného člověka s tak širokými
povšechnými znalostmi jsem snad nepoznal. Přitom se ovšem s patřičnou skromností vyhýbal tématu,
které mi nejvíc leželo na srdci – totiž záhadným okolnostem, jež provázely
válku s bugabuskými Indiány –, a mně
zas na druhé straně bránil pocit jisté diskrétnosti nakousnout tuto otázku, i když jsem byl, přiznám, v silném
pokušení to udělat. Také jsem
si uvědomil, že tento statečný voják mluví raději na náměty z oblasti filozofie a že se zvláštním
zalíbením vykládá o rychlém pokroku v technickém
vynalézání. Ba možno říci, že se pokaždé, ať jsem hovor stáčel kamkoli,
neúchylně vracel k tomu předmětu:


“Tomu se vůbec nic nemůže vyrovnat," říkal. “Jsme obdivuhodný národ a žijeme v
obdivuhodné době. Padáky a železnice
– mechanické pasti na vetřelce, mechanické spouště u střelných zbraní ! Naše
parníky brázdí všechna moře a poštovní balóny Nassau budou co nevidět
pravidelně létat (za pouhých dvacet liber šterlinků jedna cesta!) mezi Londýnem
a Timbuktu. A kdo si troufne
odhadnout, jaký dalekosáhlý vliv na
život společenský – na umění – obchod – literaturu – bude mít ve svých
bezprostředních důsledcích elektromagnetismus! A tím to nekončí, to vás ujišťuji! Vynálezectví se dalo
na pochod, který nikdo nezastaví. Nejúchvatnější
nejdůmyslnější – a dovolte, abych dodal,
pane – pane Thompsone – tak se tuším jmenujete, že ano –, abych dodal, že i nejpotřebnější – ano,
vpravdě nejpotřebnější – mechanické
vynálezy se denně rojí jako
houby po dešti, smím–li se tak vyjádřit, anebo ještě obrazněji – jako kobylky – jako
kobylky, pane Thompsone – všude, kam se
– é – é – é podíváte!"










Přestože se Thompson (samozřejmě)
nejmenuji, nemusím snad ani podotýkat, že můj zájem o generála Smithe po
rozchodu s ním ještě vzrostl a zároveň i obdiv
k jeho konverzačním schopnostem a že jsem si plně uvědomil, jaké neocenitelné výhody nám skýtá život v tomto věku technického rozvoje. Má zvědavost však nebyla zcela
ukojena, a proto jsem se rozhodl okamžitě
pátrat dál mezi svými známými o všem, co se týká jak osobnosti samého generála,
tak – a to především – ohromujících událostí během tažení proti Bugabuům a Kikapuům, činů, na nichž měl
tento muž lví podíl.


První příležitost se mi naskytla
– s rozechvěním přiznávám, že jsem
se jí bez váhání chopil – jednou v neděli při kázání reverenda doktora
Bubbenduppa, když jsem shledal, že sedím nejen ve stejné lavici,
ale přímo vedle své ctihodné,
sdílné a roztomilé přítelkyně
slečně Tabithy T. V duchu (a to
velmi důvodně) jsem zajásal nad touto šťastnou shodou okolností. Jestli vůbec
někdo něco ví o honorárním brigadýrovi Johnovi A. B. C. Smithovi, říkal jsem
si, pak ten někdo není nikdo jiný než slečna Tabitha T. Stačilo pár
telegrafických pohledů, a už jsme si
sotto voce důvěrně šuškali.


“Smith!" odvětila na můj
naléhavý dotaz. “Smith myslíte generála Johna A. B. C. ? Božínku, já myslela,
že o něm všecko víte! Žijeme v době
báječných vynálezů! Je to krvavá historie – banda zlotřilců, ti Kikapuové! A on – bojoval jako hrdina – konal divy udatenství – pokryl se slávou! Smith! Honorární brigádní generál John A. B.
C.! No, to je přece ten muž –"


“Muž!" vpadl jí z plných
plic do řeči doktor Bubbendupp a. bouchl přitom tak mohutně do pulpitu, že se
(pulpit) málem rozletěl. “Muž
narozený z ženy jest krátkého věku a plný lopotování; jako květ vychází a podťat bývá!" Leknutím jsem odskočil až na konec lavice a z rozhorlených
pohledů duchovního jsem vyčetl, že příčinou hněvu, který byl málem osudný
kazatelně, bylo šuškání mezi mnou a onou dámou. Inu, jakáž pomoc – způsobně
jsem se podvolil a v mukách důstojného mlčení jsem vyslechl
zbytek tohoto znamenitého sermonu.


Následující večer jsem zavítal
poněkud opožděně do divadla Rétoreon – pevně jsem věřil, že tam svou zvědavost
okamžitě ukojím, že stačí vstoupit do lóže oněch kvintesencí vlídnosti a
vševědoucnosti, jakými jsou slečny Arabella a
Miranda Cognoscentiovy. Skvělý tragéd
Klimax hrál před vyprodaným
hledištěm Jaga a dělalo mi jisté potíže vyslovit svá přání
dost srozumitelně; nijak mi to neulehčovala okolnost,
že lóže byla přímo nad rampou a značně přečnívala do jeviště.


“Smith!" řekla slečna
Arabella, když jí konečně svitlo, oč mi běží. “Smith – snad ne generál John A.
B. C.?" “Smith?" otázala se Miranda zasněně. “Ach božínku, už jste
někdy viděl tak pěknou postavu?" “Nikdy; madam, ale povězte mi –"
“Nebo tu nenapodobitelnou eleganci?"


“Nikdy, namouduši nikdy!
Ale buďte tak hodná a řekněte mi –" “Takový cit pro jevištní efekt?" “Madam!"


“Nebo tak vytříbený smysl pro pravou krásu Shakespeara? Jen se prosím podívejte na to lýtko!"


“K čertu!" zamručel jsem a obrátil
se opět k její sestře.


“Smith?" řekla: “Snad ne
opravdu generál John A. B. C.? To je ale krvavá historie, viďte – hrozní
zlotřilci, ti Bugabuové – divoši a kdoví co ještě! Ale žijeme v době báječných vynálezů! Smith! Ach ano – veliký muž – učiněný
desperát – pokryl
se










slávou – divy udatenství ! Jakživ jste neslyšel?!" (Tuto větu
zavřeštěla.) “Můj ty bože – to je přece ten muž –"


“– můžeš vzít mák anebo mandragoru! Už žádný spavý lektvar,
co jich má svět, tě nezkonejší
v ony sladké sny,


jež blažily
tě včera!"


zařval mi Klimax přímo do ucha a tak mi přitom zašermoval pěstí před
obličejem, že jsem si to nemohl a také
nemínil dát líbit. Ihned jsem se slečnám Cognoscentiovým odporoučel; odebral
jsem se do zákulisí a tam jsem tomu
sprostému trhanovi tak napráskal, že si to bude určitě do smrti pamatovat.


Doufal jsem, že na večírku
krásné vdovy paní Kathleen O'Trumfové se podobného zklamání nedočkám. A v této
naději, sotva jsem usedl ke kartám proti své sličné hostitelce, jsem vyrukoval
s otázkami, jejichž rozluštění bylo
pro klid mé duše už naprosto nezbytné.


“Smith!" řekla má
partnerka. “Snad ne generál John A. B. C.? To byla ale krvavá historie, viďte –
piky jste říkal? – ukrutní zlotřilci, ti Kikapuové! – ale pane Tattle, dávejte
pozor, hrajeme whist! – žijeme ovšem v době
vynálezů, dá se říci, ve veliké době – znamenité, par excellence – mluvíte
francouzsky? – ó nesporně hrdina – učiněný desperát! srdcové karty nemáte, pane
Tattle? Tomu nevěřím! – pokryl se slávou – konal divy udatenství a tak dále – jakživ
jste neslyšel?! Ale vždyť je to přece ten muž –"


“Mooge! Kapitán Mooge!"
zaječela drobná vetřelkyně z odlehlého
kouta místnosti. “Mluvíte o
kapitánovi Moogeovi a jeho souboji? Ach, o
tom musím slyšet – povídejte,
povídejte dál, paní O'Trumfová! Prosím, prosím, vyprávěj te!" A paní O'Trumfová vyprávěla – o jistém
kapitánovi Moogeovi, kterého buď zastřelili, nebo pověsili a který si podle
mne zasloužil obojí. Ano! Paní
O'Trumfová vyslechla prosbu té ženské a povídala – já jsem ovšem nemínil vyslechnout. paní O'Trumfovou a odešel jsem. Ten večer bych se byl už sotva něco
dozvěděl o honorárním brigádním generálovi Johnu A. B. C. Smithovi.


Přesto jsem se utěšoval nadějí, že smůlu musím jednou protrhnout, a usmyslil jsem si, že na tanečním soaré
toho okouzlujícího andílka, totiž paní Piruetové, stůj co stůj vymámím kýžené
informace.


“Smith?" řekla paní Piruetová, když jsme spolu poskakovali v pas de zéphyr. “Smith? – snad ne generál
John A. B. C.? Ohavná záležitost s těmi Indiány, viďte – hrozní netvorové, ti
Bugabuové! – nevytáčejte ty palce ven, nedělejte mi ostudu! – nesmírně statečný muž – chudák – ale žijeme v době báječných vynálezů – ach, počkejte,
došel mi dech hotový desperát – divy udatenství – že jste o něm nikdy neslyšel?
– to se mi ani nechce věřit – musím se posadit a všecko vám objasnit – Smith!
To je přece ten muž, který se –"


“– který se směje, povídám!" zavřeštěla slečna Intelektová,
když jsem paní Piruetovou odváděl ke křeslu. “Kdo to jakživ slyšel? Je to přece Muž, který se směje – v žádném případě Muž,
který pláče – i když je to
smutný příběh!" A slečna Intelektová mi velmi kategoricky pokynula, abych ji
následoval, takže jsem musel chtě nechtě opustit paní Piruetovou a rozsoudit literární spor o názvu jistého
románu jakéhosi francouzského spisovatele jménem Hugo. Třebaže jsem velmi pohotově prohlásil, že se dílo správně










jmenuje Muž, který pláče, a v žádném případě
Muž, který se směje, paní Piruetovou, k níž jsem se chtěl
vrátit, jsem už nikde nenašel. Opustil jsem její dům s pocity zatrpklé nevraživosti k celému rodu Intelektů.


Teď už začalo jít opravdu do
tuhého; napadlo mě obrátit se bezodkladně na svého blízkého přítele pana
Theodora Blasphémateura, neboť jsem věděl, že od něho se dozvím aspoň něco
určitého.


“Smíth!" řekl svým
příznačným způsobem – měl totiž ve zvyku protahovat některé samohlásky. “Smíth
– snád ne generál John Á – Bé – Céé? Bárbarský kousek ód těch Kikapu–ů–ů, což?
No řékněte, nemám právdu? Účiněný desperát – óhromná škoda, na mou
čest! – báječná
doba báječných vynálezů! – dívy údatenství! Mímochodem, už jste někdy slyšel o kapitánovi
Moo–oo–oogeovi?"


“Kapitán Mooge ať jde k čertu!" řekl jsem. “Pokračujte laskavě s tím, co jste začal."


“Nu – dóbrá – ale
výjde to ná stejno – la mëme chooose, jak říkáme ve Fráncii. Smíth, hm? Brigádní generál John Á – Bé – Cééé? Póslyšte," tu si pan Blasphémateur přiložil významně prst k
nosu, “póslyšte, přece mi nébudete chtit s čistým
svědomím vážně námluvit, že o Smíthově
případu névite zrovna tólik co já? John Á – Bé – Cééé? Vždyť je to proboha ten
můůůůž –"


“Pane Blasphémateure," zaprosil jsem úpěnlivě,
“je to tajemný muž mnoha tváří?"


“Ne, to
nééé," pravil a zatvářil
se poťouchle, “a není to áni lésní, áni dívý, áni lédový, áni óhnivý
můůůž!"


Takovou odpověď jsem pokládal za
vyslovenou a zcela záměrnou urážku, a tak
jsem odešel nadmíru rozhořčen a pevně odhodlán vyzvat svého přítele pana
Blasphémateura,  aby  mi  co  nejdříve  vysvětlil  toto  nedžentlmenské  jednání
a nevychovanost.


Ale pokud jde o informaci, kterou
jsem prahnul získat, stále jsem ještě nezahazoval flintu do žita. Zbýval mi
ještě jeden zdroj. Rozhodl jsem se, že půjdu přímo tam, kde vyvěrá. Navštívím
okamžitě samého generála a nepokrytě ho požádám, aby mi rozluštil tu strašlivou
záhadu. U něho jistě nenarazím na
nějaké dvojznačné vytáčky. Promluvím prostě, jasně a důrazně – budu stručný
jako telegraf – koncízní jako Tacitus, úsporný jako Montesquieu.


Dostavil jsem se časně a generál
se právě oblékal, ale vzkázal jsem
mu, že jde o velmi naléhavou záležitost, a starý černošský sluha mě pak zavedl do generálovy ložnice a po celou návštěvu se od nás nehnul. Jakmile jsem vstoupil,
samozřejmě jsem se rozhlédl po muži, který tam měl být, ale nikde
jsem ho neviděl. Na podlaze
těsně u mých nohou se válel jakýsi veliký a prapodivně vyhlížející ranec čehosi, a protože jsem nebyl zrovna v nejpřívětivější náladě, odkopl jsem
tu věc z cesty.


“Ehm! Au – tomuhle říkám zdvořilost!" pronesl ten ranec tenkým, směšným hláskem – bylo
to něco mezi kvikáním a pištěním, a co jsem naživu, nic podobného jsem neslyšel.


“Ehm – pěkná zdvořilost, jen co je pravda."


Vykřikl jsem hrůzou
a odskočil do nejzazšího kouta pokoje.


“Propánakrále, mládenče!" zapištěl opět ranec. “Copak copak
– nu, copak se děje? Mám takový dojem, že mě vůbec
neznáte."










Co jsem jen na tohle mohl říci – řekněte, co? Odvrávoral jsem do křesla a s
vytřeštěnýma očima a s ústy dokořán jsem čekal, co se z toho fantazmatu vyklube.


“Ale je to opravdu divné, že mě
neznáte – nezdá se vám?" zakničela opět ta zmuchlanina, která teď, jak
jsem ji pozoroval, prováděla na podlaze jakýsi nepostižitelný pohyb, velmi se
podobající navlékání punčochy. Zatím jsem však postřehl jen jednu nohu.


“Vám to nepřipadá divné, že mě
neznáte? Přines mi tu nohu, Pompe!" A sluha
Pompeius podal ranci bezvadnou, už přistrojenou korkovou nohu; balík si ji
bleskurychle přišrouboval a vztyčil se mi před očima.


“A byl to ošklivý masakr, to vám
řeknu," pokračovala ta věc jakoby v samomluvě,
“ale když se člověk pustí do křížku s Indiány,
jako jsou Bugabuové a Kikapuové,
nemůže čekat, že z toho vyjde jen s nějakým šrámem. A teď tu paži, Pompe, buď tak hodný. Na korkové nohy –," obrátil se zas ke mně, “je nejlepší Thomas,
ale kdybyste, můj milý, potřeboval někdy ruku, doporučil bych vám jedině firmu
Bishop." Zatím mu Pompeius
přišrouboval paži.


“Dá se říci, že nám opravdu pěkně zavařili. A teď, ty
pse, na mě hoď ramena a hruď!
Nejlepší ramena dostanete
u Pettita, ale jak jde o prsa, tak to si musíte zajít k Ducrowovi."


“Prsa!" žasl jsem.


“Tak Pompe, jak dlouho se budeš
párat s tou parukou? Skalpování je
přece jenom neurvalá procedura, ale můžete si opatřit opravdu bezvadnou paruku u De L'Ormeho."
“Paruku!"


“A teď, negře, zuby! Když chcete
pořádný chrup, musíte k Parmlymu; hodně si počítá,
ale zboží má skvělé. Spolkl jsem ovšem pár bezvadných zubů, když mě velký Bugabu
natřel pažbou pušky."


“Pažbou! Natřel!! Zrak mě přechází!!!"


“Á propos zrak – Pompe, tady máš
oko, hezky mi ho zandej, ty darebo jeden! Tihle Kikapuové dovedou náramně
rychle vydloubávat óči; ale je tu koneckonců doktor Williams, hotový kouzelník
– neumíte si představit, jak bezvadně vidím očima, které mi vyrobil."


Začínalo mi poznenáhlu, ale
jasně svítat, že předmět přede mnou není nikdo jiný než můj nový známý
honorární brigádní generál John A. B. C. Smith. Musím přiznat, že různé zásahy
sluhy Pompeia přivodily nápadnou změnu v osobním
vzezření toho muže. Jeho hlas mě ovšem stále poněkud zarážel; ale i tato zdánlivá záhada se záhy objasnila.


“Pompe, ty umouněný
lotře," zapištěl generál, “tak se mi zdá, že bys mě klidně nechal odejít bez
patra."


Nato černoch cosi omluvně
zamručel, přistoupil k pánovi, jako žokej koňovi mu znalecky otevřel ústa a
obratně mu do nich vpravil jakýsi podivně vypadající přístrojek, jehož účel
jsem zcela nechápal. Avšak v celém
výrazu generálova obličeje nastala okamžitá a
udivující změna. Když opět
promluvil jeho hlas se rozezvučel zase tak plně, sytě a melodicky jako při
našem prvním setkání.


“Zatracení
pobudové!" zvolal tak jasným tónem, že jsem se té změny až polekal.
“Zatracení pobudové – nejenže mi rozdrtili patro,
ale stálo jim za námahu uříznout mi aspoň sedm osmin jazyka. Ale v tomhle artiklu se v Americe opravdu žádná firma nevyrovná Bonfantimu. Mohu vám ho vřele doporučit," generál
se přitom uklonil, “a ujišťuji vás, že to dělám s
krajním potěšením."



Kvitoval jsem s krajním povděkem jeho laskavost a ihned
jsem se rozloučil; pochopil jsem dokonale pravý stav věcí plně jsem pronikl do
záhady, která mě tak dlouho sužovala. Všechno bylo jako na dlani. Případ byl
jasný. Honorární brigádní generál John A. B. C. Smith byl muž – byl muž, který se rozpadl.

                                                                    

    
        Anděl Nevšednosti

        

    
        Ďábel ve zvonici

        

    
        Skokan

        

SKOKAN


Nepoznal jsem člověka tak lačného žertování, jako byl
král. Žil snad jen pro šprýmy. Kdo uměl dobře vyprávět anekdoty, ten si ho
bezpečně získal. Není proto divu, že jeho
sedm ministrů bylo sedm na slovo
vzatých vtipálků. Následovali krále
nejen jako nepřekonatelní vtipálci, ale připodobnili se mu i svými postavami: byli jako on mohutní,
tělnatí, tuční. Nikdy se mi nepodařilo zjistit, zda lidé z vtipkování tloustnou, anebo zda je
tloušťka tak trochu k vtipkování předurčuje, ale jisté je, že hubený šprýmař je
bílá vrána.


Na nějakou vybroušenost nebo, jak
tomu říkal, "delikátnost" vtipu si
ovšem král nijak nepotrpěl.
Liboval si spíš v říznosti,
rozvernosti žertu než v jeho
duchaplnosti. Rafinované vtipkování ho unavovalo. Jistě by dal přednost
Rabelaisovu Gargantuovi před Voltairovým Zadigem; a celkem jeho vkusu vyhovovalo daleko víc, když někdo někomu něco
vyvedl, než řekl.


Můj příběh je z doby, kdy dvorní
šaškové nevyšli ještě úplně z módy.
Několik velkých evropských monarchií si dosud drželo své "blázny", kteří nosili strakatinu s čapkou a rolničkami a
kteří na požádání – za pár drobtů spadlých z královského stolu – musili umět vyklopit
nějaký břitký vtip.


Náš král si samozřejmě také
choval šaška. Celkem vzato potřeboval trochu té pošetilosti – už proto, aby
vyvážil hlubokomyslnou moudrost sedmi mudrců, kteří byli jeho ministry – nemluvě o jeho vlastní osobě.


Jeho blázen či dvorní šašek nebyl však jenom šaškem. Měl v očích krále trojnásobnou cenu – byl totiž navíc trpaslík a
mrzák. Trpaslíci bývali v těch dobách
u dvora právě tak běžní jako šašci, a mnohému
monarchovi by bylo zatěžko trávit své dny (dny
u dvora jsou poněkud delší než jinde) bez obou: bez šaška, s kterým se mohl zasmát, a bez
trpaslíka, kterému se mohl posmívat. Jenže šprýmaři, jak jsem již podotkl, bývají v
devětadevadesáti případech ze sta tuční, břichatí a nemotorní – a tak si
náš král mohl co chvíli gratulovat, že ve Skokanovi (tak se šašek jmenoval)
získal trojí poklad v jedné osobě.


Domnívám se, že jméno Skokan
nedali trpaslíkovi kmotři při křtu, ale že mu je jednomyslně přiřklo sedm
ministrů pro jeho neschopnost chodit jako ostatní lidé. Skokan se opravdu mohl
pohybovat jen jakýmsi škubavým krokem – něco mezi skákáním a plazením – a tyto
pohyby skýtaly neomezenou potěchu a ovšem i útěchu
králi, ačkoli krále i s
jeho vydutým břichem a vodnatelnou hlavou považoval celý dvůr za postavu vskutku nádhernou.


Avšak Skokan, třebaže se na
znetvořených nohou jen s ukrutnou
námahou smýkal po zemi, měl ohromnou sílu v pažích
(jíž mu příroda patrně nahradila nemohoucnost dolních končetin), takže hravě
předváděl kousky úžasné obratnosti, byl–li jen po ruce
strom, lano nebo cokoli, po čem se
dalo šplhat. Při této akrobacii se věru podobal spíš
veverce nebo opičce než žabákovi.


Nemohu říci přesně, odkud Skokan
původně pocházel, vím jen, že to byla jakási barbarská země, o které nikdo nic
nikdy neslyšel, a že byla nesmírně
daleko od dvora našeho krále. Skokan a s ním mladá dívenka, téměř právě tak
zakrslá (ovšem jinak krásně souměrná a k tomu skvělá tanečnice), byli uneseni ze
svých domovů a posláni jako dar
králi jedním z jeho vítězících generálů.


Není divu, že za
těchto okolností se oba malí zajatci důvěrně sblížili. Byli z nich brzy opravdu nerozluční
přátelé. Avšak Skokan, třebaže byl tak ohromným zdrojem










zábavy, nebyl ani trochu oblíben
a nemohl proto Tripettě
prokázat mnoho služeb; zato ona byla pro svůj půvab a nevšední krásu (i
přes svou titěrnost) každým obdivována a hýčkána a měla u dvora
značný vliv, kterého nikdy neopomenula užít ve prospěch Skokanův.


Jednou se král rozhodl
uspořádat na počest jakési významné
státní události – už nevím jaké – maškarní ples. A kdykoli se u dvora konala maškaráda či
něco podobného, vždycky se skvěle uplatnil talent jak Skokanův, tak Tripettin.
Zvláště Skokan byl tak vynalézavý v námětech
na všelijaké výjevy,
v návrzích na zcela originální postavy i kostýmy pro maškarní plesy, že by se bez jeho rad snad
ani nebyli obešli.


Nadešla noc, na kterou slavnost
stanovili. Pod Tripettiným dohledem byla nádherná dvorana vyzdobena důmyslnou
dekorací, která měla maškarádě dodat patřičně vznešeného lesku. Celý dvůr hořel nedočkavostí. Pokud se kostýmů a masek týká, byl každý samozřejmě už dávno rozhodnut. Mnozí si už před týdnem nebo i před měsícem
rozmysleli, co budou představovat, a nikde
se neprojevil ani náznak nerozhodnosti – jen
král a jeho sedm ministrů byli na
rozpacích. Proč právě oni váhali, to
mi nebylo jasné, ledaže by to dělali ze šprýmu. Ale nejspíš na nic nemohli
přijít proto, že byli tak
vypasení. Ať tak či
onak, čas utíkal, a nakonec v nouzi
nejvyšší poslali pro Tripettu a Skokana.


Když dva maličtí přátelé
předstoupili před krále, zastihli ho se všemi sedmi kabinetními ministry u vína;
ukázalo se však, že mocnář má mizernou náladu. Věděl, že Skokan víno nemá rád, podněcovalo totiž toho chromého
chudáka až k zuřivosti,
a zuřivost není zrovna příjemný stav.
Jenže král miloval své žertíky a bavilo
ho, když mohl Skokana přimět k pití a "náladičce", jak tomu říkal.


"Pojď sem, Skokane," řekl,
když šašek a jeho družka vstoupili,
"nejdřív zhltni tady ten
pohár na zdraví svých dalekých přátel (Skokan jen povzdychl), a pak nás oblaž svým důvtipem. Chceme masky
– ale aby to byly skutečné charaktery, člověče – něco originálního, co tu ještě
nebylo. Už nás nudí dívat se věčně na jedno a totéž. Pojď, napij se! Víno ti
zjasní rozum."


Na takové pobídky se snažil
Skokan jako obvykle vymyslet nějakou vtipnou
odpověď, avšak dnes na nic nepřišel. Ten ubožák měl totiž zrovna
narozeniny, a rozkaz, aby
připil vzdáleným přátelům, mu vehnal slzy do očí. Do poháru, který pokorně
přijal z tyranovy ruky, padaly velké, hořké krůpěje.


Král řval
smíchy, když trpaslík váhavě dopíjel víno : "Vidíš, co dokáže sklenice
dobrého vína! Vždyť se ti už lesknou oči!"


Ubohý človíček! Oči mu spíše
sálaly, než se leskly, neboť víno zaúčinkovalo na jeho vznětlivý mozek prudce a okamžitě. Neklidně postavil číši na stůl
a pološíleným pohledem se rozhlédl
po společnosti. Úspěch králova "žertíku"je všechny zřejmě náramně
pobavil.


"A teď k věci," řekl ministerský předseda, neobyčejný tlusťoch.


"Ano," řekl král,
"musíš nám poradit, milý Skokane. Chceme masky – originální postavy, mládenče – zkrátka, potřebujeme charaktery
– jeden jako druhý – ha, ha,
ha!" a protože tohle myslel
skutečně jako žert, opakovalo jeho smích těch sedm sborem.


Skokan se také smál, ale
jen chabě a jaksi nepřítomně.
"Nu tak," řekl král netrpělivě, "nic tě nenapadá?"










"Pokouším
se vymyslet nějakou novinku," řekl trpaslík roztržitě – víno ho totiž
vyvedlo z rovnováhy.


"Pokoušíš se?" vykřikl zlostně tyran.
"Jak to myslíš?
Á, už chápu. Jsi mrzutý a potřebuješ ještě víno. Tumáš,
vypij to!" Nalil vrchovatě další pohár a podával jej mrzákovi, který jen
němě zíral a zalykal se.


"Pij, povídám!" křičel
ten netvor, "nebo u všech ďasů –"


Trpaslík váhal. Král zrudl
zlostí. Dvořané se šklebili. Tripetta, na smrt bledá, přistoupila k mocnářovu
trůnu, padla před ním na kolena a zapřísahala
ho, aby ušetřil jejího přítele.


Tyran chvíli jen žasl nad její smělostí, jako by se rozpakoval, co počít nebo říci – jak nejvhodněji vyjádřit
svůj hněv. Posléze ji beze slova od sebe odmrštil a obsah vrchovatého poháru jí vchrstl do obličeje.


Ubohé děvče se s námahou zvedlo, a aniž se odvážilo
vzdychnout, vrátilo se na své místo na konci stolu.


Na chvíli se rozhostilo hrobové ticho, v němž by byl slyšet i pád
lístku či peříčka. Bylo přerušeno tichým, ale protivným, táhlýrn skřípotem,
který jako by se ozýval současně ze všech koutů místnosti.


"Co – co znamená ten zvuk? Proč to děláš?" zeptal se král rozlíceně trpaslíka.


Ten zatím zřejmě
do značné míry vystřízlivěl, a hledě
teď upřeně, ale klidně do tyranovy tváře, pouze hlesl:


"Já – já? Jak bych to mohl být já?"


"Ozývalo se to myslím zvenku," poznamenal jeden z dvořanů.


"Mám dojem, že to byl papoušek
za oknem, že si brousil
o dráty klece zobák."


"Nejspíš,"
řekl na to král, a tímto vysvětlením
jako by se mu velmi ulevilo, "ale byl bych přísahal na svou rytířskou
čest, že jsem slyšel toho trhana skřípat zuby."


A tu se trpaslík zasmál
(král byl tak osvědčený šprýmař, že
smích nikomu nezazlíval) a odhalil
přitom řadu velkých, silných a velice
odpudivých zubů. Navíc krále ujistil, že
milerád vypije tolik vína, kolik bude králi libo. To mocnáře utišilo; a Skokan, vyprázdniv další pohár bez
zjevnějšího účinku, začal horlivě předestírat své náměty.


"Nemohu říci, jak to spolu
souvisí," prohodil s naprostým klidem, jako by v životě nevypil ani kapku vína, "ale
vzápětí nato, co Vaše Veličenstvo uhodilo dívku a vchrstlo jí do obličeje víno – vzápětí nato, a zrovna když se papoušek za oknem tak divně ozýval,
vzpomněl jsem si na jedno báječné
vyražení – je to naše národní zábava a
často ji u nás provozujeme na maškarádách, ale zde by to byla úplná
novinka. Bohužel je k tomu zapotřebí osmi lidí a –"


"Je nás tu
tolik!" zvolal král a smál se, jak pohotově přišel na tu náhodnou shodu.
"Osm je nás nachlup – já a sedm mých ministrů. Tak ven s tím, jaké je to
vyražení!"


"Říkáme té
hře Osm spoutaných orangutánů," odpověděl mrzák, "a je to opravdu
nesmírně zábavné, když se to dobře sehraje."


"My to sehrajeme," poznamenal král a přitom vypjal
hruď a přivřel víčka.


"Ta hra je
rozkošná tím," pokračoval Skokan, "Jakou paniku
vyvolá mezi dámami."
"Báječné!" zahřměl král jedním dechem s ministry.










"Já vás vystrojím jako
orangutany," řekl trpaslík, "svěřte mi to. Podoba bude tak dokonalá,
že vás společnost na plese bude mít za skutečná zvířata – a jistě je to nejen ohromí, ale také
vyděsí."


"To je ale nádherné," zvolal král. "Z
tebe ještě něco udělám,
Skokane! Uvidíš!"


"Řetězů se používá proto,
aby řinčením zvyšovaly zmatek. Budete předstírat, že jste hromadně utekli svým
dozorcům. Vaše Veličenstvo si ani nedovede představit, jak mocně zapůsobí na
maškarním plese takových osm orangutanů, které většina lidí pokládá za pravé a
kteří s divokým řevem vtrhnou mezi
vybrané a skvostně oblečené muže a ženy. Takový kontrast nikdo
nenapodobí."


"Nesmí,"
řekl král a celý kabinet chvatně povstal (také se již připozdilo), aby
uskutečnil Skokanův plán.


Skokan přeměnil skupinu na
hlouček orangutanů velmi jednoduchým, ale pro svůj záměr krajně účelným
způsobem. Tato zvířata se v době, kdy
se náš příběh udál, objevovala v civilizovaném
světě jen velmi zřídka; a protože
napodobeniny, které trpaslík vytvořil, byly dostatečně zvířecí a víc než dostatečně ohyzdné, bylo možno
uvěřit v jejich pravost.


Nejdříve byl král a jeho sedm
ministrů vtěsnáno do přiléhavých trikotů. Pak byli pomazáni dehtem. Nato jeden z ministrů navrhl, aby
se použilo peří; tento návrh však Skokan zamítl a všechny hned názorně přesvědčil, že srst zvířete, jako je
orangutan, se dá mnohem věrněji napodobit lnem. Na dehtový nátěr byla tedy
nanesena silná vrstva lnu. A teď přišel na řadu řetěz. Skokan jej nejprve
ovinul královi kolem pasu
a důkladně jej utáhl; pak kolem dalšího muže a opět utáhl, a tak
to provedl postupně u všech osmi. Jakmile dokončil práci s řetězem, rozestavil jednotlivce co nejdále
od sebe a utvořil z nich kruh, a aby
všechno vypadalo ještě věrojatněji, protáhl zbytek řetězu dvakrát napříč tímto
kruhem v pravém úhlu – jak prý tehdy
měli ve zvyku lovci, když ukořistili
šimpanze či jiné velké opice na Borneu.


Sál, ve kterém se ples pořádal,
byla velmi vysoká kruhová místnost, do které denní světlo pronikalo jen jedním
oknem v kupoli. V noci – byla ostatně určena hlavně nočním
zábavám – bývala osvětlena ohromným lustrem, který visel na řetězu ze středu světlíku a býval spouštěn nebo vytahován pomocí závaží; to však i s lanem bylo umístěno (aby to nekazilo
celkový vzhled) nad kupolí na střeše.


Výprava sálu byla svěřena
Tripettě, ta se ale v některých
drobnostech zřejmě řídila rozvážnějšími pokyny svého maličkého přítele. Byl to právě jeho nápad, aby lustr pro
tentokrát odstranili. Kapky vosku z jeho svící – a v takovém teple se
nedalo zabránit stékání vosku – by poškozovaly nádherné šaty hostů,
kterých jistě bude mnoho,
a nemohou se proto všichni vyhýbat
středu sálu – totiž místu pod lustrem. V různých
částech sálu byly rozmístěny nástěnné svícny a
do pravé ruky každé karyatidy, jichž tu bylo podél stěn padesát až šedesát, byla zasazena pochodeň, která šířila
libou vůni.


Na Skokanovu radu čekalo osm
orangutanů se svým vystoupením trpělivě až do půlnoci, kdy sál přímo překypoval hosty. Sotva dozněly
údery hodin, již se všichni v jednom chumlu přihnali či spíše
přikutáleli – neboť skoro všichni se při vstupu zapletli do řetězů, padali a
klopýtali.


Rozruch mezi maskami byl
nesmírný a královo srdce plesalo
radostí. Jak se dalo předvídat, pokládali mnozí hosté ty dravě vyhlížející
tvory – když ne zrovna za orangutany – tedy za nějaká skutečná zvířata.
Dámy houfně omdlévaly úlekem; a kdyby byl král obezřetně nezakázal
nosit v sále zbraně, bylo by všech osm brzy










zaplatilo své vyražení krví. Jak
už to v panice bývá, všechno se
překotně hrnulo ke dveřím, jenže král nařídil, aby po jeho příchodu byly dveře
okamžitě zamčeny a klíče odevzdány
Skokanovi, jak to ostatně sám trpaslík předem navrhl.


Když vřava vrcholila a kdekdo se
staral jen o vlastní kůži – v tlačenici
rozčileného davu totiž opravdu hrozilo nebezpečí – mohli jste spatřit, jak
řetěz, na kterém visíval lustr a který byl této noci vytažen, zvolna klesá dolů, až se hák na jeho konci zastavuje pouhé tři stopy od
podlahy.


Brzy nato král se svými sedmi přáteli doklopýtal
přes celý sál až pod kupoli, přímo k řetězu. A tu trpaslík, který jim byl v
patách a popichoval je, aby zvyšovali rozruch, popadl jejich řetěz v průsečíku uprostřed kruhu a bleskurychle
jej zavěsil na hák, na kterém býval zavěšen lustr. A poté jakási neviditelná síla vytáhla hák tak vysoko, že
orangutani se rázem octli v těsně sraženém hloučku, čely k sobě.


Mezitím se obecenstvo z prvního
otřesu už trochu vzpamatovalo; začínalo se teď na celou věc dívat jako na
podařenou taškařici a při pohledu na ošemetné postavení opic
propukalo v bouřlivý smích.


"Já se o ně postarám!"
ječel teď Skokan a jeho pronikavý hlas překřičel snadno všechen ten povyk.
"Však já se o ně postarám! Myslím, že je znám. Jen co si je pořádně
prohlédnu, hned vám řeknu, co jsou zač!"


Tu po hlavách obecenstva dohopsal ke stěně,
tam z ruky karyatidy vytrhl pochodeň,
s kterou se vrátil do středu sálu,
vyskočil hbitě jako opička králi na hlavu a
z ní se vyšplhal několik stop nahoru
po řetěze, skláněje přitom pochodeň,
jako by si prohlížel hlouček orangutanů, a stále pokřikoval: "Však já
brzy zjistím, co jsou zač!"


Celý sál (i s opicemi) se svíjel smíchy, ale tu šašek
náhle pronikavě hvízdl – a vzápětí vylétl řetěz
prudce nahoru, vyvlekl s sebou
užaslé, zmítající se orangutany a nechal
je viset v prostoru mezi kupolí a
podlahou. Skokan, přimknut k
stoupajícímu řetězu, držel se stále ve stejné
vzdálenosti od osmi pitvorných masek a
ustavičně jim strkal k tvářím pochodeň, jako by chtěl pouze vypátrat, kdo
jsou.


Tento let vzhůru celou společnost
tak ohromil, že na chvíli nastalo hrobové ticho. Přerušil je onen temný,
dotěrný skřípot, který tak zaujal krále a jeho rádce, když ukrutník vchrstl
Tripettě víno do obličeje. Jenže tentokrát nemohlo být sporu o tom, odkud zvuk
vychází. Ozýval se ze zpěněných úst trpaslíka, který skřípal zuby, zatínal své ohromné tesáky a s výrazem šílené zloby zíral do osmi tváří,
jež se k němu vzhůru obracely.


"Aha!" řekl konečně rozlícený šašek. "Aha! Už
mi začíná svítat, co je to za lidi
!" A tu krále naoko
prozkoumával blíž a blíž, až přiložil
pochodeň k jeho lněné srsti. Ta se
rázem vzňala oslnivým plamenem.


Za pár vteřin bylo všech osm orangutanů v jediném
plameni. Dav pod nimi ječel,
zíral na ně ochromen děsem, ale nemohl jim v ničem pomoci.


Když potom plameny vyšlehly divočeji, vyšplhal se šašek, aby jim unikl, o
něco výš; tímto pohybem upoutal pozornost zástupu, který se opět utišil. A tu trpaslík ještě jednou promluvil:


"Teď už vidím jasně, jací
lidé se skrývají za těmito maskami. Je to mocný král a jeho sedm
nejdůvěrnějších rádců – král, který se nebojí udeřit bezbranné děvče, a sedm rádců, kteří ho k takovým podlostem navádějí. A já, já jsem
prostě Skokan, šprýmař, a tohle je
můj poslední šprým."








Sotva trpaslík skončil svou krátkou řeč, bylo
dílo pomsty – dík značné vznětlivosti lnu
i dehtu – dovršeno. Osm mrtvol
se houpalo na řetězech – smrdutá, zčernalá, ohyzdná, beztvará změť.
Mrzák po nich mrštil pochodní,
lehce a klidně se vyšplhal
ke stropu a světlíkem v kupoli
zmizel.


Říká se, že Tripetta, skrytá na
střeše sálu, pomáhala svému příteli vykonat tuto plamennou pomstu a že se jim
pak podařilo uprchnout spolu do staré vlasti. Nikdo je totiž od té chvíle
nespatřil.

                                                                    

    
        Pád do Maelströmu
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Cesty boží jak v Přírodě,
tak v činech Jeho Prozřetelnosti nepodobají se cestám našim; a
naše výtvory nelze také nikterak přirovnávat k nezměrnosti, hloubce a nezbadatelnosti Jeho děl, která
jsou obdařena hlubinami závratnějšími než studnice Démokritova. / Joseph
Glanville


 


Konečně jsme
vystoupili na vrchol nejvyššího útesu. Stařec byl zřejmě tak vyčerpán, že
několik minut nemohl mluvit.


„Není to tak dávno,“ řekl posléze,
„co bych vás byl mohl vést po téhle
cestě právě tak snadno jako můj nejmladší syn; ale asi tak před třemi roky mne
potkalo něco, co ještě žádného smrtelníka nepotkalo – či co aspoň nikdo nepřežil,
aby o tom mohl vyprávět – a těch šest hodin smrtelné hrůzy, které
jsem tehdy zakusil, mne na těle i na
duchu dočista zlomilo. Nejspíš si o mně myslíte, že jsem velmi starý člověk –
ale nejsem. Stačil necelý den, aby mi tyhle vlasy, předtím černé jako uhel,
zbělely, aby mi ochably nohy,
povolily nervy, takže mě teď sebemenší námaha
roztřese a každý stínek vystraší.
Věříte, že dostávám závrať, už když se podívám z téhle skalky?“


Ta „skalka“, na jejímž okraji
se natáhl tak neopatrně, že byl na její vyčnělé, kluzké hraně zaklesnut lokty –
ta „skalka“, tvořící strmou, hladkou, černě svítící stěnu propasti, trčela
nějakých patnáct set stop z rozeklané
pustiny pod námi. Nic by mne nepřilákalo přistoupit na šest kroků k jejímu okraji. Ba poloha mého společníka
mě tak rozrušila, že jsem padl jak
široký, tak dlouhý na zem, sevřel trsy kolem sebe a ani se neodvážit mrknout k obloze – marně se snaže zapudit myšlenku,
že prudký vítr ohrožuje samy základy
hory. Dlouho mi trvalo, než
jsem se jakžtakž umoudřil a sebral
odvahu posadit se a pohlédnout do dálky.


„Tyhle úzkosti hleďte překonat,“
řekl mi průvodce, „vždyť jsem vás sem přivedl, abyste se mohl hezky rozhlédnout
po dějišti té události, o které jsem vám říkal – abyste měl to místo přímo před
očima, až vám tu podivnou historii budu vypravovat.


Jsme právě,“ pokračoval rozvláčným, pro něho příznačným způsobem, „jsme právě u samých břehů Norska – na
osmašedesátém stupni šířky – v rozsáhlé
norlandské provincii – a v smutném
kraji lofotském. A sedíme zrovna na
vrcholku hory, která se jmenuje Helseggen neboli Mračná. Teď se trošku zvedněte
– jestli máte závrať, přidržte se trávy –
tak – a podívejte se tamhle za ten pruh mlhy
pod námi do moře.“


Hlava se mi motala, když jsem
hleděl na širou mořskou pláň, jejíž voda měla tak inkoustovou barvu, že mi
rázem vytanulo mare tenebrarum z líčení
núbijského zeměpisce. Lidská fantazie si sotva dovede vytvořit truchlivější a pustší panoráma. Vpravo i vlevo, kam až oko dohlédlo, táhly se jako valy světa obrysy hrozivě černých, trčících skal, jejichž ponurost
dokresloval příboj, který proti nim s věčným
vytím a jekem vysoko vrhal svůj bílý, strašlivý hřbet. Přímo proti
výspě, na jejímž temeni jsme seděli, asi tak pět až šest mil od nás, bylo vidět
v moři pustý ostrůvek; vlastně jsme
jen rozpoznávali jeho polohu podle zuřivého vlnobití, které
jej svíralo. Asi o dvě míle blíž k pevnině zvedal se
další ostrůvek, menší, ošklivě
rozeklaný a holý, tu a tam vroubený drúzou černavých skal.


Moře v prostoru mezi
vzdálenějším ostrovem a pobřežím se chovalo prapodivně. Třebaže směrem k
pevnině dul právě silný vichr – briga blížící se k břehům přiléhala se skasanou
čelní plachtou, a i tak
se celá neustále nořila do vln –, v oněch
místech se nevzdouval normální příboj,
tam se voda v krátkých,
rychlých, vzteklých přívalech










hrnula do všech stran,
a to i přímo proti větru.
A pěna se téměř neobjevila, jen v těsném sousedství skal.


„Tomu ostrovu v dálce,“ pokračoval stařec, „říkají Norové
Vurrgh. Ten prostřední je Moskoe. Tamten, asi míli na sever, je Ambaaren. A tamhle zas jsou Iflesen, Hoeyholm,  Kieldholm,  Suarven a Buckholm.  A o kus dál –  mezi  Moskoem
a Vurrghem – to jsou Otterholm,
Flimen, Sandflesen a Skarholm. Tak se
namouduši všechny ty ostrovy jmenují – ale proč je bylo zapotřebí vůbec
pojmenovat, to ani vy, ani já nepochopíme. Slyšíte něco? Vidíte nějakou změnu
ve vodě?“


Tak oběhlo prvních deset minut na vrcholku Helseggenu; vystoupili jsme na něj
z lofotského vnitrozemí, a cestou
jsme proto vůbec nezahlédli moře, které nás překvapilo až na nejvyšším útesu.
Při starcově vyprávění jsem začal vnímat silný, znenáhla rostoucí zvuk, podobný bučení obrovského stáda
bizonů na americké prérii; a již jsem
si také všiml, že hladina pod námi, kterou by námořníci označili za silně
zčeřenou, se prudce mění v proud
směřující k východu. Přímo před mýma očima nabýval proud obludné prudkosti. Vteřinu co vteřinu se hnal rychleji, zběsileji. V pěti minutách se rozpoutala v celém prostoru až k Vurrghu nezkrotná vřava; ale nejmocněji to bouřilo mezi
Moskoem a pobřežím. Zde se náhle to
nesmírné řečiště, zbrázděné a proťaté
tisíci svářlivými průlivy a proudy, v zběsilé křeči vzdulo, s výbuchem, varem a sykotem se roztočilo do gigantických a nesčetných vírů a v peřejích se hnalo na východ s takovou rychlostí, s jakou se vody řítí jen do propasti.


Během několika dalších minut se
celý výjev opět od základu změnil. Hladina se zvolna uklidňovala, vodní víry
jeden za druhým mizely, teď však vznikaly mohutné šmouhy pěny, která se předtím
ani neukázala. Tyto pruhy se pak dlouze protáhly, prolnuly a nakonec přejaly
otáčivý pohyb ochablých vírů, jako by utvářely jádro dalšího, ještě obrovitějšího víru. A ten se také překvapivě náhle,
avšak zřetelně a určitě začal rýsovat jako kruh s průměrem větším než jedna míle. Okraj kruhu
tvořil široký pás třpytivé tříště; z té
však ani kapka nesklouzla do jícnu děsivého trychtýče, jehož vnitřek,
pokud jsme jen mohli dohlédnout, byla hladká, lesklá, černočerná vodní stěna, skloněná v úhlu dobrých pětačtyřiceti stupňů,
ženoucí se opile vlnivým, vzdouvavým tryskem a volající do větru úděsným hlasem, půl jekem, půl řevem, jaký ani mocný proud Niagary ve
svém smrtelném pádu nezvedá k nebesům.


Hora se třásla v základech, skála se kymácela. Vrhl jsem
se na tvář a v nesmírném rozrušení
se chytal kdejaké travinky.


„To nemůže být nic jiného,“
řekl jsem konečně
starci, „než veliký
vír Maelström.“


„Tak se mu taky
někdy říká,“ pravil. „My Norové mu říkáme Moskoeström podle ostrova Moskoe,
který je na půl cestě.“


Běžné zprávy o tomto víru mne
zdaleka nepřipravily na to, co jsem spatřil. Líčení Jonase Ramuse, který je
snad nejobšírnější ze všech, nemůže zprostředkovat ani tu nejkrotší představu o
velkoleposti či o hrůze toho úkazu – nebo něco z omračujícího pocitu
nevšednosti, který diváka zaplaví. Nevím bezpečně, odkud zmíněný autor
Maelström pozoroval, ani kdy; ale
jistě přitom nebyl na vrcholu
Helseggenu a jistě to nebylo za
bouře. Jsou však v jeho líčení
místa, která mohu uvést pro jejich podrobnost,
i když samozřejmě přibližují jen velmi matně dojem z té podívané.


„Mezi Lofotenem a Moskoem,“ praví
autor, „je moře hluboké třicet pět až čtyřicet sáhů; na druhou stranu, směrem k
Veru (Vurggh), však hloubky ubývá, takže lodi
tudy nemohou projíždět
bez nebezpečí, že se roztříští
o skaliska; to se stává i za










nejklidnějšího počasí. Za přílivu
proudí sice voda do úseku mezi Lofotenem
a Moskoem s bouřlivou prudkostí, ale ryk jejího
dravého odlivu přehluší snad i ty nejhřmotnější a nejhrozivější peřeje. Ten hluk je slyšet na několik mil, a víry a
prohlubně jsou tu tak rozsáhlé a hluboké, že nevyhnutelně pohltí každou loď,
která se dostane do jejich osidel, v táhnou ji ke dnu a
tam ji napadrť rozbijí o skály, a teprve když se moře utiší, jsou trosky vyvrhovány nahoru. Tato
mezidobí klidu nastávají ovšem jen mezi odlivem a přílivem, a to za klidného
počasí, a trvají i tak jen
čtvrthodinku; pak se proud rozběsňuje nanovo. A když je nejsilnější a vřavu zesílí ještě bouře, není radno přibližovat se k němu na dobrou
míli. Čluny, jachty i větší lodi,
které z neopatrnosti vpluly do jeho toku, byly smeteny. Často se také stává, že se k proudu až příliš blízko
dostanou velryby a nápor vod se jich zmocní; a
jak potom vyjí a bučí v marné snaze vyprostit se, nelze vůbec
vylíčit. Jednou proud zachytil medvěda, který se pokoušel přeplavat z Lofotenu
na Moskoe a byl vtažen do víru; medvěd řval tak strašlivě, že ho bylo slyšet až na pobřeží.
Veliké kmeny smrků a
sosen, které proud pohltil, vyplouvají na povrch tak zpřeráženy a rozdrásány, jako by z nich rostly
bodliny. To dotvrzuje, že dno tvoří ostré útesy a kmeny se mezi nimi zmítají. Tento proud se řídí přílivem a odlivem – každých šest hodin se směr
příboje střídá. Roku 1645 časně zrána, osmé neděle před velikonocemi, se tu
rozpoutala taková vřava, že i kameny z pobřežních domů padaly na zem.“


Pokud jde o hloubku moře,
nechápu, jak vůbec mohla být změřena v bezprostřední
blízkosti víru. Těch „čtyřicet sáhů“ se může týkat jen úseků úžiny těsně u břehů buď Moskoeu, nebo Lofotenu. Hloubka
uprostřed Moskoeströmu je jistě nesrovnatelně větší, a lépe než co jiného nás o
této skutečnosti přesvědčí i boční
pohled do propastného trychtýče z největšího útesu Helseggenu. Když jsem z tohoto temene hleděl na vyjící podsvětní
Flegeton, musel jsem se usmívat prostoduchosti, s jakou počestný Jonas Ramus zaznamenával historky o velrybách a
medvědech, jako by to bylo něco bezmála neuvěřitelného; mně totiž připadalo
naprosto samozřejmé, že kdyby se i největší
loď, která dnes brázdí oceány, dostala na dosah té vražedné přitažlivosti, mohla by jí stejně vzdorovat tak málo,
jako peříčko vzdoruje
hurikánu, a jistě by naráz beze stopy zmizela.


Pokusy vysvětlit tento úkaz –
některé z nich, pokud si vzpomínám, mi při čtení připadaly docela hodnověrné –
se mi teď jevily v naprosto jiném a neuspokojivém
světle. Všeobecně se přijímá tvrzení, že tento vír, jakož i tři menší víry mezi Faerskými ostrovy,
„nemají jiné příčiny než tu, že stoupající a
klesající vlny narážejí při přílivu a
odlivu na hrany skal a bradel, což do té míry stlačuje vodu, že pak
peřejemi vyráží; a tak čím vyšší
příliv, tím hlubší je nepochybně pád, a přirozeným
výsledkem toho všeho je
vodní vír, jehož mohutná sací schopnost je dostatečně známá z menších
pokusů“. – Tak praví Encyclopaedia Britannica. Kirchner a jiní si představují,
že uprostřed maelströmské úžiny je průrva, která se zavrtává do zemské kůry a vyúsťuje kdesi daleko odtud – v
jednom případě se dost rozhodně tvrdí, že je to Botnický záliv.
A právě tuto domněnku, jakkoli
bláhovou, má fantazie při pohledu na
vír přijala nejochotněji; ale když jsem se o tom zmínil svému průvodci,
překvapilo mne, že tento názor nesdílí, třebaže valná většina Norů o té věci tak smýšlí. Pokud jde o první výklad, přiznával, že mu za mák nerozumí,
a já jsem s ním vlastně souhlasil –
neboť ať si na papíře vypadá sebenezvratněji, je uprostřed burácení té propasti
naprosto nesrozumitelný, ba nesmyslný.


„Pěkně jste se na ten vír
vynadíval,“ řekl stařec, „a teď se laskavě protáhněte kolem téhle skalky,
abyste byl v závětří, kam tolik
nedoléhá řev moře, a já vám povím příhodu, která vás přesvědčí, že bych měl
něco o Moskoeströmu vědět.“










Usadil jsem se, jak si přál, a stařec pokračoval:


„Míval jsem ještě se dvěma bratry
dvoustěžňovou šalupu, měla asi sedmdesát
tun, a s tou jsme vyjížděli na
ryby mezi ostrovy za Moskoem blízko Vurrghu. Ve všech prudkých protiproudech na
moři se dá ve vhodnou dobu slušně lovit, jen když má člověk dost odvahy pustit
se tam, jenže, jak vám povídám, ze všech lidí na lofotenském pobřeží jsme se
jedině my tři vydávali pravidelně až k těm ostrovům. Obyčejně se jezdí lovit o
hodný kus níž na jih. Tam se ryba chytne, kdy si vzpomenete, a bez nebezpečí, a proto je to oblíbenější lovistě. Ale tam, na těch našich
vyhlídnutých místech mezi skálami, se vytáhnou nejen ty nejlepší
kusy, ale taky v
daleko větším množství, takže jsme často za pouhý den nalovili tolik,
kolik bázlivější mládenci nesehnali
do kupy ani za týden. Vlastně to bylo od nás taková zoufalá spekulace – místo
dřiny jsme hazardovali životem, naším kapitálem byla odvaha.


Kotvili jsme se šalupou v malé
zátoce asi pět mil odtud podél břehu nahoru; a mívali jsme ve zvyku využívat
za pěkného počasí té čtvrthodinové přestávky mezi přílivem a odlivem k tomu,
že jsme se rychle přeplavili přes hlavní úžinu Moskoeströmu, hodný kus nad prohlubní, a pak jsme
spustili kotvu někde poblíž Otterholmu nebo Sandflesenu, kde spodní proudy
nejsou tak divoké jako jinde.
Tam jsme zůstávali, a teprve krátce před dalším
itšením jsme vyplouvali zpátky domů. Nikdy jsme tuhle výpravu nepodnikali, jestliže nám nevál na cestu tam i zpátky
stálý boční vítr – vítr, o kterém se dalo s jistotou říct, že nás před návratem nenechá na
holičkách – a v tom jsme se taky
zřídkakdy přepočítali. Za šest let jsme jen dvakrát museli celou noc kotvit na jednom místě pro úplné bezvětří, kterí právě v těchhle
končinách je opravdu vzácné; a jednou
jsme museli na lovišti zůstat a trápit se hladem skoro týden zas kvůli smršti, která propukla krátce
potom, co jsme tam dorazili, a tak
rozbouřila průliv, že na návrat
nebylo pomyšlení. Tenkrát by nás to
bylo zaneslo na širé moře dělej co dělej (víry nás totiž proháněly kolem dokola tak zběsile, že jsme nakonec
spustili kotvu a vlekli ji za
sebou), kdybychom byli náhodou nevpluli do jednoho z té spousty příčných
proudů, co se tam jeden den objeví a zíta už jsou pryč – nu, a ten nás pak
zahnal až do závětří Flimenu, u kterého jsme naštěstí přistáli.


Já vám nevypovím ani dvacetinu
těžkostí, které nás trápily přímo na lovišti – je tam člověku mizerně i za pěkného počasí –, ale vždycky jsme se
hleděli protlouct bez pohromy aspoň tím peklem Moskoeströmu, ačkoli jsem občas
míval taky srdce v
kalhotách, když jsme se tam dostali nějakou
tu minutu před nebo po
začátku utišení. Někdy vítr nebýval
tak silný, jak jsme si mysleli při vyplutí, a
pak jsme zdaleka nedopluli tam,
kam jsme chtěli, a šalupa se v tom proudu
nedala ovládat. Můj nejstarší bratr měl osmnáctiletého syna a já jsem měl taky
dva statné chlapce. V takových chvílích by se mohli chopit vesel a i později při lovu by nám mohli pomáhat,
ale něměli jsme to srdce vystavovat mladé nebezpečí, když už jsme riskovali
sami – protože, když se to tak vezme, bylo to hrozné nebezpečí, to mi věřte.


Za pár dní to budou tři roky,
co se stalo to, o čem vám teď budu povídat. Bylo to desátého července a na ten
den lidi v těchhle končinách do
smrti nezapomenou, protože tenkrát zuřil nejstrašnější orkán, jaký kdy nebesa
seslala; a přece celé dopoledne, a dokonce hodný kus odpůldne vál jen slabounký
a stálý větřík od jihozápadu a k tomu zářilo slunce, takže ani
nejzkušenější mořeplavec mezi námi nemohl předvídat, co pak přišlo.


My tři –
moji dva bratři a já – jsme přepluli k ostrovům kolem
druhé hodiny s poledne a brzy jsme měli skoro vrchovatou šalupu samých pěkných
ryb, kterých – to jsme si










všimli – bylo ten den mnohem víc
než kdykoli předtím. Na mých hodinkách bylo právě sedm, když jsme zvedli kotvu
a vypluli domů, abychom zase nejhorší úsek strömu proplouvali v mezidobí klidu,
které mělo nastat v osm hodin.


Vyrazili jsme za čerstvého větru
z pravého boku a chvíli jsme čile
uháněli vpřed; na nebezpečí jsme si ani nevzpomněli, opravdu nebyl nejmenší
důvod k obavám. Znenadání nás však překvapil vítr, který vál od Helseggenu. To
bylo něco naprosto nebývalého, co se
nám až dosud nepřihodilo, a taky jsem začal být
drobátko neklidný, i když jsem nevěděl proč. Natočili jsme loď k větru,
ale nemohli jsme se hnout z místa kvůli protiproudům; už jsem
chtěl navrhnout, abychom se vrátili na naše kotviště, vtom jsme ale za zády
spatřili obzor celý pokrytý prazvláštním měděným mrakem, který se s úžasnou
rychlostí rozrůstal.


Větřík, který se vzdul proti nám, mezitím utichl, takže jsme byli najednou v naprostém
bezvětří a moře si s námi dělalo, co chtělo. Tenhle stav netrval dlouho – ani
jsme neměli čas o něm uvažovat. Neuplynula minuta a přepadla nás bouře – do
dvou minut se obloha úplně zatáhla –, a když
se k tomu přihnala ještě vodní
tříšť, udělala se náhle taková tma, že jsme jeden druhého na lodi ani neviděli.


Bylo by bláhové chtít vám vylíčit
hurikán, který se tenkrát rozpoutal. Nejstarší námořník v Norsku nikdy nic podobného nezažil. Než
nás to naplno zasáhlo, stačili jsme ještě honem svinout plachty, ale už první
náraz nám urazil oba stěžně, zrovna jako by je přeťal, a hlavní
stěžeň vzal s sebou i mého nejmladšího bratra, který se k němu pro jistotu přivázal.


Naše loď byla něco tak lehoučkého – nu, hotové pírko na vodě. Palubu
měla hladkou, bez přístavků, až na malý poklop na přídi, který jsme před
plavbou přes ström vždycky pevně
zatloukli – pro případ, že by se vlny
moc vzdouvaly. Nebýt toho, byli bychom naráz ztroskotali – protože na chvíli se
voda nad námi dočista zavřela. Jak můj starší bratr unikl záhubě, to vám
nepovím, poněvadž jsem to už nikdy nemohl zjistit. Pokud se mne týká, jakmile
jsem strhl přední plachtu, plácl jsem sebou na palubu, vzepřel se nohama o
nízké brlení na přídi a rukama jsem
popadl kruhový svorník u paty
předního stěžně. Udělal jsem to naprostoo pudově – a podle všeho to bylo to
nejlepší, co jsem mohl udělat
–, protože na nějaké přemýšlení jsem byl až moc vyplašený.


Chvíli jsme byli, jak povídám, úplně pod vodou,
a celý ten čas jsem zadržoval dech a svíral svorník. Když už jsem to
nemohl vydržet, klekl jsem si – aniž jsem se ovšem pustil kruhu, a tak jsem si
uvolnil hlavu. Potom se náš člun zatřepal zrovna jako pes, když vyleze z vody,
a tak se aspoň trochu zbavil té záplavy. Snažil jsem se teď překonat mrákoty,
které na mě padly, vzít rozum do
hrsti a rozmyslet si, co dál – a tu
mne kdosi uchopil za rameno. Byl to můj starší bratr. Srdce mi poskočilo
radostí, protože jsem ho už viděl v moři – ale v příští vteřině se má radost proměnila v děs – neboť  bratr  přiblížil  ústa  těsně  k
mému  uchu  a
vykřikl 
jen  jedno  slovo:


‚Moskoeström!‘


Nikdo nikdy nepochopí, co jsem v tu chvíli
prožíval. Roztřásl jsem se od hlavy k patě, jako bych měl
prudký záchvat zimnice. Až moc dobře jsem si uvědomil, co tím jedním slovem myslí – věděl jsem, co mi
tím chce naznačit. S větrem, který nás teď hnal, jsme nezadržitelně mířili do
víru strömu a nic nás nemohlo zachránit!


Víte dobře, jak jsme úžinu strömu
přeplouvali vždycky daleko nad vírem, i když
bylo překrásně, a jak jsme pak bedlivě vyčkávali klidné chvilky mezi příbojem –
a teď si představte, že jsme se řítili rovnou
do té prohlubně, a ještě v takovém orkánu!
Ale










jedna věc je jistá, pomyslil jsem
si, doplujeme tam zrovna v tom
utišení – aspoň ždibínek naděje tu je –, ale vzápětí jsem se proklínal, co jsem to za blázna, když ještě bláhově uvažuju o
naději. Dobře jsem věděl, že je s námi
konec, i kdybychom byli velelodí s
devadesáti kanóny na palubě.


Tou dobou první zuřivý nápor
vichřice už ochabl, anebo jsme ji tolik nepociťovali, protože jsme kouzali před
ní, ale buď jak buď vlny, které až dosud vítr srážel, uhlazoval a zpěňoval, se
teď vzedmuly v učiněné hory. Také na
obloze nastala podivná změna. Kolem
nás bylo pořád tma jako v pytli, ale
tkařka nad hlavou se zničehonic protrhla kulatá díra a v ní bylo jasné nebe – v
životě jsem neviděl tak sytou, jasnou, tak čistou modř
– a tou dírou prozařoval měsíc v úplňku
a tak se vám třpytil, jak jsem ho třpytit ještě neviděl. Všechno kolem nás
naprosto zřetelně ozářil – ale panebože, byla to podívaná, co ozařoval!


Několikrát jsem se pokusil na
bratra promluvit, ale hukot se najednou tak vzmohl – aniž jsem chápal proč –,
že bratr neslyšel jediné slovo, třebaže jsem mu z plných plic křičel do ucha. Pak zavrtěl hlavou a bledý jako
stěna zdvihl ukazovák, jako by chtěl říci: ‚Poslouchej!‘


Zprvu jsem nechápal, co tím
myslí – brzy mi však kmitla hlavou šeredná myšlenka. Vytáhl jsem z kapsy hodinky.
Nešly. Za svitu měsíce jsem pohlédl na jejich
ciferník – vytryskly mi slzy a mrštil jsem hodinky daleko do moře.
Zastavily se v sedm hodin! Už jsme
zmeškali utišení příboje a vír strömu teď běsní naplno!


Když je loď dobře stavěná, řádně vyvážená a nepřetížená, a pluje–li v silné vichřici s plnými plachtami, vždycky
se zdá, jako by vlny zpod ní klouzaly – což člověku z pevniny připadá velmi podivné.
V námořnické hantýrce se tomu říká ‚jízda‘.


Tedy až dosud se nám jízda po
vzdutých vlnách hezky dařila, ale najednou nás obrovská vlna popadla zrovna pod
kormou, a jak se zdvihala, vynášela
nás s sebou bůhvíkam nahoru – výš a
výš. Nikdy bych byl nevěřil, že může vlna vystoupit tak vysoko. A pak jsme sjížděli dolů, zhoupili se,
klouzali a řítili se, až mi bylo zle
a tak mdlo, jako bych ve snu padal z
nějaké vysokánské hory. Když jsme však byli nahoře, rychle jsem se rozhlédl
kolem – a ten krátký pohled mi úplně stačil. Rázem jsem poznal naši přesnou polohu. Vír Moskoeströmu byl
asi čtvrt míle rovnou před námi – ale podobal
se tak málo denně vídanému Moskoeströmu, jako se tamhleten vír, co na
něj koukáte, podobá mlýnskému náhonu. Kdybych byl nevěděl, kde asi jsme a co nás čeká, byl bych to místo vůbec
nepoznal. A tak jsem s hrůzou bezděky zavřel oči. Víčka se mi sama jakoby v křeči sevřela.


Snad neuběhly ani dvě minuty a
náhle jsme pocítili, že vlny klesají; také nás obklopovala pěna. Loď sebou
prudce trhla doleva a jako blesk
vystřelila novým směrem. A současně
zaniklo burácení moře v jakémsi
ječivém skřeku – představte si zvuk, jako když tisíce parníků vypouští najednou
páru. Ocitli jsme se v pásmu vlnobití, které vír výdycky obepíná;
přirozeně mi napadlo, že v příští
vteřině nás to srazí do propasti – do které jsme ovšem viděli jen nezřetelně,
protože jsme letěli úžasnou rychlostí. Zdálo se mi, že loď ani nebrázdí vodu,
nýbrž jen jako bublina poskakuje po povrchu příboje. Po jejím pravém boku byla propast víru, nalevo
strměl nesmírný oceán, který jsme nechali za
sebou. Stál tam jako obrovitá
zmítající se stěna mezi námi a horizontem.


Snad vám to bude
připadat divné, ale když jsme teď byli přímo v
jícnu propasti, cítil jsem se vyrovnanější, než když jsme se k ní
jen blížili. Vzdal jsem se veškeré naděje










a tím jsem se také do značné míry zbavil strachu, který mne zprvu ochromoval. Patrně mi
zoufalství vzpružilo nervy.


Možná že to vypadá, jako bych se
vychloubal – ale všecko, co vám povídám, je pravda: začal jsem uvažovat, jak je
to nádherné a velkolepé, umírat
takovým způsobem, a jak hloupé bylo ode mne myslet na něco tak nicotného, jako
je vlastní osobní život, před tváří tak
úchvatného projevu boží moci. A dokonce
věřím, že jsem se při tom pomyšlení zarděl studem. Za
chvilku jsem hořel nedočkavou zvědavostí na propast samu. Pocítil jsem dokonce
touhu prozkoumat její hlubiny i za
cenu oběti, kterou podstoupím; a nejvíc mne rmoutilo, že nikdy nebudu moci
vyprávět kamarádům na souši o záhadách, které uvidím. Věru, prapodivné
představy v hlavě člověka při takovém
neštěstí – často jsem si pak říkal, že to kroužení lodi kolem prohlubně mne
trochu pomátlo.


A ještě jedna okolnost
přispěla patrně k tomu, že jsem zase
našel rovnováhu; v té poloze k nám
totiž nedoléhal vítr, protože, jak jste sám viděl, pásmo příboje je o mnoho níž než hladina oceánu – ten se
nad námi tyčil v podobě vysokého,
černého horského hřebenu. Jestli jste dosud nezažil opravdovou mořskou bouři,
nemůžete si představit, jak takový vítr s vodní tříští dovede člověka pomást.
Oslepí vás, ohluší, rdousí a připraví
vás o veškerou schopnost jednat či uvažovat. Ale teď jsme měli od těchhle
nepříjemností jakžtakž pokoj – právě tak jako na smrt odsouzení zločinci se
dočkávají drobných úlev, které jim nejsou povoleny, dookud jejich osud není zpečetěn.


Nepovím vám, kolikrát jsme
vlastně opsali ten kruh. Snad jsme celou hodinu kroužili kolem dokola, a to
jsme spíš létali, než pluli, a ustavičně jsme se blížili ke středu příboje, k
jeho strašlivému vnitřnímu okraji. Celou tu dobu jsem se nepustil svorníku. Můj
bratr byl na zádi, kde se držel prázdného soudku na vodu, který byl pevně
přivázán pod vydutým brlením a byl jedinou věcí, jež nebyla smetena z paluby při prvním náporu vichřice. Když
jsme se přiblížili k samému kraji
propadliště, pustil se soudku a sahal po kruhu, od kterého mi chtěl v hrůze smrti násilím odtrhnout ruce – kruh
nebyl totiž dost velký, abychom se ho bezpečně mohli držet oba. V životě mne
nic tak hluboce nezarmoutilo jako tento bratrův skutek – třebaže jsem věděl, že
v té chvíli strachem zešílel, že
se z něho stal pomatený
zuřivec. Mně se ale vůbec nechtělo prát
se s ním. Věděl jsem, že už na tom nesejde,
jestli se z nás někdo drží, nebo ne,
a proto jsem mu přenechal svorník a odebral se k soudku na záď. To mi
nedělalo velké potíže, protože šalupa teď kroužila dost pravidelně, vyrovnaně a kymácela se jen s ohromnými
rozkyvy a rozmachy víru. Ale sotva jsem zaujal novou polohu, nahnuli jsme se
prudce na pravý bok a řítili se
střemhlav do propasti. Rychle jsem vyblekotal modlitbu k Bohu a řekl si, že je
po všem.


Jakmile jsem pocítil závratný
let dolů, bezděčně jsem pevněji sevřel soudek a zavřel oči. Několik
vteřin jsem se je neodvažoval otevřít v očekávání
okamžitého konce a jen jsem se divil,
že dosud nenastal smrtelný zápas
s vodou. Ale vteřiny míjely
jedna za druhou. Dosud jsem žil. Přestal jsem cítit, že padáme, a také pohyb
lodi se mi zdál skoro stejný jako předtím uprostřed pěny, až na to, že jsme se
teď víc nakláněli. Zmužil jsem se a opět se rozhlédl kolem.


Nikdy nezapomenu na ty poocity
posvátné bázně, děsu a údivu, s kterými jsem civěl kolem sebe. Loď jako
by se teď nějakým divem vznášela v půli
cesty do hlubin na vnitřní straně nesmírně širokého a závratně hlubokého jícnu. Člověk by málem věřil, že ta stěna je z
ebenu, kdyby šílenou rychlostí nevířila kolem nás a nezářila tak
oslnivě a příšerně – neboť do ní z kruhové průliny v
mracích, o které jsem se
zmínil,










svítil úplněk a
metal nádhernou záplavu zlata na její černé srázy a dál a hloub až do nitra
propasti.


Ze začátku jsem byl příliš
zmaten, abych něco podrobně pozoroval. Měl jsem jen celkový zaplavující dojem
úděsné velkoleposti. Když jsem se však trochu vzpamatoval, bezděčně jsem
pohlédl dolů – poloha šalupy na srázu prohlubně mi pohled tím směrem umožňovala.
Loď seděla docela pevně na hladině – aspoň její paluba s ní byla v rovnoběžné
rovině, jenže hladina sama se skláněla v úhlu
pětačtyřiceti stupňů, takže mi připadalo, že ležíme úplně na boku. Přesto jsem
si všiml, že udržuji rovnováhu právě tak dobře,
jako bychom seděla na vodě
zpříma jako svíce – to podle všeho působila rychlost, s jakou jsme kroužili.


Měl jsem dojem, že svit měsíce
dopadá až na dno těch propastných hloubek, ale nic jsem tam pořádně
nerozeznával pro hustou mlhu, která dole všecko zahalovala a nad kteroou se klenula skvostná duha jako
ten uzoučký, vratký most, který podle mohamedánů má být jedinou stezkou mezi
Časem a Věčností. Ta mlžina či sprška vznikala zřejmě tím, jak se na dně
srážely a protínaly ohromné stěny
trychtýře, ale neodvážím se vám líčit, jaký řev z té mlžiny vyrážel k nebi.


Když jsme poprvé sklouzli z vrstvy pěny do propasti, smetlo nás to po
srázu hodně hluboko, pak jsme ale klesali velmi neúměrně. Vířili jsme kolem
dokola – ale ne plynule, nýbrž s omračujícími
smyky, které nás vrhaly tu jen několik desítek yard, tu zas bezmála kolem
celého obvodu víru. Po každé otáčce jsme sice zvolna, ale naprosto viditelně poklesli.


Když jsem se tak rozhlížel po té
nedohledné pustině tekutého ebenu, který nás unášel, všiml jsem si,
že naše loď není jediným předmětem v objetí
víru. Nad námi i pod námi jsem viděl trosky lodí, ohromnou
změť stavebního dříví a kmenů i četné menší předměty, jako kusy nábytku,
roztlučené bedny, sudy a prkna. Už
jsem vám líčil, jak ve mně nepřirozená zvědavost zvítězila nad počátečním strachem. A čím jsem byl
blíž hroznému konci, tím víc ve mně rostla. Začal jsem si s podivným zájmem prohlížet všechny ty věci,
které nás na naší pouti provázely. Jistě jsem už blouznil, protože jsem se dokonce
začínal bavit odhadováním, co dřív a s
jakou rychlostí klesne do pěny pod námi. Jednou jsem se přistihl, že říkám: ‚Tahle jedle je
teď určitě na řadě, ta teď žbluňkne dolů a zmizí,‘ – a pak mě zklamalo, že ji předhonil
vrak holandské obchodní lodi, který sjel dřív. Když jsem tak hádal ještě
několikrát, a pokaždé špatně, přivedl mne tento fakt – totiž ty neúchylně
špatné výpočty – na sled myšlenek, z kterých se mi znovu
roztřásly údy a rozbušilo srdce.


Tentokrát mne neomráčil strach,
byl to úsvit něčeho, co ještě víc vzrušuje – naděje. Tahle naděje se zrodila
částečně ze vzpomínky, částečně z okamžitého
pozorování. Vzpomněl jsem si na nejrozličnější plovoucí předměty rozseté po
lofotských březích, myslím předměty,
které nejdřív pohltil a pak
vyvrhl Moskoeström. Valná většina těch věcí byla prazvláštním způsobem rozbita
– byly tak odřeny a otlučeny, že působily dojmem, jako by z nich
trčely třísky –, ale také jsem si jasně vybavil,
že některé z nich vůbec nebyly pohmožděny. Nedovedl
jsem si ten rozdíl vysvětlit jinak, než že ty potlučené trosky byly předtím
pohlceny úplně – kdežto ty druhé vsál vír až na sklonku přílivu či odlivu,
anebo z jiného důvodu klesaly tak pomalu dolů, že se před obratem příboje nedostaly na dno. Pokládal jsem za
možné, že by je v obojím případě
mohl vír zas vynést na hladinu, a nemusel je proto stihnout osud předmětů,
které byly vtaženy dřív a rychleji. Všiml jsem si také tří důležitých věcí:
předně, že čím větší byla tělesa, tím
rychleji – podle obecného zákona – klesala; za druhé, že ze dvou předmětů stejného objemu, z kterých jeden byl kulatý
a druhý měl tvar jakýkoli, padal








ten kulatý daleko rychleji; a za třetí, že ze dvou věcí stejně velkých, z nichž jedna
měla tvar válce a druhá tvar
libovolný, byl válec pohlcován pomaleji. Od té doby, co jsem se zachránil, hovořil
jsem na tenhle námět několikrát se starým učitelem z našeho okresu a ten mě poučil o
pojmech, jako je válcovitý či kulovitý
tvar. Také mi vysvětlil – ovšem ten výklad jsem už zapomněl –, že to
všecko, co jsem tam pozoroval, bylo vlastně
přirozených důsledkem různých
tvarů plovoucích trosek, a
ukázal mi, jak to přišlo, že takový válec, který ve víru kroužil, odolával víc jeho sací
síle a nebyl vtažen tak snadno, jako stejně objemný předmět jiného tvaru.


K tomuhle pozorování mne do značné
míry pobídla jedna zarážející okolnost
– a vlastně mě přiměla, abych své postřehy zužitkoval: při každé otáčce
jsme totiž míjeli něco jako sud nebo ráhno či stěžeň, jenže mnoho těch věcí, které byly na stejné úrovni s námi, když jsem poprvé otevřel oči na ty propastné divy, bylo teď vysoko nad námi a zdálo se, že se z
dřívější polohy sotva pohnuly.


A už jsem se nerozmýšlel, co mám dělat. Rozhodl jsem se, že se pevně přivážu k soudku
na vodu, kterého
jsem se dosud držel, že ho odříznu
od brlení a vrhnu se s ním
do moře. Dával jsem bratrovi znamení, ukazoval jsem mu na plovoucí sudy, které se k nám
přibližovaly, a všemožně jsem mu naznačoval, co mám v úmyslu. Měl jsem nakonec dojem, že to
pochopil, ale ať porozuměl, nebo ne, zoufale pokynul hlavou a odmítl opustit
své místo u kruhu. Nemohl jsem k němu,
v nejvyšší nouzi se nedalo otálet – i zanechal jsem ho
s krutým přemáháním jeho osudu; připoutal jsem se k sudu provazy, kterými byl soudek až
dosud přivázán k brlení, a bez dalšího váhání jsem se vrhl do moře.


Dopadlo to přesně tak, jak jsem doufal, že by to mohlo dopadnout. A protože
vám ten příběh nevypráví nikdo jiný než já sám – protože
vidíte, že jsem se opravdu zachránil – a také už znáte způsob, jakým se mi
ta záchrana povedla, a víte
tedy napřed všecko, co bych mohl ještě povídat, vezmu to už jenom zkrátka.
Uplynula asi tak hodina od chvíle, co jsem vyskočil – a šalupa, která sklouzla daleko pode mne, náhle třikrát či
čtyřikrát za sebou bleskurychle zakroužila a klesla i s milovaným bratrem
navždy do zpěněného chaosu tam dole. Sud, ke kterému jsem se připoutal,
klesl jen o trochu níž, než byla poloviční vzdálenost mezi dnem propasti a místem, kde jsem se vrhl přes palubu – a pak se celý vír začal od základu měnit. Stěna obrovského jícnu
se očividně vyrovnávala, sklon se mírnil. Prudkost kroužení polevovala,
zvolňovala se. Poznenáhlu mizela pěna i duha
a dno hlubiny jako by se zvolna
zvedalo. Obloha se vyjasnila, vítr se utišil; na západě se právě skláněl zářící
úplněk, když jsem se octl na hladině oceánu;
před očima jsem měl lofotské břehy; vyplul jsem zrovna nad místem, kde byl předtím ohromný vír Moskoeström. Příboj měl právě
svou chvilku oddechu – i když hurikán pořád ještě valil obrovské
vlny. Odnášelo mě to zběsile do úžiny strömu
a za pár minut mnou moře smýkalo
podél břehů k rybářským ‚revírům‘.
Sebrala mě loď nadobro vyčerpaného – a teď,
když nebezpečí minulo – oněmělého ze
vzpomínky na jeho hrůzy. Ti, co mě vytáhli, byli moji staří kamarádi, s kterými jsem se denně vídal, ale
nepoznali mě – právě tak jako by nepoznali poutníka z říše duchů. Vlasy, den předtím
černé jako havran, jsem měl bílé, jak je vidíte teď. Prý se mi taky
změnil celý výraz obličeje.
Vyprávěl jsem jim, co se mi stalo
– oni tomu nevěřili. Teď ten příběh vyprávím vám – a sotva mohu
čekat, že byste tomu uvěřil ochotněji než ti veselí rybáři z Lofotenu.“

                                                                    

    
        „Mellonta Tauta“: Dopis nalezený v lahvi

        
                                    
                                    
                                    
                                    
                                    REDAKCI LADY’S BOOKU: —

Mám tu čest zaslat vám pro váš časopis článek, o němž doufám, že mu porozumíte poněkud jasněji než já sám. Je to překlad, pořízený mým přítelem Martinem Van Burenem Mavisem (někdy zvaným „Věštec z Toughkeepsie“), podivně vyhlížejícího rukopisu, který jsem asi před rokem nalezl pevně zazátkovaný v džbánu plujícím po Mare Tenebrarum — moři, které nubijský zeměpisec popsal velmi přesně, ale jež je v dnešních dnech navštěvováno jen zřídka, leda transcendentalisty a potápěči honícími se za výstřednostmi.

Váš oddaný
EDGAR A. POE

——

NA PALUBĚ BALÓNU „SKYLARK“ }1. dubna 2848. }

Nuže, můj drahý příteli — teď, pro své hříchy, máš trpět trest v podobě dlouhého, žvanivého dopisu. Říkám ti rovnou, že tě hodlám potrestat za všechnu tvou impertinenci tím, že budu co nejzdlouhavější, nejodbočující, nejnesouvislejší a nejméně uspokojivý. Kromě toho jsem tady, zavřený v ušpiněném balónu s jedním či dvěma sty lidí z canaille, všichni na výletě za zábavou (jak zvláštní představu o zábavě někteří lidé mají!), a nemám vyhlídku dotknout se pevné země dřív než za měsíc. Není s kým mluvit, není co dělat. A když člověk nemá co dělat, tehdy je čas psát svým přátelům. Vidíš tedy, proč ti píšu tento dopis — kvůli své nudě a tvým hříchům.

Připrav si brýle a smiř se s tím, že tě budu obtěžovat. Mám v úmyslu psát ti každý den během této odporné plavby.

Achich ouvej! Kdy navštíví nějaký vynález lidskou lebku? Máme být navždy odsouzeni k tisíci nepohodlím balónového cestování? Nenajde se nikdo, kdo by vymyslel rychlejší způsob pohybu? To kolébavé klopýtání je podle mého názoru jen o málo lepší než skutečné mučení. Upřímně řečeno, nepostoupili jsme od domova víc než stovku mil za hodinu! Ptáci nás porážejí — alespoň někteří z nich. Ujišťuji tě, že vůbec nepřeháním. Náš pohyb se nám nepochybně zdá pomalejší, než ve skutečnosti je — jednak proto, že kolem nemáme žádné předměty, podle nichž bychom mohli odhadnout rychlost, a jednak proto, že letíme po větru. Pravda, kdykoli potkáme jiný balón, máme šanci vnímat naši rychlost, a tehdy, připouštím, věci nevypadají tak zle. Jakkoli jsem na tento způsob cestování zvyklý, nemohu se zbavit jakéhosi závraťového pocitu pokaždé, když nás míjí balón v proudu přímo nad hlavou. Vždycky mi připadá jako obrovský dravec, chystající se na nás vrhnout a odnést nás ve svých pařátech. Jeden se nad nás přenesl dnes ráno při východu slunce, tak blízko, že jeho vlečné lano skutečně zavadilo o síť, na níž visí náš koš, a způsobilo nám velmi vážné obavy. Náš kapitán říkal, že kdyby byl vak vyroben z chatrného lakovaného „hedvábí“ z doby před pěti sty či tisíci lety, byli bychom nevyhnutelně poškozeni. To hedvábí, jak mi vysvětloval, bylo tkaninou vytvořenou ze střev jakéhosi druhu žížaly. Ta žížala byla opatrně krmena morušemi — druhem ovoce podobným vodnímu melounu — a když dostatečně ztučněla, byla rozemleta v mlýně. Pasta, která tak vznikla, se nazývala papyrus v prvotním stavu a procházela řadou procesů, až se nakonec stala „hedvábím“. Zvláštní povědět, kdysi bylo velmi obdivovaným materiálem dámského oděvu! Balóny se z něj tehdy také velmi obecně vyráběly. Později se však objevila lepší hmota — chmýří obklopující semenné tobolky rostliny lidově zvané euforbie a botanicky tehdy nazývané mléčnice. Tento druh hedvábí se označoval jako buckinghamské hedvábí kvůli své mimořádné trvanlivosti a obvykle byl k použití připravován nátěrem z roztoku gumy kaučuku — látky, která v některých ohledech musela připomínat gutaperču, dnes běžně užívanou. Tento kaučuk se někdy nazýval indická guma nebo karetní guma a nepochybně byl jednou z četných hub.

A už mi nikdy neříkej, že nejsem v srdci starožitník.
Když už mluvíme o vlečných lanech — zdá se, že právě to naše v tomto okamžiku srazilo muže přes palubu z jedné z malých magnetických lodic, které se hemží v oceánu pod námi — z člunu o šesti tisících tunách, a podle všeho hanebně přeplněného. Těmto drobným bárkám by mělo být zakázáno převážet více než určitý počet cestujících. Muž samozřejmě nesměl znovu nastoupit na palubu a brzy zmizel z dohledu, on i jeho záchranný pás. Mám radost, můj drahý příteli, že žijeme v tak osvíceném věku, v němž se má zato, že neexistuje něco jako jednotlivec. Je to masa, o kterou se pravá Lidskost stará. Mimochodem — když už mluvíme o Lidskosti — víš, že náš nesmrtelný Wiggins není ve svých názorech na Společenské Poměry a podobně tak originální, jak mají jeho současníci sklon předpokládat? Pundit mě ujišťuje, že tytéž myšlenky byly vyloženy téměř stejným způsobem před zhruba tisíci lety irským filozofem jménem Furrier, tak nazývaným proto, že vedl maloobchod s kočičími kůžemi a jinými kožešinami. Pundit ví, jak víš; tam se nemůžeš splést. Jak pozoruhodně se nám denně potvrzuje hluboká myšlenka indického mudrce Areia Tottleho (jak ji cituje Pundit): „Tak musíme říci, že ne jednou či dvakrát, ani několikrát, ale s téměř nekonečným opakováním se tytéž názory vracejí v kruhu mezi lidmi.“
2. dubna. — Dnes jsme hovořili s magnetickým člunem zodpovědným za střední úsek plovoucích telegrafních drátů. Dozvěděl jsem se, že když tento druh telegrafu byl poprvé uveden do provozu Horem, považovalo se za zcela nemožné vést dráty přes moře; ale teď nechápeme, kde vlastně potíž ležela! Takový je svět. Tempora mutantur — promiň, že cituji etruský jazyk. Co bychom si počali bez atlantského telegrafu? (Pundit říká, že Atlantic bylo kdysi přídavné jméno.) Zdrželi jsme se na pár minut, abychom člunu položili několik otázek, a mimo jiné skvělé novinky jsme se dozvěděli, že v Africe zuří občanská válka, zatímco mor odvádí svou dobrou práci nádherně jak v Evropě (Yurope), tak v Asii (Ayesher). Není opravdu pozoruhodné, že dříve, než na filozofii dopadlo to velkolepé světlo Lidskosti, byl svět zvyklý považovat válku a mor za pohromy? Víš, že se ve starověkých chrámech dokonce pronášely modlitby, aby tato zla (!) nebyla seslána na lidstvo? Není opravdu těžké pochopit, na jakém principu zájmu jednali naši předkové? Byli tak slepí, že neviděli, že zničení nesčetných jednotlivců je pro masu jen čirým prospěchem?



3. dubna. — Je to opravdu výtečná zábava vyšplhat po lanovém žebříku vedoucím na vrchol balónového vaku a odtud pozorovat okolní svět. Z koše dole, víš přece, není výhled tak obsáhlý — svisle toho mnoho nevidíš. Ale odsud, kde právě píšu — z luxusně vycpané otevřené verandy na vrcholu — lze pozorovat vše, co se děje na všechny strany. Právě teď je v dohledu pěkný zástup balónů a představují velmi živý obraz, zatímco vzduch hučí šumem tolika milionů lidských hlasů. Slyšel jsem tvrdit, že když Žlutý či (Pundit trvá na tom) Fialový, o němž se soudí, že byl prvním aeronautem, obhajoval možnost překonávat atmosféru všemi směry pouhým stoupáním či klesáním do příznivého proudu, jeho současníci mu sotva naslouchali a měli ho jen za jakéhosi důmyslného blázna, protože tehdejší „filozofové“ tvrdili, že je to nemožné. Opravdu se mi zdá nepochopitelné, jak něco tak zjevně proveditelného mohlo uniknout prozíravosti dávných učených. Ale ve všech dobách byly pokroku v umění největší překážkou takzvané vědecké autority. Jistě, naši vědci nejsou tak bigotní jako ti staří — ach, mám ti k tomu co podivného povědět. Víš, že není více než tisíc let, co metafyzici konečně svolili zbavit lid lidové představy, že existují jen dvě možné cesty k dosažení Pravdy! Věř tomu, můžeš-li! Zdá se, že dávno, dávno, v temnotě Věků, žil turecký filozof (nebo možná Hind) jménem Aries Tottle. Ten zavedl, nebo alespoň rozšířil způsob vyšetřování zvaný deduktivní či a priori. Začínal od toho, co považoval za axiomy neboli „samozřejmé pravdy“, a odtud „logicky“ postupoval k závěrům. Jeho největšími učedníky byli jakýsi Neuclid a jistý Cant. Inu, Aries Tottle vládl nepřekonatelně, dokud se neobjevil jistý Hog, zvaný „Ovčák z Ettricku“, jenž hlásal úplně jiný systém, který nazval a posteriori neboli induktivní. Jeho metoda se zcela zakládala na Smyslu. Postupoval pozorováním, analyzováním a tříděním faktů — instantiæ naturæ, jak se tomu afektovaně říkalo — do obecných zákonů. Způsob Areia Tottleho byl zkrátka založen na noumenách; Hogův na fenoménech. Tak velký byl obdiv, jejž nový systém vzbudil, že při svém uvedení uvrhl Areia Tottleho v nemilost; nakonec však znovu získal půdu pod nohama a bylo mu dovoleno dělit se o říši Pravdy se svým novějším sokem. Učení nyní tvrdili, že aristotelská a baconovská cesta jsou jediné možné přístupy k poznání. „Baconovská“, musíš vědět, bylo přídavné jméno vytvořené jako ekvivalent k Hog-ian a znělo ušlechtileji i důstojněji.
Nyní, můj drahý příteli, ujišťuji tě naprosto a zcela, že tuto záležitost podávám věrně, na nejspolehlivější autoritě; a můžeš snadno pochopit, jak myšlenka natolik absurdní už na první pohled musela působit na zpomalení pokroku veškerého pravého poznání — které činí své pokroky téměř vždy skoky intuitivními. Starověká představa omezovala bádání na plazení; a po staletí bylo zaslepení Hoga zejména tak velké, že to ve skutečnosti utnulo veškeré přemýšlení v pravém slova smyslu. Nikdo se neodvážil vyslovit pravdu, za kterou vděčil jen vlastní Duši. Nezáleželo ani na tom, zda byla pravda i prokazatelně pravdou, protože tupohlaví učenci té doby se zajímali jen o cestu, jíž k ní dospěl. Ani se nepodívali na cíl. „Ukažte nám prostředky,“ volali, „prostředky!“ Když se při zkoumání prostředků ukázalo, že nepatří ani pod jednu ze dvou kategorií, učenci nepokračovali ani o krok dál, označili „teoretika“ za blázna a nechtěli mít nic společného ani s ním, ani s jeho pravdou.
Nedá se přece ani tvrdit, že by systém plazení mohl v průběhu dlouhých věků přinést největší možný objem pravdy, protože potlačování představivosti bylo zlem, jež nemohla vyvážit žádná domnělá jistota starověkých metod zkoumání. Omyl těchto Jurmainů, těchto Vrinch, těchto Inglitchů a těchto Amriccanů (ti poslední byli mimochodem naši bezprostřední předkové) byl omylem zcela podobným tomu, kdy mudrlant věří, že musí nutně vidět předmět tím lépe, čím blíže jej drží u očí. Tito lidé se oslepovali detaily. Když postupovali po Hogovsku, jejich „fakta“ nebyla vůbec vždy fakty — to by tolik nevadilo, nebýt toho, že předpokládali, že fakty jsou a být musí, protože se tak jeví. A když kráčeli cestou Berana, nebyl jejich směr o nic přímočařejší než beraní roh, neboť nikdy neměli žádný axiom, který by byl skutečným axiome m. Museli být opravdu slepí, že to neviděli, dokonce ani ve své době; protože dokonce ve své době byla mnohá dávno „ustanovená“ axioma odmítnuta. Například — „Z ničeho nic nevznikne;“ „těleso nemůže působit tam, kde není;“ „nemohou existovat antipo des;“ „temnota nemůže vzejít ze světla“ — všechny tyto a tucet podobných tvrzení, kdysi bez váhání přijímaných jako axiomy, byla už v době, o níž mluvím, shledána neudržitelnými. Jak absurdní tedy bylo u těchto lidí setrvávat na víře v „axiomy“ jako v neměnných základech Pravdy! Ale i z úst jejich nejsoudnějších myslitelů je snadné dokázat marnost a neuchopitelnost jejich axiomů obecně. Kdo byl nejsoudnějším z jejich logiků? Počkej! Půjdu se zeptat Pundita a hned jsem zpátky. ………… Ach, tady to máme! Zde je kniha napsaná téměř před tisíci lety a nedávno přeložená z ingličtiny — což, mimochodem, vypadá jako zárodek amricčtiny. Pundit říká, že je to rozhodně nejchytřejší starověké dílo o své látce, o logice. Autor (jenž byl ve své době vysoce ceněn) se jmenoval Miller, či Mill; a je o něm zaznamenáno jako o bodu jistého významu, že měl mlýnského koně jménem Bentham. Ale nahlédněme do pojednání!
Ach! — „Schopnost či neschopnost pojetí,“ říká pan Mill zcela správně, „nesmí být v žádném případě považována za měřítko axiomatické pravdy.“ Který moderní člověk při smyslech by kdy napadl tuto samozřejmost? Jediné, co nás může udivovat, je, jak se mohlo stát, že pan Mill považoval za nutné byť i jen naznačit něco tak očividného. Zatím dobře — ale pojďme o stránku dál. Co tu máme? — „Protiklady nemohou být obě pravdivé — to jest, nemohou spolu existovat v přírodě.“ Pan Mill tím míní například, že strom musí být buď strom, nebo nestrom — že nemůže být zároveň stromem i nestromem. Dobrá; ale já se ptám proč. Jeho odpověď je tato — a nikdy ani nepředstírá, že je něco jiného než toto: „Protože je nemožné si představit, že protiklady mohou být obě pravdivé.“ Ale to přece není vůbec žádná odpověď, podle jeho vlastního tvrzení; vždyť právě připustil jako samozřejmost, že „schopnost či neschopnost pojetí nesmí být v žádném případě považována za měřítko axiomatické pravdy.“




A já si nestěžuji na tyto staré tolik kvůli tomu, že jejich logika je podle jejich vlastního přiznání naprosto bez základu, bezcenná a zcela fantastická, ale kvůli jejich pompézní a imbecilní snaze zavrhovat všechny jiné cesty k Pravdě, všechny jiné prostředky k jejímu dosažení než ty dva nesmyslné směry — jeden lezoucí a druhý plazící — jimiž se opovážili spoutat Duši, která ze všeho nejvíce miluje letět vzhůru.
Mimochodem, můj drahý příteli, nemyslíš, že by tehdejší starověcí dogmatici byli poněkud zmatení, kdyby měli určit, po které ze svých dvou cest vlastně dospěli k té nejdůležitější a nejvznešenější ze všech svých pravd? Mám na mysli pravdu o gravitaci. Newton ji dlužil Keplerovi. Kepler přiznal, že na své tři zákony přišel odhadem — na ty tři zákony ze všech zákonů, které přivedly velkého anglického matematika k jeho principu, k základu všech fyzikálních principů — a za něj je nutno vstoupit do Království metafyziky. Kepler hádal — to jest představoval si. Byl v podstatě „teoretik“ — slovo, které má dnes posvátný zvuk, ale kdysi to byla nadávka. Nenutilo by ty staré krtky k zamyšlení i to, kterou ze dvou cest jde luštitel šifer při rozluštění zvlášť složité kryptogramu? Nebo kterou cestou se Champollion propracoval k nesčetným a trvalým pravdám, jež vzešly z jeho rozluštění hieroglyfů?
Ještě jedno slovo k tomuto tématu a přestanu tě nudit. Nezdá se ti zvláštní, že tito bigoti se svým věčným žvaněním o cestách k Pravdě přehlédli to, co my nyní tak jasně vidíme jako hlavní silnici — totiž cestu konzistence? Nezdá se podivné, že nedokázali z Božího díla vyvodit zásadní fakt, že dokonalá konzistence musí být absolutní pravdou? Jak zjevný je náš pokrok od chvíle, kdy byl tento výrok konečně vysloven! Zkoumání bylo odebráno pozemním krtkům a svěřeno pravým — a jedině pravým — myslitelům, mužům s vroucí představivostí. Ti tvoří teorie. Umíš si představit výkřik pohrdání, s nímž by naši předkové přijali taková slova, kdyby se teď mohli dívat přes mé rameno? Tito muži, říkám, tvoří teorie; a jejich teorie jsou prostě opravovány, zužovány, systematizovány — po krůčcích zbavovány strusky nekonzistence — až nakonec se ukáže dokonalá konzistence, kterou i ti nejbalvanovitější uznají, protože je konzistencí, za pravdu absolutní a nezpochybnitelnou.
4. dubna. — Nový plyn dělá divy, zvlášť v kombinaci s novým vylepšením z guttaperči. Jak jsou naše moderní balóny bezpečné, pohodlné, ovladatelné a vůbec ve všech směrech příjemné! Támhle se k nám blíží ohromný balón rychlostí nejméně sto padesát mil za hodinu. Zdá se být plný lidí — snad tři nebo čtyři stovky pasažérů — a přesto stoupá do výšky téměř jedné míle, shlížeje na nás chudáky s panovnickým pohrdáním. A přitom sto nebo i dvě stě mil za hodinu je nakonec pomalé cestování. Pamatuješ si na náš let železnicí napříč kontinentem Kanadaw? — plných tři sta mil za hodinu — to bylo cestování. I když nebylo vidět nic — nedalo se dělat nic než flirtovat, hodovat a tančit ve velkolepých salonech. Pamatuješ si, jak zvláštní byl pocit, když se nám náhodou naskytl pohled ven, když vůz uháněl plnou rychlostí? Všechno se zdálo jednolité — v jednom bloku. Co se mě týče, musím říct, že jsem měl raději cestování „pomalým“ vlakem — stovkou mil za hodinu. Tam jsme směli mít skleněná okna — dokonce i otevřená — a byl možný jakž takž zřetelný pohled na krajinu. …… Pundit říká, že trasa velké kanadawské železnice musela být v hrubých rysech vyznačena už před devíti sty lety! Dokonce tvrdí, že stopy po jakési cestě jsou dodnes rozpoznatelné — stopy sahající do doby stejně vzdálené. Ta stará trať byla zřejmě jen dvojitá; naše, jak víš, má dvanáct kolejí; a tři nebo čtyři nové jsou v přípravě. Staré koleje byly velmi lehké a položeny tak blízko sebe, že podle moderních názorů byly zcela nesmyslné, ne-li krajně nebezpečné. Dnešní šířka dráhy — padesát stop — je považována za sotva dostačující. Co se mě týče, nijak nepochybuji o tom, že jakási trať musela existovat už v dávných dobách, jak říká Pundit; neboť nic nemůže být jasnější než to, že v určité době — nejméně před sedmi stoletími — byly severní a jižní kontinenty Kanadaw spojeny; Kanawďané pak byli nutností donuceni vytvořit velkou železnici napříč kontinentem.






5. dubna. — Sežere mě nuda. Pundit je jediný člověk na palubě, se kterým se dá mluvit; a ten, ubohá duše, neumí mluvit o ničem jiném než o starožitnostech. Celý den se snaží přesvědčit mě, že staří Amriccani se vládli sami! — slyšel někdy někdo takovou absurditu? — že existovali v jakémsi spolku každého-pro-sebe, po vzoru „psů prériových“, o nichž čteme v bájích. Tvrdí, že začali s nejpodivnějším představitelným nápadem, totiž že všichni lidé se rodí svobodní a sobě rovní — a to přímo v rozporu se zákony stupňovitosti tak zřetelně vtisknutými ve všem, co existuje, v morálním i fyzickém vesmíru. Každý „hlasoval“, jak tomu říkali — to jest pletl se do veřejných záležitostí — až se nakonec zjistilo, že co je věcí všech, není věcí nikoho, a že ta „Republika“ (tak tu absurdnost nazývali) neměla vůbec žádnou vládu. Vypráví se však, že první okolnost, která zvlášť narušila sebeuspokojení filosofů, kteří tu „Republiku“ vytvořili, bylo ohromující zjištění, že všeobecné hlasovací právo dává příležitost k podvodným machinacím, jimiž lze kdykoli získat libovolný počet hlasů, bez možnosti zabránění či dokonce odhalení, pokud je strana dostatečně ničemná na to, aby se za podvod nestyděla. Chvilka přemýšlení nad tímto objevem stačila k tomu, aby byly zřejmé důsledky: že padoušství musí převládnout — jedním slovem, že republika nemůže být ničím jiným než vládou ničemů. Zatímco se však filosofové zabývali ruměněním nad vlastní stupiditou, že tyto nevyhnutelné zlořády neprohlédli, a že vymýšleli nové teorie, celou věc rázně ukončil chlap jménem Mob, který si vše vzal do vlastních rukou a nastolil despotismus, s nímž se i ti bájní Zeros a Hellofagabalusové mohli měřit jen stěží. Tento Mob (mimochodem cizinec) prý byl nejodpornějším člověkem, jaký kdy zaneřádil zemi. Byl obrovitý — drzý, chamtivý, špinavý; měl býčí žluč, hyení srdce a ptačí mozek. Nakonec zemřel vlastní zásluhou — vysílily ho jeho vlastní síly. Nicméně měl svůj užitek, jako má všechno, jakkoliv odporné, a naučil lidstvo lekci, na kterou dodnes není nebezpečí zapomenout — nikdy nejít přímo proti přirozeným analogiím. Co se republikánství týče, nenašla se pro něj na zemi žádná analogie — leda snad případ „psů prériových“, výjimka, která dokazuje, pokud něco dokazuje, že demokracie je velmi obdivuhodná forma vlády — pro psy.
6. dubna. — Včera v noci jsme měli nádherný výhled na Vegu (Alpha Lyrae), jejíž disk, pozorovaný kapitánovým dalekohledem, svírá úhel půl stupně a vypadá velmi podobně jako náš slunce při pohledu pouhým okem v mlžném dni. Alpha Lyrae, ač je mimochodem mnohem větší než naše slunce, se mu v mnoha ohledech nápadně podobá — svými skvrnami, atmosférou i v dalších rysech. Teprve v posledním století, říká Pundit, se začalo tušit, že mezi těmito dvěma tělesy existuje binární vztah. Zjevný pohyb našeho systému na nebi byl (což je podivné!) vysvětlován obíháním kolem ohromné hvězdy v centru Galaxie. Kolem této hvězdy, nebo přinejmenším kolem společného těžiště všech sfér Mléčné dráhy, o němž se předpokládalo, že leží poblíž Alkyone v Plejádách, měl podle tehdejších tvrzení obíhat každý z těchto světů — náš vlastní vykonávaje oběh za dobu 117 000 000 let!
My dnes, s našimi možnostmi, dalekohledy a poznáním, jen stěží chápeme, jak vůbec mohl někoho napadnout takový nápad. Prvním, kdo ho rozšířil, byl jistý Mudler. Musíme předpokládat, že jej k této divoké hypotéze přivedla pouhá analogie; ale jestli tomu tak bylo, měl se alespoň při jejím rozvíjení té analogie držet. Velká centrální hvězda byla ostatně navržena; v tom byl Mudler důsledný. Tato centrální hvězda by však měla být z hlediska dynamiky větší než všechny okolní světy dohromady. Pak by bylo možné položit otázku: „Proč ji tedy nevidíme?“ — zejména my, kteří se nacházíme ve střední oblasti hvězdokupy, tedy v místě, kde by se tento nepředstavitelný centrální slunce mělo nacházet. Astronom se v tomto bodě zřejmě uchýlil k domněnce, že těleso není světelné; a právě zde byla analogie náhle opuštěna. Ale i kdyby centrální hvězda opravdu nesvítila, jak mohl vysvětlit, že se nestává viditelnou díky nesčíslnému množství zářivých sluncí, která ji musí ze všech stran ozařovat?
Nepochybně nakonec hájil pouze existenci společného těžiště pro všechna obíhající tělesa — jenže i zde analogie selhala. Náš systém se sice také otáčí kolem společného těžiště, ale činí tak spolu a kvůli hmotnému slunci, jehož hmota převažuje nad zbytkem celého systému. Matematický kruh je křivka složená z nekonečna přímek; jenže tato představa kruhu — představa, kterou v pozemské geometrii považujeme za čistě matematickou, na rozdíl od praktické — je ve skutečnosti jedinou praktickou představou, kterou máme právo používat u těch titánských kruhů, se kterými se musíme zabývat, alespoň v myšlenkách, když si představujeme náš systém a jeho druhy, jak obíhají kolem bodu v centru Galaxie.
Ať se i ta nejsilnější lidská představivost pokusí učinit jediný krůček k pochopení tak nevyjádřitelného okruhu! Bylo by sotva paradoxní tvrdit, že záblesk blesku, putující navždy po obvodu tohoto nepředstavitelného kruhu, by přesto navždy putoval rovně. Představa, že by dráha našeho slunce na takovém obvodu — že směr našeho systému na takové dráze — mohl být lidským okem zaznamenán jako sebemenší odchylka od rovné linie, a to byť za milion let, je nemyslitelná. A přece tito dávní astronomové byli zřejmě úplně ukolébáni do víry, že ve zcela zanedbatelné době své astronomické historie — v pouhém okamžiku — v pouhém nicotném zlomečku dvou či tří tisíc let! — zaznamenali rozhodující zakřivení! Jak je nepochopitelné, že jim takové úvahy okamžitě neodhalily skutečný stav věcí — totiž binární oběh našeho slunce a Alpha Lyrae kolem společného těžiště!






7. dubna. — Včera v noci jsme pokračovali v našich astronomických zábavách. Měli jsme nádherný výhled na pět neptunských asteroidů a s velkým zájmem jsme sledovali usazování obrovského překladu na dvojici překladů v novém chrámu v Daphnis na Měsíci. Bylo zábavné pomyslet na to, že tvorové tak drobní jako lunární obyvatelé, a tak málo podobní lidem, přece projevují mechanickou důmyslnost, která dalece převyšuje tu naši. Je také obtížné uvěřit, že masy, s nimiž tito tvorové tak lehce manipulují, jsou skutečně tak lehké, jak nám naše vlastní rozum říká, že být musí.
8. dubna. — Eureka! Pundit je ve svém živlu.
Dnes k nám přilétl balón z Kanadawu a shodil na palubu několik posledních novin; obsahují nesmírně podivuhodné informace týkající se kanawdské, či spíše amrické, archeologie. Víš, předpokládám, že dělníci už několik měsíců pracují na úpravě terénu pro novou fontánu v Ráji, hlavní císařově okrasné zahradě. Ukazuje se, že Ráj byl doslova ostrovem od nepaměti — to jest, jeho severní hranici tvořil vždy (pokud sahají jakékoli záznamy) potůček, nebo spíše velmi úzké rameno moře. Toto rameno bylo postupně rozšiřováno, až dosáhlo dnešní šířky — jedné míle. Celková délka ostrova je devět mil; šířka se značně liší.
Celá plocha (jak říká Pundit) byla asi před osmi sty lety hustě zaplněna domy, z nichž některé měly dvacet pater; půda (z nějakého naprosto nepochopitelného důvodu) byla v této oblasti považována za mimořádně cennou. Katastrofální zemětřesení roku 2050 však město (neboť bylo příliš velké na to, aby bylo nazýváno vesnicí) zcela vyvrátilo a pohřbilo tak dokonale, že ti nejneúnavnější z našich archeologů dosud nedokázali získat z místa dostatečné údaje (v podobě mincí, medailí či nápisů), na jejichž základě by mohli vystavět alespoň stín teorie o mravech, zvycích atd. atd. původních obyvatel.
Téměř vše, co jsme o nich dosud věděli, je, že byli součástí kmene Knickerbockerů — divochů, kteří obývali kontinent při jeho prvním objevení zapisovatelem Rikerem, rytířem Zlatého rouna. Nebyli však nijak neotesaní; pěstovali různé umění a dokonce i vědy po svém. O nich se praví, že byli v mnoha směrech prozíraví, ale trpěli podivnou mánií stavět to, co se ve staré amrické řeči nazývalo „kostely“ — druh pagod určených k uctívání dvou model, které se jmenovaly Bohatství a Móda. Nakonec prý ostrov tvořily z devíti desetin tyto kostely.
Ženy byly podle všeho zvláštně znetvořeny přirozeným vypouklým tvarem v oblasti těsně pod křížem — ačkoliv, zcela nepochopitelně, byla tato deformace pokládána za ryzí krásu. Jedna či dvě malby těchto podivných žen byly zázračně zachovány. Vypadají velmi podivně, velmi — něco mezi krocanem a dromedárem.
Toto jsou v podstatě veškeré detaily, které se o dávných Knickerbockerech dochovaly. Zdá se však, že při kopání uprostřed císařovy zahrady (jež, jak víš, pokrývá celý ostrov) dělníci odkryli krychlový, zjevně tesaný blok žuly o váze několika set liber. Byl v dobrém stavu, zjevně jen málo poškozený otřesy, které jej pohřbily. Na jedné straně byla mramorová deska s (jen si to představ!) nápisem — čitelným nápisem.
Pundit je v extázi.
Po odtržení desky se ukázala dutina, obsahující olověnou schránku plnou různých mincí, dlouhý svitek jmen, několik dokumentů, které se podobají novinám, a další věci nesmírného archeologického zájmu! Není pochyb, že všechny tyto předměty jsou pravými amrickými relikviemi náležejícími ke kmeni zvanému Knickerbocker. Noviny shozené na palubu našeho balónu jsou plné faksimilí mincí, rukopisů, tiskovin atd. Kopíruji pro tvou zábavu knickerbockerský nápis na mramorové desce:
Tento základní kámen památníku
na paměť
GEORGE WASHINGTONA
byl položen s náležitými ceremoniemi
19. ŘÍJNA 1847,
v den výročí kapitulace
Lorda Cornwallise
generálu Washingtonovi u Yorktownu,
L. P. 1781,
pod záštitou
Sdružení pro Washingtonův památník
města New York.
Toto, jak uvádím, je doslovný překlad, který provedl sám Pundit, takže v něm nemůže být omyl. Z několika takto zachovaných slov získáváme několik důležitých poznatků, z nichž nejzajímavější není to, že před tisíci lety se skutečné památníky přestaly stavět — což je zcela v pořádku — a lidé se, stejně jako my dnes, spokojili s pouhým náznakem úmyslu památník někdy v budoucnu vztyčit; základní kámen se opatrně kladl sám, „samotný a osamělý“ (promiň, že cituji velkého amrického básníka Bentona!) jako záruka velkolepého záměru.
Z nápisu rovněž zcela jasně zjišťujeme, jak, kde a co se toho velkého vzdání týkalo. Pokud jde o kde, bylo to v Yorktownu (ať už to bylo kdekoli), a pokud jde o co, byl to generál Cornwallis (zjevně nějaký bohatý obchodník s kukuřicí). Byl vydán. Nápis připomíná vydání — čeho? — inu, „Lorda Cornwallise“. Jedinou otázkou je, proč si divoši přáli, aby jim byl vydán. Ale vzpomeneme-li si, že tito divoši byli nepochybně kanibalové, docházíme k závěru, že ho zamýšleli na klobásy.
A pokud jde o jak vydání proběhlo, nemůže být jazyk jasnější. Lord Cornwallis byl vydán (na klobásy) „pod záštitou Sdružení pro Washingtonův památník“ — jistě šlo o dobročinnou instituci pro ukládání základních kamenů.
—— Ale, nebesa, co se to děje?
Aha, vidím — balón se zřítil a my spadneme do moře. Mám tedy právě tolik času, abych dodal, že z letmého nahlédnutí do faksimilí novin zjišťuji, že velkými muži oněch dob mezi Amrickany byli jakýsi Jan, kovář, a jistý Zachariáš, krejčí.
Sbohem, dokud se znovu neuvidíme.
Zda tento dopis někdy dostaneš, je zcela bez významu, neboť píšu výhradně pro svou vlastní zábavu.
Přesto však rukopis zazátkuji do láhve a hodím do moře.
















Tvůj navždy,
PUNDITA
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        Zjevení mesmerizmu

                                                                                ZJEVENÍ MESMERISMU.
Ačkoliv objasnění mesmerismu je stále ještě
zahaleno tajemstvím, jsou přece jeho zarážející fakta nyní téměř vše- obecně
uznávána. Ti, kdož o nich pochybují, jsou pouzí pochybovači z professe —
neužitečná a hanebná čeládka. Bylo by naprosto
ztrátou času pokoušeti se dokázati
dnes, že člověk pouhým úsilím své vůle může tak působiti na svého bližního, že
ho uvrhne v nepřirozený stav, jehož zjevy se podobají velice úkazům smrti, aneb
aspoň se jím podobají více než úkazy kteréhokoliv jiného normálního stavu, nám
známého; že, co osoba, na niž bylo takto pů- sobeno, je v tomto stavu jenom
s námahou a to velmi slabě
mocna vnějších ústrojí smyslův, pozoruje se zbystřenou a zjemněnou chápavostí a
neznámým způsobem, věci nad schopnosti fysických ústrojí; že nad to jeho
vnitřní schopnosti se podivuhodně podněcují a sesilují; že jeho sympatie k osobě takto působící je hluboká; a posléze,
že jeho vnímavost k tomuto vlivu vzrůstá s častým opakováním, co v témž poměru
zvláštní takto získané zjevy se množí a stávají zjevnějšími.
Pravím, že by bylo nadbytečné
předváděti je — totiž zákony mesmerismu v hlavních obrysech — aniž hodlám dnes
vnucovati svým čtenářům tak zbytečné předvádění. Můj úmysl je dnes vskutku zcela rozdílný. Nutká mne
to přes celé množství předpojatých, abych vyprávěl bez
poznámek
velmi pozoruhodný obsah rozmluvy mezi uspaným a mnou.
Již dlouho jsem magnetisoval dotyčnou
osobu (Mr. Vankirka) a obyčejná čilá vnímavost a sesílení mesmerické
chápavosti nastalo. Trpěl mnoho měsíců pokročilými souchotinami, jichž nejkrutější bolesti ulevovaly po mých
manipulacích a v noci ve středu, patnáctého tohoto měsíce, jsem
byl povolán k jeho lůžku.
Nemocnýtrpěl prudkými bolestmi vsrdeční
krajině a dýchal s velkou nesnází, za všech obvyklých příznaků astmatu. Při
podobných záchvatech se mu obyčejně ulevilo
po hořčičných obkladech
na nervová střediska, ale tentokráte jich bylo použito marně.
Když jsem vstoupil do pokoje, pozdravil
mne přívětivým úsměvem a zdálo se, že je duševně zcela klidný,
ačkoliv zjevně tělesně velice trpěl.
Poslal jsem dnes v noci pro vás,
pravil, ani ne tak proto, abyste mi zjednal tělesné úlevy, jako abyste mne
ukojil stran jistých duševních dojmů, jež mne v poslední době mnoho
znepokojovaly a překvapovaly. Není třeba, abych vám řekl, jak skeptickým jsem až
dosud byl ve věcech týkajících se nesmrtelnosti duše. Nemohu popříti, že byl
vždy ve mně, jakoby právě v té duši, již jsem popíral, neurčitý polopocit jejího
bytí. Ale tento
polopocit se nikdy nesesílil k přesvědčení. Můj rozum s ním neměl co
činiti Všechny pokusy logického zkoumání měly výsledek, že jsem pochyboval
ještě více než dříve. Bylo mi raděno k studiu Cousina.
Studoval jsem jeho díla i
jeho
ozvěny americké i evropské. Padl mi do rukou na příklad Mr. Brownsona Charles
Elwood. Četl jsem tuto knihu s hlubokou pozorností. Shledal jsem, že je veskrze
logická, ale na neštěstí části, které nejsou pouze logické, jsou počáteční
důvody nevěřícího reka knihy. Zdálo se mi zjevným v jejím přehledu, že
rozumujícímu se nepovedlo ani, aby přesvědčil sebe. Na konci byl úplně
zapomenut začátek jako vláda Trinkulova. Krátce, pochopil jsem v brzku, že
člověk, je-li uvnitř přesvědčen o své nesmrtelnosti, nebude o tom nikdy
přesvědčen pouhými abstrakcemi, které byly tak dlouho
v obyčeji u anglických,
francouzských a německých moralistů. Abstrakce mohou baviti a zaměstnávati, ale
nemohou zaujati mysl. Jsem přesvědčen, že zde na zemi nás bude filosofie vždy marně
vyzývati, abychom pohlíželi na vlastnosti jako na bytosti. Vůle bude souhlasiti
— duše — intelekt nikdy.
»Opakuji, že jsem to pouze napolo cítil
a nikdy tomu nevěřil V poslední době však se tento pocit v jisté míře
prohloubil, až se tak podobá podrobení se rozumu, že je mi nesnadno je rozlišiti. Mohu tento
výsledek přičísti magnetickému vlivu. Nemohu lépe vysvětliti svého mínění, než
domněnkou, že magnetický stav mne činí schopným, abych chápal postup rozumování, které v mém nepřirozeném stavu přesvědčuje, které
však úplně souhlasně se zjevy magnetismu nezasahuje do mého přirozeného stavu,
než svým účinkem. V magnetickém spánku se vyskytují současně rozumování a jeho závěry
— příčina a její účinek. V mém přirozeném
stavu zbývá,
když
byla příčina zmizela, pouze účinek a ten snad jenom částečně.
»Tyto úvahy mne přivedly na myšlénku,
že by řada dobře řízených otázek ke mně, když jsem uspán, mohla míti jakýsi
dobrý výsledek. Pozoroval jste často hluboké poznání sebe u uspaného —
rozsáhlou znalost, kterou uspaný projevuje o všech bodech, týkajících se
magnetického stavu sama; a z tohoto sebepoznání by se daly vyvoditi pokyny pro
pravý směr otázek.
Souhlasil jsem s provedením tohoto pokusu. Několika tahy byl Mr. Vankirk
uveden v magnetický spánek. Jeho dech se stal ihned klidným a zdálo se, že
netrpí žádných tělesných bolestí Pak následovala následující rozmluva:
(V. znamená
nemocného a P. mne.)
P. Spíte?
V. Ano — ne; spal bych raději hlouběji.
P. (Po několika dalších
tazích.) Spíte nyní ?
Ano.
P. Jak myslíte, že skončí vaše nynější nemoc ?
(Po dlouhém
váháni, mluvě jako by s námahou)
Zemru.
P. Rmoutí vás pomyšlení na smrí? (Velmi rychle.) Ne — ne!
P. Těšíte se na to?
Kdybych bděl, zemřel bych rád, ale nyní
je to lhostejno. Magnetický stav je tak blízek smrti, že mne uspokojuje.
P. Přál bych si, abyste vysvětlil
sebe, Mr. Vankirku.
Učiním tak rád, ale vyžaduje to více námahy
než jsem schopen. Neptáte se
mne vhodně.
P. Jak se tedy mám tázat? Musíte začít u počátku.
P. Počátek!
Kde je však počátek?
Víte, že počátek je Bůh. (Toto bylo proneseno
tichým, kolísavým hlasem a se všemi známkami nejhlubší úcty.)
P. Co tedy je Bůh ?
(Váhaje mnoho minut.) Nemohu říci.
P. Není Bůh duchem?
Pokud jsem bděl, věděl jsem, co míníte slovem
»duch«, ale nyní
se mi zdá pouhým slovem; jako na příklad pravda, krása — míním vlastnost.
P. Není Bůh nehmotný?
Není nehmotnosti — to je pouhé slovo.
To, co není hmotné, neexistuje — alespoň pokud nejsou vlastnosti bytostmi.
P. Jest Bůh tedy hmotný.
Ne.
(Tato odpověď mne velmi zarazila.)
P. Co tedy, je?
(Po dlouhé přestávce a šeptaje) Vidím —
ale je nesnadno to říci. (Opět dlouhá přestávka.) Není duchem, neboí existuje.
Není též hmotou, jakou vy myslíte. Ale jsou stupňování hmoty, o nichž lidé nic
neví; hrubší pohání jemnější, jemnější proniká hrubší. Atmosfera na příklad
pohání elektrický princip, co elektrický princip proniká atmosferu. Tato stupňování hmoty postupují k
zředění neb jemnosti,
až dospějeme k hmotě nesložené
— bez částic — nedělitelné — jednotce; a tu je vznik zákona pohánění a pronikání. Nejvyšší
neb nesložená hmota nejen
proniká vše — ale i pohání vše — a tak je všemi bytostmi
v sobě. To je Bůh. Co se lidé snaží vložiti
v slovo »myšlení«, je tato hmota v pohybu.
P. Metafysikové
tvrdí, že každá činnost se dá zjednodušiti na
pohyb a myšlení a že druhé je původem prvého.
V. Ano; a vidím nyní nesmyslnost myšlenky.
Pohyb je činnost ducha — ne myšlení. Nesložená hmota, neb Bůh v klidu je (pokud to můžeme pochopiti) to,
co lidé zovou duchem. A schopnost pohybu ze sebe (rovnající se lidské vůli) je
při nesložené hmotě výsledkem její jednotnosti a všemocnosti; jak, nevím a
vidím jasně, že toho nebudu nikdy
věděti. Ale nesložená hmota uvedena v pohyb zákonem neb vlastnosti, jsoucí v
ní, je myšlením.
P. Nemůžete mi podati přesnější
představy toho, co nazýváte nesloženou hmotou?
V. Hmoty známé člověku unikají
smyslům postupně. Máme na
příklad kov, kus dřeva, kapku vody, atmosferu, plyn, teplo, električnost,
svítící éther. Můžeme všechny tyto věci nazvati hmotou a můžeme všechny
zahrnouti pod jednu všeobecnou definici; ale přes to nemůže býti dvou idejí
podstatněji rozdílných než té, již připínáme na kov a té, již připínáme na
svítící ether. Když vezmeme tento, pociíujeme téměř neodolatelnou chuí, abychom
ho sdružili s duchem neb nicotou.
Jediná úvaha, jež nám
v tom brání, je náš pojem o jeho atomové
přirozenosti;
a i tu jsme nuceni pomáhati si svou představou
atomu, jako něčeho majícího v nekonečné drobnosti, pevnost, patrnost, váhu.
Odložme ideu jeho atomové povahy a nebudeme moci pohlížeti naň jako na bytnost
nebo aspoň jako na hmotu. Z nedostatku lepšího slova to můžeme nazývati duchem.
Učiňte nyní krok za tento zářící ether —
poznáte hmotu o to řidší etheru, o co je tento ether řidší než kov a dospějete
posléze (přes všechna
školní dogmata) k jednotné
látce — nesložené hmotě. Neboí ačkoliv můžeme připustiti nekonečnou drobnost
atomů samých, je nekonečnost
nepatrností prostoru mezi nimi absurdností. Nastane okamžik — nastane takový
stupeň zředění, při kterém, kdyby byly atomy dostatečně četné, by musely
prostory mezi nimi zmizeti a hmota by se úplně spojila. Ale, odvrhneme-li úvahy o
atomové přirozenosti, splyne povaha hmoty nevyhnutelně s tím, co chápeme jako
ducha. Pravda je, že nemůžeme pochopiti ducha, pokud nám je nemožno představiti
si, čím není. Když si lichotíme, že jsme si o něm utvořili představu, oklamali
jsme svůj rozum uvažováním o nekonečně zředěné
hmotě.
P. Zdá se mi, že proti idei úplného
spojení je nepřekonatelná námitka; a to je velmi slabý odpor, jejž zakouší nebeská tělesa při svém oběhu v prostoru
— odpor, o němž je
pravda nyní zjištěna, že existuje v jakési míře, jenž však je tak slabý, že ho
zcela přehlédl i ostrovtip Newtonův. Víme, že odpor těles je v poměru k jejich
hustotě. Uplné spojení je úplná hustota. Kde tedy není mezer, nemůže
býti průchodu. Ether naprosto hustý by
skytal
nekonečně účinnější překážku postupu hvězdy než ether diamantový neb železný.
V. Vaši námitku lze zodpověděti se snadností, jež je téměř v poměru k její zdánlivé
nevyvrátitelnosti. — Co se týká postupu hvězdy, nečiní rozdílu,
jestli hvězda jde etherem, aneb ether hvězdou. Není nevysvětlitelnějšího
astronomického omylu, než spojování známého opozďování komet s pomyšlením na
jejich dráhu etherem: neboí aí se předpokládá o tomto etheru,
že je jakkoliv řídký, zarazil by všechny pohyby hvězd za mnohem kratší
dobu, než bylo připuštěno těmi astronomy, kteří se snažili, aby se přemetli
přes bod, jejž shledali, že je nemožno pochopiti. Skutečné opozďování je naopak
způsobováno třením etheru při okamžikovém procházení tělesem. Nejprve je tato síla zpozdění okamžitá a
úplná v sobě — pak se nekonečně
hromadí.
P. Ale není v tom všem — v tomto
stotožňování pouhé hmoty s Bohem — něco neúcty?
— (Byl jsem nucen opakovati
tuto otázku, dříve než uspaný úplné pochopil mou myšlenku.)
V. Můžete říci, proč by měla býti hmota
méně úctyhodná než duch? Zapomínáte však, že hmota, o které mluvím, je ve všech směrech skutečným »duchem« neb
»duší« škol, pokud se bere ohled na její vysoké schopnosti
a je nad to zároveň hmotou těchto škol. Bůh se vší mocí, přidělovanou duchu, je
pouze dokonalost hmoty.
P. Vy tvrdíte tedy, že nesložená hmota
v pohybu je myšlénkou?
Tento pohyb je vůbec universální myšlénkou
universálního rozumu. Tato myšlénka tvoří. Všechny stvořené věci jsou pouze
myšlénky Boha.
P. Pravíte »vůbec«.
Ano.
Universální duch je Bůh. Pro nové individuality je hmota nutná.
P. Ale nyní mluvíte o »duchu« a o
hmotě, jak o tom mluví metafysikové.
Ano — abych se vyvaroval nedorozumění. Pravím-li
»duch«, míním
tím nesloženou neb konečnou hmotu,
slovem »hmota« vše ostatní.
P. Ǎekl jste »pro nové individuality je hmota nutná«.
V. Ano; neboí pouze Bůh je duch
existující nevtělený. Bylo nutno, aby se stvořily jednotlivé myslící bytosti,
aby se vtělily části božského ducha. Tak byl individualisován člověk. Zbaven
tělesného obalu byl by Bohem. Nyní oddělený
pohyb vtělených částek nesložené
hmoty je myšlení člověka, jako pohyb celé je myšlením Boha.
P. Pravíte,
že zbaven těla byl by člověk Bohem
?
(Po delším váhání.) Nemohl jsem to
říci; je to nesmysl.
P. (Nahlédnuv do poznámek.) Ǎekl jste,
že »zbaven tělesného obalu byl by člověk Bohem«.
A to je pravda.
Člověk takto zbaven byl by Bohem
—   
ztratil by svou individualitu, ale
nemůže býti nikdy takto sproštěn — alespoň nikdy nebude — jinak bychom si musili
představiti jednání Boha obrácené na něho —
jednání
bez příčiny a marné Člověk je tvor. Tvorové jsou myšlénky Boha.
A povaha myšlénky
je, aby byla neodvo-
latelná.
P. Nerozumím. Pravíte, že člověk nikdy
neodvrhne svého těla?
Pravím, že nikdy nebude
bez těla.
P. Vysvětlete to.
Jsou dvě těla — rudimentální a úplné;
odpovídající dvěma stavům housenky a motýla.
Co nazýváme »smrtí«, je pouze bolestná proměna. Naše přítomné vtělení je
postupující, přípravné, dočasné.
Naše budoucí je dokonalé,
konečné, nesmrtelné. Konečný život je úplný cíl.
P. Ale o proměně
housenky máme zřejmé
vědomosti.
V. My zajisté — ne však housenka.
Hmota, z které je naše rudimentální
tělo složeno, je v dohledu ústrojí tohoto těla; aneb zřetelněji, naše rudimentální orgány
jsou přizpůsobeny hmotě, z níž je stvořeno naše rudimentální tělo, ale ne té; z níž se skládá konečné. Konečné
tělo uniká takto našim
rudimentálním smyslům a my známe toliko slupku, která padá, hynouc, s vnitřního
tvaru, ne tento vnitřní tvar; ale tento vnitřní tvar je právě tak jako slupka
pochopitelný těm, kdo již dosáhli konečného života.
P. Pravil jste, že stav magnetický se
velice podobá smrti. Jak to?
V. Když pravím, že se podobá smrti,
míním, že se podobá konečnému životu; neboí, když jsem magnetisován, smysly
mého rudimentálního života jsou nečinny a já chápu vnější svět přímo bez ústrojí,
prostřednictvím, jehož budu užívati v konečném
neorganickém životě.
P. Neorganickém?
V. Ano; ústrojí
jsou opatření, jimiž
jedinec se dostává ve vnímavý styk se zvláštními
třídami a tvary hmoty k vylučování jiných tříd a tvarů. Ústrojí člověka je při-
způsobeno jeho rudimentálnímu stavu a to jen tomuto; jeho konečný stav, jsa
neorganický, má neobmezenou chápavost ve všech bodech mimo jeden — povahu Božské vůle — totiž pohyb nesložené hmoty.
Budete mít jasnou představu konečného těla pomyslíte-Ii, že je to úplně mozek.
Není jím; ale pojetí této povahy vás přiblíží pochopení, čím je. Světlé těleso
sděluje chvění se světlonosným etherem. Chvění
působí podobná chvění
na sítnici; tato opět je přenáší na zrakový nerv. Nerv donáší podobná
chvění do mozku; mozek rovněž tak na nesloženou hmotu, která jej proniká. Pohyb
této je myšlení, jehož první záchvěv je pozorování. Toí způsob, jakým se duch
rudimentálního života stýká s vnějším světem; a tento vnější svět je v
rudimentálním životě omezen idiosynkrasií jeho orgánů. Ale v konečném,
neorganickém životě se vnější svět stýká s celým tělem (které je z látky,
příbuzné mozku, jak jsem řekl) bez jiného prostřednictví než je ether
nekonečně řidší i než světlonosný; a s tímto etherem
— spojujíc se s ním —
se celé tělo chvěje, uvádějíc v pohyb nesloženou hmotu, jež je proniká. Je to
tedy nedostatek idiosynkratických orgánů, jemuž musíme připsati téměř neobmezené čití
konečného
života. Orgány jsou tedy nutnými klecemi pro rudimentální bytosti,
které je uzavírají
až do té chvíle, kdy jsou opeřeny.
P. Mluvíte o základních »bytostech«.
Jsou ještě jiné základní bytosti než je člověk?
V. Množství skupení řídké hmoty v
mlžiny, planety, slunce a jiná tělesa, která nejsou ani mlžinami ani slunci ani
planetami, slouží pouze k tomu, aby poskytlo potravy idiosynkrasii orgánů
nekonečného množství rudimentálních bytostí. Ale bez nutnosti rudimentálního
života, předcházejícího konečnému, by nebylo těles podobných. Každé z nich je
obýváno úplně rozdílnými organickými rudimentálně myslícími tvory. U všech se
orgány liší dle povahy bydliště. V smrti neb proměně se tito tvorové, těšíce se
konečnému životu — nesmrtelnosti
—   
a znajíce všechna tajemství, mimo
jediné, pohybují kamkoliv, pouhou vůlí: — obývajíce ne hvězdy, které se nám
zdají jedině patrnými a pro jichž pohodlí, že byl prostor stvořen
slepě se domníváme — ale PROSTOR
sám
—  
tuto nekonečnost, jejíž skutečná,
podstatná rozsáhlost pohlcuje stíny hvězd — odstraňujíc je jako nicůtky z do-
hledu andělů.
P. Pravíte, že »bez nutnosti
rudimentálního života« by nebylo žádných hvězd. Proč však je
tato nutnost?
V. V anorganickém životě právě tak jako
v anorganické hmotě vůbec není nic, co by bránilo jednání jednoduchého,
jediného zákona — Božské vůle. Organický život a hmota (složené, podstatné a zákony
obtížené)
byly stvořeny s úmyslem, aby byla utvořena překážka.
P. Opětně však — proč bylo nutno, aby byla utvořena tato překážka?
V. Výsledek neporušení zákona je
dokonalost — právo — negativní štěstí. Výsledek porušení zákona je
nedokonalost, křivda, positivní
bolest. Překážkami, vyplý- vajícími z počtu, složitosti a
podstatnosti zákonů organického života a hmoty je možno porušení zákona do
jisté míry. Tak je bolest,
nemožná v anorganickém životě, možná v organickém.
P. Ale k čemu dobrému je takto bolest
umožněna ?
V. Všechny věci jsou srovnáváním buď
dobré neb špatné. Dostatečná analysa ukáže, že rozkoš je ve všech případech
pouhou protivou bolesti. Positivní rozkoš je pouhou ideou. Abychom byli do
jistého stupně šíastni, musíme před tím stejně trpěti. Nikdy netrpěti by bylo
nikdy nebýti blaženým. Ale bylo ukázáno, že v anorganickém životě není bolest
možná, proto tedy nutnost organického. Bolest prvotního života na zemi je
jediným základem blaženosti konečného života na Nebesích.
P. Ještě jeden z vašich výroků nemohu pochopiti
—
»podstatná rozsáhlost nekonečnosti«.
V. Pravděpodobně proto, že nemáte
dostatečně rodového pojmu slova »podstata«. Nesmíme na to pohlížeti
jako na vlastnost, ale jako na pocit;
jest to u myslících by- tostí pojímání přizpůsobení hmoty k jejich ústrojnosti. Na
Zemi
jsou mnohé věci, jež by nebyly ničím obyvatelům Venuše — mnoho věcí viditelných
a patrných na Venuši, jež bychom nemohli ceniti jako existující. Ale
anorganickým bytostem — andělům — celek nesložené hmoty je podstatou; totiž
vše, co nazýváme »prostorem«, je jim nejskutečnější podstatností; — co hvězdy následkem toho, co považujeme za jejich
hmotnost, unikají smyslům andělů právě tak jako nesložená hmota, následkem
toho, co považujeme za její nehmotnost, uniká organickým smyslům





























































































































































































Když uspaný pronášel slabým hlasem tato
poslední slova, pozoroval jsem na jeho obličeji zvláštní
výraz, jenž mne poněkud
pobouřil a přiměl mne, abych ho ihned probudil. Jakmile jsem to učinil, klesl
na podušku zpět a s jasným úsměvem,
jenž ozářil celý jeho obličej, zemřel. Zpozoroval jsem, že za méně než minutu na to nabylo
celé jeho tělo ztuhlosti kamene. Jeho čelo bylo chladné jako led. Tak by
se bylo jevilo zajisté teprve po dlouhém tlaku Asraelovy ruky. Mluvil snad uspaný ke mně poslední
část své řeči již z krajiny stínů?
                                                                

    
        Tři neděle v týdnu

        

    
        Rozhovor Eirose a Charmiona

        

    
        Fakta případu M. Valdemara

                                            FAKTA PŘÍPADU M. VALDEMARA.
Neměl bych činiti nároků, aby bylo považováno za příčinu k údivu,
že neobyčejný případ M. Valdemara vzbudil pozornost Byl by býval div, kdyby
tomu tak nebylo — obzvláště za takových okolností. Následkem přání všech
súčastněných, aby se věc nedostala do veřejnosti alespoň pro přítomnost, aneb až bychom
měli příležitost k dalšímu
zkoumání — a následkem našich snah, abychom tomu zabránili — dostala se kusá a
přehnaná zpráva do obe- censtva a stala se zdrojem mnohých ne příjemných
nedorozumění; přirozeně též značné nedůvěry.
Stalo se nutným, abych podal fakta —
aspoň tak, jak jsem je poznal. Jsou v krátkosti tato:
Má pozornost v posledních třech letech byla vícekráte
obracena k mesmerismu; a asi před devíti
měsíci mne zcela náhle napadlo, že v řadě pokusů, až
dosud provedených, se stalo velmi pozoruhodné a zcela nevysvětlitelné
opomenutí: — až dosud nebyl nikdo magnetisován in articulo mortis.
Zbývalo zjistiti za prvé, jestli
v tomto stavu je
u nemocného nějaká vnímavost pro magnetický vliv; za
druhé je-li tu tato vnímavost, zmenšuje li se aneb vzrůstá- li při tomto stavu;
a za třetí do jaké míry, aneb po jak dlouhou dobu může tím býti zasáhnutí smrti
zadrženo Bylo tu ještě
více zjistiti, ale tyto tři věci podněcovaly
nejvíce mou zvědavost — zvláště poslední
pro své nesmírně důležité
důsledky.
Hledaje kolem sebe předmět, pomocí
jehož bych mohl tyto věci zjistiti, pomyslel jsem na svého přítele M. Arnošta
Valdemara, známého kompilátora Biblioteky Forensicy a autora (pod nom de plume
Isachar Marx) polského překladu »Walensteina« a »Gargantuy«. M. Valdemar, jenž
bydlel obyčejně v Harlemu N. Y. od r. 1839, je (aneb byl) neobyčejně
pozoruhodný značnou hubeností své postavy;
jeho dolejší údy se velice
podobaly údům Johna Randolpha; a pro bělost svých vousů, jež tvořila
nápadnou protivu k černé barvě jeho vlasů — následkem čehož byly jeho vlasy
považovány všeobecně za vlásenku. Jeho povaha byla značně nervosní
a činila ho dobrým
předmětem pro mesmerické pokusy. Při dvou neb
třech příležitostech jsem ho uspal bez nesnází, ale jiných výsledků,
jež jsem při jeho zvláštní soustavě očekával, jsem se
nedodělal. Jeho vůle nebyla nikdy úplně a zcela pod mým vlivem a co se týká clair- voyance, nepodařilo se mi u něho nic, naco by se bylo možno
spolehnouti. Tento nezdar jsem vždy připisoval rozháranému stavu jeho zdraví. Několik
měsíců před naším
seznámením prohlásili jeho
lékaři, že má pokročilé souchotiny. Bylo jeho zvy- kem, že mluvil klidně o své
blížící se smrti jako o věci, které se nelze vyhnouti a které netřeba litovati.
Když mne poprvé napadla myšlenka, o níž
jsem se zmínil, pomyslil jsem zcela přirozeně na M. Valdemara. Znal jsem příliš
dobře jeho klidnou filosofii a neočekával
jsem
odporu od ného\ a neměl v Americe příbuzných, kteří by snad byli zakročili.
Mluvil jsem s ním o tom přímo a k mému překvapení se zdálo, že se o to živě za-
jímá. Pravím k mému překvapení, neboí ačkoliv mi vždy ochotně propůjčil svou
osobu pro mé pokusy, neprojevil nikdy dříve žádné
sympatie pro tyto věci. Jeho nemoc byla povahy, která připouštěla přesné
vypočítání doby jejího ukončení smrtí; a bylo na konec umluveno, že pro mne
pošle asi čtyřiadvacet hodin před chvílí, označenou jeho lékaři jako chvíle
smrti.
Je tomu asi sedm měsíců, co jsem obdržel od samotného M. Valdemara následující dopis:
»Můj milý P—,
Můžete přijití nyní. D — a F— se shodli, že nevydržím déle, než do zítřka
do půlnoci; a myslím, že označili dobu velmi přesně VALDEMAR.«
Obdržel jsem tento dopis asi půl hodiny
po jeho napsání a za patnáct minut jsem byl v pokoji umírajícího. Neviděl jsem
ho deset dní a strašná změna, jež se za tuto krátkou dobu s ním udála, mne
polekala. Jeho obličej byl olověné barvy; oči byly úplně bez lesku; a hubenost
byla tak velká, že jařmové kosti protrhly kůži. Kašel byl velmi silný. Tepnu bylo sotva
cítiti. Nicméně podržel
v značném stupni i schopnosti
duševní a do jisté míry i tělesné síly. Mluvil
zřetelně — bez pomoci užíval
polevujících léků — a zaměstnával se, když jsem vstoupil, psaním poznámek do zápisníku.
Byl podepřen poduškami v loži. Doktoři D— a
F— byli přítomni.
Stisknuv Valdemarovi ruku vzal jsem tyto pány
stranou a obdržel jsem od nich podrobnou zprávu o stavu nemocného. Levá strana
plic byla již osmnáct měsíců v polo zvápenatělém neb chrupavkovitém stavu
a byla zcela neschopna všech životních úkonů. Pravá ve své hořejší
části byla též částečně, ne-li zcela zvápenatělá, co nižší části byly pouhou
řadou hnisavých vředů, jež zasahovaly jeden do druhého. Bylo tam několik
velkých otvorů a v jednom místě nastalo stálé přilnutí k žebrům. Tyto úkazy na
pravém laloku byly poměrně nedávného data. Vápe- natění pokračovalo s neobvyklou rychlostí; měsíc před tím
nebylo po něm ještě ani známky a přilnutí bylo pozorováno teprve v posledních
třech dnech. Nehledě k souchotinám, bylo podezření, že nemocný trpí aneurismem aorty;
ale příznaky vápenatění znemožňovaly přesné rozpoznání toho. Oba lékaři mínili, že M.
Valdemar zemře asi o půlnoci zítra (v neděli). Byla dnes sobota a bylo sedm
hodin večer.
Doktoři D— a F— opouštějíce lože
nemocného, aby se se mnou domluvili, dali mu poslední
s bohem. Nehodlali se vrátiti, ale na mou žádost
slíbili, že přijdou k ne- mocnému asi v deset hodin v noci.
Když odešli, mluvil jsem nenuceně s M. Valdemarem o jeho blížící se smrti a zvláště o
zamýšleném pokusu. Prohlašoval stále, že je zcela ochoten a dokonce po tom
dychtil a vyzýval mne, abych ihned započal. Dva ošetřovatelé, muž a žena, byti tu k pomoci;
ale nechtělo se mi do takovéto
práce bez jiného spolehlivého svědectví,
než tito lidé v případu náhlé nutnosti mohli
podati. Odložil jsem tedy dílo
až na osmou hodinu noční, ale příchod studujícího lékařství, s nímž jsem se
poněkud znal (Mr. Theodor L —l) mne vysvobodil z rozpaků. Bylo původně mým
úmyslem vyčkati příchodu lékařů; ale byl jsem nucen počíti jednak pro snažnou
žádost M. Valdemara a pak, poněvadž jsem byl přesvědčen, že nesmím ztratiti
ani okamžiku, jelikož nemocný vůčihledě slábnul.
Mr. L—l byl tak laskav, že vyhověl mé žádosti, aby zaznamenával vše, co
se přihodí: a z těchto poznámek nyní z
větší části sděluji buď zkráceně neb doslovně.
Scházelo pět minut do osmi, když
uchopiv ruku nemocného prosil jsem ho, aby potvrdil před Mr. L—lem co
nejzřetelněji, že úplně souhlasí, abych učinil pokus magnetisovati jej v tomto
stavu.
Odvětil slabě, ale zcela slyšitelně: »Ano, přeji si býti magnetisován« —
a přidal hned na to: »obávám se, že jste příliš dlouho váhal.«
Co mluvil, počal jsem činiti tahy, o
kterých jsem dříve byl shledal, že na něj nejspíše účinkují. Již první příčný
tah mé ruky přes jeho čelo měl na něho zřejmě vliv; ale ačkoliv jsem se snažil
ze všech sil, neobjevil se žádný další pozorovatelný výsledek až do desíti
hodin a několika minut, kdy doktoři D— a F— dle úmluvy přišli. Vysvětlil jsem
jim několika slovy, co zamýšlím a když nic
nenamítali řkouce, že nemocný je již v agonii smrti, postupoval jsem bez váhání
— vyměniv však příčné tahy
za
podélné a upíraje svůj zrak přímo do pravého oka umírajícího.
Jeho tepnu nebylo v té chvíli cítiti a
dýchání bylo chrčivé v půlminutových přestávkách.
Tento stav se téměř čtvrt hodiny
nezměnil. Po jejím uplynutí však vyšel
z prsou umírajícího přirozený, ačkoliv
velice hluboký vzdech a chrčivé dýchání ustalo — totiž chrčení nebylo déle
slyšeti; přestávky mezi dechy se nezměnily. Končetiny nemocného byly ledově
chladné.
Pět
minut před jedenáctou jsem zpozoroval neklamné známky magnetického vlivu. Neklid
sklenných očí se změnil ve výraz nevolného pohlížení do vnitř, jež se nikdy jindy nepozoruje než při magnetickém
spánku a v němž je zcela nemožno se
mýliti. Několika rychlými příčnými tahy jsem způsobil,
že se víčka chvěla jako při počínajícím spánku a několika dalšími,
že se zavřela úplně. Nebyl jsem
však s tím spokojen a pokračoval jsem silně s nejvyšším napjetím vůle,
až údy spáče úplně ztuhly,
když jsem je byl
připravil do zřejmě pohodlné polohy. Nohy byly úplně nataženy ; paže téměř také
a spočívaly na loži v malé vzdálenosti od boků. Hlava byla velmi málo povýšena.
Když jsem to dokonal, byla půlnoc a
žádal jsem přítomné pány, aby prozkoumali stav M. Valdemara. Po několika
zkouškách připustili, že je v neobvykle doko- nalém stavu magnetické ztrnulosti. Zvědavost obou lékařů byla značně podnícena. Dr. D— odhodlal
se pojednou, že zůstane u nemocného
celou noc, co Dr. F— odešel se
slibem, že přijde opět za
svítání. Mr. L—I a ošetřovatelé zůstali.
Ponechali jsme M. Valdemara bez
vyrušení až asi do tří hodin ráno,
načež jsem k němu přistoupil a shledal jsem, že je úplně v témže stavu jako když
Dr. F— odešel — ležel totiž v stejné poloze; tep nebylo pozorovati; dýchání
bylo slabé (sotva pozorovatelné; pouze přiložením zrcadla k ústům); oči byly přirozeně zavřeny;
a údy byly ztuhlé a chladné
jako z mramoru. Celkové vzezření však se nepodobalo smrti.
Když jsem se přiblížil k M. Valdemarovi, pokusil jsem se ovládnouti jeho pravou paži tak, aby sledovala mou ruku,
když jsem jí slabě pohyboval
nad ní. Nepodařilo se mi to dříve nikdy úplně u něj, a měl jsem málo naděje,
že se mi to zdaří nyní; ale k mému údivu jeho paže se po- hybovala
ihned, ačkoliv nepatrně, jak jsem jí svou rukou určoval. Umínil jsem si, že se
pokusím o několik slov rozmluvy.
M. Valdemare, pravil jsem, »spíte?«
Neodpověděl, zpozoroval jsem však chvění jeho rtů a opakoval jsem proto otázku
po druhé a po třetí. Při třetím opakování se celá jeho postava lehce zachvěla: víčka oční se otevřela, že odkryla bílou čárku oka; rty se pohybovaly volně a vyšla
z nich v sotva slyšitelném šepotu slova:
»Ano; — spím nyní. Nebuďte mne! — Nechte mne takto zemříti!«
Sáhl jsem na údy a shledal
jsem, že byly ztuhlé jako
dříve. Pravá paže poslouchala
jako před tím pokynů mé ruky. Tázal
jsem se dále:
»Cítíte ještě bolesti na prsou, M. Valdemare ?«
Odpověď následovala nyní ihned, ale ještě neslyšněji než dříve:
»Ne — umírám.«
Myslil jsem, že není radno rušiti ho
nyní dále a nemluvil jsem ani nedělal nic až do příchodu Dr. F — a, jenž přišel krátce před východem
slunce a vyslovil nepokrytě údiv nad tím, že nalezá nemocného ještě na živu.
Ohledav tepnu a přiloživ zrcadlo k jeho ústům žádal mne, abych opět promluvil
na uspaného. Učinil jsem tak řka:
Spíte ještě, M. Valdemare?
Jako dříve uplynulo
několik minut, než odpověděl; a v té době se zdálo, že umírající sbírá
své síly k mluvení. Při čtvrtém opakování otázky odpověděl velmi slabě, téměř neslyšitelně:
»Ano — spím stále — umírám.«
Lékaři nyní mínili aneb spíše si přáli,
aby M. Valdemar byl nechán v klidu v svém nynějším, zřejmě pokojném stavu, až nastane
smrí; to, jak bylo obecně usu- zováno, muselo býti v několika
minutách. Umínil jsem si však promluvit! k němu ještě
jednou a opětoval
jsem svou předešlou otázku.
Co jsem mluvil, nastala značná změna na
obličeji spícího. Oči se zvolna otevřely, zřítelnice zmizely; pleí nabyla
mrtvolné barvy, podobajíc se spíše papíru než pergamenu: a okrouhlé hektické
skvrny, jež byly až dosud ostře ohraničeny na obou tvářích,
náhle shasly. Užívám tohoto výrazu, protože při náhlosti jejich zmizení mi ne-
připadlo na mysl nic tak jako shasnutí svíce náhlým dechem. Hořejší ret se zároveň oddělil od zubů, jež dříve úplně
zakrýval; co dolejší čelist klesla se slyšitelným trhnutím a způsobivši, že se
ústa široce otevřela, odkryla úplně oteklý a zčernalý jazyk. Myslím, že nikdo z
těch, kdož byli tehdy přítomni,
nebyl nezvyklý hrůzám úmrtního lože; ale vzezření M.
Valdemara bylo tak neobyčejně ohyzdné, že všichni ucouvli z blízkosti lože.
Pociíuji nyní, že jsem dospěl ve svém
vyprávění k bodu, při němž všichni čtenáři mi odeprou všechnu víru. Mým úkolem
však je pokračovati.
V M. Valdemarovi nebylo ani známky
života; a soudíce, že je mrtev, ponechali jsme ho péči ošetřovatelů, když byl
pozo rován silný chvějivý pohyb jazyka. To trvalo asi minutu. Po jejím uplynutí
vyšel z rozevřených a nehybných
čelistí hlas — takový, že by bylo šílenstvím pokusiti se, abych jej popsal. Jsou dvě neb tři epitheta, jichž by se snad dalo o tom užiti; mohl bych říci na příklad, že zvuk byl drsný, trhavý a
dutý; ale ohyzdný celek je nepopsatelný z toho jednoduchého důvodu,
že podobných zvuků ještě nikdy
neslyšelo lidské ucho. Jsou dvě zvláštnosti nicméně, o nichž jsem tehdy myslel
a dosud myslím, že by mohly dobře
posloužiti k označení
přízvuku
— jež se dobře hodí, poněvadž
v nich je jakési ponětí o
jeho nadzemské zvláštnosti. Za prvé se zdálo — alespoň
mně
— že hlas přichází k našemu sluchu ze značné vzdálenosti neb z nějakého
hlubokého sklepení pod zemí. Za druhé učinil na mne dojem (obávám
se vskutku, že mi bude nemožno, abych byl
srozumitelným), jaký činí rosolovité neb klihovité hmoty na náš hmat
Mluvil jsem o »zvuku« i o »hlase«. Chci tím říci, že tento zvuk byl
zvukem zřetelného — a dokonce podivuhodně
pronikavě zřetelného slabikování. M. Valdemar
mluvil — odpovídaje zřejmě k mé otázce, již jsem
k němu pronesl před minutou. Tázal jsem se ho, jak známo, spí-li dosud.
Odpověděl nyní:
»Ano; — ne; — spal jsem — a nyní — jsem mrtev.«
Nikdo z přítomných se ani nepokusil skrýti neb nesnažil potlačiti nevýslovnou strašlivou hrůzu, kterou vzbuditi
se těch několik slov, takto pronesených, tak dobře hodilo. Mr. L—1 (studující)
omdlel. Ošetřovatelé ihned prchli z pokoje a nemohli jsme jich příměti, aby se
vrátili. Nechci čtenáři líčiti své dojmy. Asi hodinu jsme se zaměstnávali mlčky
— nepronesše ani slova — úsilím, abychom přivedli Mr. L—la k vědomí. Když
přišel k sobě, jali jsme se opět zkoumati stav M. Valdemara.
Byl ve všech směrech týž, jak jsem jej
byl posledně popsal s vyjimkou, že zrcadlo nejevilo
již stop po dýchání.
Pokus způsobiti krvácení na rameně sé nezdařil. Podo- týkám též, že jeho údy
neposlouchaly mé vůle. Pokoušel jsem se marně, způsobiti, aby sledovaly pokynů
mé ruky. Jediná skutečná známka
magnetického spánku byl nyní
chvějivý pohyb jazyka, kdykoliv
jsem se na M. Valdemara obrátil s otázkou.
Zdálo se, že se snaží odpověděti, ale neměl dostatečné vůle. Zdálo se, že
je úplně necitelným k otázkám proneseným
k němu někým jiným než mnou — ačkoliv jsem
se pokusil přivésti s ním každého z naší společnosti v magnetický styk. Myslím,
že jsem nyní vypsal vše nutné, aby se
porozumělo stavu uspaného v té době. Byli opatřeni jiní ošetřovatelé; a v deset
hodin jsem opustil dům s oběma lékaři a Mr. L—lem.
Odpoledne jsme opět přišli podívati se
na nemocného. Jeho stav zůstal úplně týž. Mluvili jsme o vhodnosti a možnosti
probuditi ho; ale poznali jsme snadno, že by to nebylo
k ničemu dobré. Bylo zřejmo, že až dosud byla smrt (neb to, co
obyčejně se nazývá smrtí) zadržena magnetisováním. Zdálo se nám jasným, že probuzení M. Valdemara by mně bylo
pouze pojistilo po- slední chvíli neb aspoň jeho rychlou smrt.
Od toho dne až do konce minulého týdnu
— doba téměř sedmi měsíců, — jsme denně navštěvovali dům M. Valdemara, doprovázeni tu a tam lékaři neb jinými přáteli. Po celou tu dobu zůstával uspaný přesně v témže stavu,
jak jsem jej posledně popsal. Ošetřovatelé bděli nad ním ne- ustále.
Konečně posledního pátku jsme se usnesli,
že učiníme pokus probuditi
ho, neb že se pokusíme o probuzení; a neblahý výsledek (snad) tohoto pokusu to
byl, z něhož vzniklo tolik hovorů v soukromých
kruzích — při nichž
si
nemohu pomoci, abych nemyslel na nezaručené pocity obecenstva.
Abych osvobodil M. Valdemara z
magnetické strnulosti, užil jsem obvyklých tahů. Ty neměly chvíli výsledku.
První známkou opětného oživování bylo částečné
objevení se duhovky.
Bylo pozorovati, jako zvlášt
pozoruhodné, že toto obrácení oka bylo provázeno silným výtokem žlutavé lymfy (vytékající pod víčky) ostrého a
velmi nepříjemného zápachu.
Vnukli mi nyní, abych se pokusil
ovládnouti paži nemocného jako dříve. Učinil jsem pokus, který se nezdařil. Pak Dr. F— projevil přání, abych se tázal. Učinil jsem tak následujícími slovy:
M. Valdemare, můžete nám nyní vysvětliti, co cítíte neb cosi přejete ?
V okamžiku se objevily hektické skvrny na tvářích: jazyk se chvěl neb
spíše válel prudce v ústech (ačkoliv čelisti
a rty zůstaly ztuhlé jako dříve); a posléze se ozval ohyzdný hlas, který jsem
již dříve byl popsal:
»Pro boží smilování; — rychle! — rychle! — uspěte mne — neb, rychle —
probuďte mne ! — rychle! — pravím vám, že jsem mrtev!«
Byl jsem velmi vysílen a na okamžik
nerozhodnut, co činiti.
Nejprve jsem se snažil uklidniti
nemocného; ale když se mi to nepodařilo pro úplný nedostatek vůle,
obrátil jsem a právě tak úsilně jsem se snažil
ho probuditi. Pozoroval jsem
brzo,
že se mi to podaří — neb aspoň
jsem se domníval, že
bude
úspěch úplný; a jsem jist, že všichni přítomní byli připraveni, že uvidí
nemocného se probuditi.
Je zcela nemožno, aby některá lidská
bytost byla připravena na to, co se vskutku událo.

































































































































Když jsem rychle činil magnetické tahy mezi výkřiky slova »mrtev! mrtev!«
úplně vyrážených jazykem a ne rty trpícího, rozpadla se náhle celá jeho postava
— shnila úplně pod mýma rukama. Na loži před celou společností ležela téměř
tekutá hmota odporné — ohyzdné hniloby.
                                

    
        Příběh z Rozeklaných hor

         
POVÍDKA Z ROZERVANÝCH HOR.


Sídle blíže Charlottesvillu
ve Virginii seznámil jsem se náhodou ke konci roku 1827 s Mr. Augustem Bedloem.
Tento mladý gentleman byl pozoruhodný v každém ohledu a vzbudil ve mně značný zájem a zvědavost.
Shledal jsem, že je nemožno
pochopiti jeho bytost morální právě tak jako fysickou. O jeho rodině jsem
nemohl obdržeti žádných uspokojivých zpráv. Nikdy jsem nezjistil, odkud přišel.
I v jeho věku — ačkoliv jsem ho nazval mladým gentlemanem — bylo cosi, co mne
nemálo mátlo. Zdál se zajisté býti mladým
— a on se honosil
mluvě o svém mládí


— ale přece byly chvíle,
kdy bych nebyl váhal mysleti o něm, že je stár sto roků. V ničem však nebyl tak
zvláštní jako ve svém osobním zjevu. Byl neobyčejně vysoký a štíhlý. Nakláněl
se silně. Měl velmi dlouhé a hubené údy. Jeho čelo bylo široké a nízké. Jeho
pleí byla úplně bezkrevná. Jeho ústa byla široká a poddajná, a jeho zuby,
ačkoliv zdravé, byly mnohem nestejnější než jsem kdy u lidské hlavy viděl. Výraz při
úsměvu však nebyl nijak nepříjemný, jak by se mohlo předpokládat; ale byl vždy
stejný. Byl to výraz hluboké melancholie — neměnného a neustálého smutku. Jeho oči byly abnormálně velké a kulaté
jako u kočky. Rovněž zřítelnice se při přibývání neb ubývání světla rozšiřovaly neb súžovaly právě
tak,


jak se pozoruje u rodu kočkovitých zvířat. V
okamžicích rozčilení nabývaly jeho oči záře téměř nepochopitelné; zdálo se, že
vydávají záři ne odraženou, ale prvotní jako svíce neb slunce; ale v obyčejném
stavu byly tak úplně matné, zatažené a temné, že vnukaly myšlenku na oči dávno
pohřbeného těla.


Zdálo se, že tyto osobní zvláštnosti mu působí mnoho mrzutosti, a dotýkal se jich
neustále polo vysvětlujícím, polo omlouvajícím způsobem, což se mne, když jsem
ho poprvé slyšel, velmi
trapně dotknulo. Brzo však jsem tomu
zvyknul a nepříjemný pocit zmizel. Zdálo se, že je jeho úmyslem, aby vnuknul
spíše než přímo tvrdil, že nebyl fysicky vždy tím, čím byl nyní — že dlouhá
řada neuralgických záchvatů ho změnila ze stavu více než obyčejné tělesní krásy
v to, co jsem nyní viděl. Po mnoho let byl ošetřován
lékařem, jmenem Tem- pleton — starým
asi sedmdesátiletým pánem — s nímž se poprvé setkal v Saratoze a od jehož péče
tehdy buď měl neb se domníval, že měl mnoho úlevy. Výsledek byl, že Bedloe,
jenž byl bohat, učinil s doktorem Templetonem smlouvu, dle níž tento s ohledem na značný roční plat se zavázal, že věnuje
svůj čas a lékařské vědomosti výhradně ošetřování nemocného.


Doktor
Templeton ve svých mladších
letech cestoval a v Paříži
se stal horlivým
vyznavačem učení Mesmerova. Podařilo se mu ulevovati svému
nemocnému výhradně pomocí magnetických léků, a tento úspěch velmi přirozeně
naplnil tohoto důvěrou ve víru, z níž tyto léky


povstaly. K tomu doktor jako všichni nadšenci se
silně snažil, aby ze svého žáka učinil dokonalého vyznavače a dosáhl posléze
toho, že přiměl
nemocného, aby se podrobil
nesčetným pokusům. — Časté jich opakování mělo ná- sledek, jenž v poslední době
se stal tak obyčejným, že nevzbuzuje než malé aneb žádné pozornosti, který však
v době, o níž píši, byl velmi málo v Americe
znám. Chci tím říci, že mezi doktorem Templetonem a
Bedloem povstal poznenáhla velmi zřetelný a silně význačný vztah neb spojení
magnetické Nehodlám však tvrditi, že tento vztah překračoval meze jednoduché
uspávající síly; ale tato síla dosáhla značné intensity. První pokus, aby
způsobil magnetický spánek, se mesmerikovi úplně nezdařil. Pátý neb šestý se mu
zdařil částečně a po dlouhotrvajícím úsilí Teprve při dvanáctém bylo vítězství úplné. Po tomto pod- lehla vůle nemocného rychle vůli
lékařově, tak že když jsem se s oběma poprvé seznámil, byl spánek způsoben
téměř okamžitě pouhou vůlí operatéra i když nemocný nevěděl o jeho přítomnosti.
Teprve nyní, roku 1845, kdy podobných zázraků jsou denně tisícové svědky, se
odvažuji sděliti tuto zdánlivou nemožnost jako skutečnou událost.


Povaha
Bedloeova byla v nejvyšší míře citlivá, vznětlivá a nadšená. Jeho obraznost
byla neobyčejně mocná a tvůrčí; není popochyby, že sesílení její moci povstalo
ze zvyku požívání morfia jehož užíval značné množství a bez něhož by mu snad bylo nemožno žíti. Bylo
jeho zvykem, že ho požil velmi velkou dávku každý den


hned po snídaní
— či spíše hned po číšce silné
kávy, neboí nejedl dopoledne
nic — a pak se vydal sám aneb provázen pouze psem na dlouhou potulku
řetězem divokých a smutných vrchů, jež leží západně
a jižně od Charlottesvillu
a jsou tam poctěny jménem Ragged Mountains.


Kteréhosi zasmušilého, teplého a mlhavého
dne na konci listopadu za neobyčejného interregna, období, jež se v Americe nazývá Indiánským Létem,
vyšel Mr. Bedloe jako obyčejně do pohoří. Den minul
a on se ještě nevrátil. Asi v osm hodin večer, když jsme byli vážně znepokojeni jeho prodlouženou nepřítomností a chystali se jej
hledati, objevil se neočekávaně ve stavu ne horším než jindy a spíše čilejší než jindy. Zpráva,
již podal o své výpravě a o příhodách, jež ho potkaly,
byla vskutku


neobyčejná.


»Pamatujete se,« pravil, »že bylo asi devět hodin
ráno, když jsem opustil
Char- lottesville. Obrátil
jsem své kroky hned k horám a asi v deset jsem vstoupil do úžlabiny,
jež mi byla úplně neznámou. Sledoval jsem záhyby její s velkým zájmem. Divadlo,
jež se jevilo na všech stranách, ačkoliv sotva je bylo možno nazvat velkolepým
skytalo nepopsatelný a pro mne příjemný pohled smutné opuštěnosti. Zdálo se, že
samota je naprosto panenská. Nemohl jsem se ubrániti myšlence, že na zelené
trávníky a šedé skály, po nichž jsem
kráčel, nevstoupila ještě noha lidského tvora. Vchod do soutěsky
je tak stranou a vskutku nedosažitelný jinak než řadou náhod, že není nijak




nemožno, že jsem byl prvním odvážlivcem — úplně prvním a jediným — jenž kdy pronikl do tohoto zákoutí.


»Hustá a neobyčejná mlha neb dým, jež je příznakem
Indiánského Léta a jež na všem těžce
ležela, prohlubovala bez
pochyby neurčité dojmy, jež vše kolem mne způsobovalo. Tato rozkošná mlha byla
tak hustá, že jsem chvílemi neviděl dále před sebe než na dvanáct yardů. Cesta,
po níž jsem šel, byla velice křivolaká a poněvadž nebylo viděti slunce, ztratil
jsem brzo všechen pojem o směru, kterým jsem se ubíral. Zatím počalo morfium
účinkovat! svým obyčejným způsobem — způsobujíc, že celý vnější svět se
stával velice zajímavým. V chrastění listu


—  
v barvě listu trávy — ve tvaru
trojlístku — v bzučení včely — v záření kapky rosy — v šumění větru — v slabých vůních, jež přicházely z lesa — přicházel celý svět dojmů


—   
veselá a pestrá řada rapsodických a neuspořádaných myšlének.


»Kráčel
jsem ponořen v přemítání několik hodin, v nichž mlha kolem mne zhoustla do té
míry, že jsem na konec byl odkázán na pouhé tápání po cestě. A nyní se mne
zmocnil nevylíčitelný nepokoj — jakési nervosní váhání a chvění — obával jsem
se učiniti krok ze strachu, že spadnu do nějaké propasti. Vzpomněl jsem si též
na neobyčejná vyprávění o tomto pohoří a o podivných a nevzdělaných lidech, jež
obývají jeho houštiny a jeskyně. Množství neurčitých
myšlének mne skličovalo a mátlo — myšlenky tím tísnivější, protože
neurčité. Zcela náhle byla
má pozornost upoutána hlasitým bubnováním.


»Můj úžas byl vskutku
svrchovaný. Buben byl v těchto horách neznámou věcí. Nebyl bych býval více
překvapen zvuky archandělovy trouby. Ale objevil
se ještě úžasnější předmět
zájmu a zmatku. Přiblížilo se divoké chrastění neb cinkání jako od svazku
velkých klíčů — a v témž okamžiku běžel těsně podle mne s křikem polonahý
člověk s tmavým obličejem. Přiblížil
se tak blízko ke mně, že jsem cítil na tváři jeho horký
dech. Nesl v ruce ná- stroj složený
z množství ocelových kruhů, do nichž
v běhu silně tloukl. Sotva
zmizel v mlze, objevilo se velké zvíře s
otevřenou tlamou a zářícíma očima, jež za ním pá dilo. Nemohl jsem se v něm
mýliti. Byla to hyena.


»Zjev
tohoto, netvora spíše zmenšil než zvětšil můj strach — neboí jsem zjistil nyní, že sním a pokoušel jsem se probuditi
se k vědomí. Kráčel jsem směle a rychle v před. Třel jsem si oči. Křičel jsem hlasitě. Štípal
jsem se. Objevil se mi malý pramen
vody a zastaviv se smáčel
jsem si ruce, hlavu a šíji. Zdálo se, že to
rozptyluje obojetné dojmy, jež mne až dosud skličovaly. Povstal
jsem, jak jsem se do- mýšlel, jako znovuzrozený a pokračoval jsem stále a klidně po
své neznámé cestě


»Posléze zcela přemožen námahou
a jakousi skličující tíží atmosfery jsem usedl pod
stromem. Nyní se objevila slabá sluneční záře a stín listí stromu dopadl slabě,
ale určitě na trávník. Pohlížel jsem udiveně mnoho minut na tento stín. Jeho povaha mne naplnila
úžasem. Pohlédl jsem vzhůru. Strom byl palma.


»Povstal jsem prudce a ve stavu strašného podráždění


—    neboí domněnka, že sním, mi nestačila. Viděl jsem


—  
cítil jsem, že jsem dokonale mocen
svých smyslů — a tyto smysly objevovaly nyní mé duši
svět nových a neobyčejných dojmů. Vedro se stalo pojednou nesnesitelným.
Zvláštní vůně sem plynula s větrem. — Tichý
stálý šumot jako by vycházel
z mohutné, ale zvolna
tekoucí řeky docházel ke mně jsa promísen zvláštním hlukem množství lidských
hlasů.


»Co jsem naslouchal s ohromným údivem,
jejž není třeba popisovali, odvanulo silné a krátké zavanutí větru zahalující
mlhu jako by kouzelným proutkem.


»Shledal jsem, že jsem u úpatí
vysoké hory a pohlížím
na rozsáhlou pláň, jíž se valila mohutná řeka. Na břehu této řeky stálo město
východního rázu, takové, jak o nich čteme v arabských povídkách, ale rázu ještě
neobyčejnějšího než kterékoliv popsané. Se svého místa, jež bylo vysoko nad rovinou města, jsem mohl pozorovali
každý jeho kout a roh jako by bylo narýsováno na mapě. Zdálo se, že tam jsou
nespočetné ulice, které se křižovaly všemi směry, ale byla to spíše dlouhá
zahýbající se stromořadí než ulice a doslovně hemžily se obyvateli. Domy byly
neobyčejně malebné. Všude byla spousta balkonů, verand, minaretů, výklenků a
fantasticky vyřezávaných předsíní. Bazarů
byl nadbytek, a v nich bylo
nahromaděno drahocenného zboží v nekonečné rozmanitosti a bohatství — hedvábí, mušelín,
nejoslnivější nožířské zboží, nejnádhernější šperky a drahokamy. Mimo to bylo všude zříti praporce
a palankyny, nosítka
s


nádhernými dámami, pečlivě
zahalenými, slony s nádhernými pokrývkami, groteskně vyřezávané modly, bubny, korouhve
a gongy, kopí,
stříbrné a zlacené
hole. A ve shonu
a hlomozu a v obecném
zmatku — mezi miliony
černých a žlutých lidí v turbanech a pláštích a s poletujícím vousem těkalo nespočetné
množství posvátných, ověnčených býků, co velké tlupy špinavých, ale svatých
opic lezly se švitořením a křikem po římsách mešit nebo se věšely na minarety a
vížky. Od hemžících se ulic se skláněla nesčíslná schodiště vedoucí ke
koupadlům ke břehům řeky, co tato, jak se zdálo, si razila s nesnázemi svou
cestu rozsáhlými loďstvy hluboko ponořených lodí, které pokrývaly široko daleko
její povrch. Za okrajem města rostly v četných velkolepých skupinách palmy a
kokosovníky s jinými ohromnými a příšernými, starými stromy; a tu a tam bylo zříti rýžové pole, chatrč
venkovana s doškovou střechou, cisternu, osamělý chrám, cikánské ležení
neb vděkuplné děvče, které šlo samo s džbánem na hlavě ke břehům velkolepé
řeky.


»Ǎeknete nyní, zajisté, že jsem snil, ale
nebylo tomu tak. Co jsem viděl — co jsem slyšel — co jsem cítil — co jsem
myslel, nemělo v sobě nic z neomylné idiosynkrasie snu. Vše přesně souhlasilo.
Při první pochybnosti, že skutečně bdím, učinil jsem řadu zkoušek, jež mne brzy
přesvědčily, že tomu tak je. Když někdo sní a ve snu má
podezření, že sní, potvrdí se podezření samo a spáč se téměř hned probouzí.
Novalis se tedy nemýlí řka, že


»jsme blízcí probuzení, sníce, že sníme«.
Kdyby se mi bylo


objevilo vidění, jež jsem popsal, bez podezření, že
je to pouze sen, byl by to býval pouhý sen, ale jsem nucen zařaditi to mezi
jiné zjevy, událo-Ii se to takto a měl-li jsem podezření a důkaz, že tomu tak
je.«


»Nejsem jist, že je to nesprávné,«
poznamenal Dr. Templeton, »pokračujte však. Vstal jste a sestoupil jste do města.«


»Povstal
jsem,« pokračoval Bedloe pohlížeje na doktora s výrazem hlubokého úžasu,
»povstal jsem, jak pravíte a sestoupil jsem do města. Setkal jsem se na své
cestě s nesčetným obyvatelstvem, jež proudilo všemi cestami, všechno jedním
směrem a projevovalo svým chováním nejvyšší podráždění. Zcela náhle z jakéhosi
nepochopitelného popudu jsem pocítil, že mne proniká silný osobní zájem toho, co se stane. Zdálo se mi, že cítím, že mám hráti důležitou roli, aniž
jsem přesně porozuměl, jakou. Pocítil jsem hluboké rozhořčení na množství,
které mne obklopovalo. Vyšel
jsem z tlupy a rychle
jsem oklikou dostihl města a
vstoupil jsem tam. Zde bylo vše v nej- divočejším zmatku a sváru. Malé oddělení
mužů, oblečených, v šat zpola indický, zpola evropský, jimž veleli páni v uniformách částečně
anglických zápasilo proti
velké převaze hemžící se chátry na ulici. Přidal jsem se ke slabší straně ozbrojiv se zbraněmi
padlého důstojníka a zápasil jsem nevím proti komu s nervosní zuřivostí zoufalství. Byli jsme
brzo přemoženi přesilou a přinuceni hledati útočiště v jakémsi kiosku. Zde jsme se zahradili a byli jsme pro
tu chvíli v bezpečí. Okénkem
u vrcholu kiosku jsem


zpozoroval velkou tlupu, která se zuřivým
rozdrážděním obklíčila a útočila
na nádherný palác,
jenž stál u řeky. Nyní z
hořejšího okna tohoto paláce sestoupila zženštilá postava
pomocí provazu sestrojeného z turbanů jejích sluhů. Člun byl po ruce a v něm
uprchla na protější břeh řeky.


»A nyní
se mé duše zmocnil nový úmysl. Promluvil jsem několik spěšných slov ke svým
druhům a když se mi podařilo získati
jich několik pro svůj záměr, vyrazil jsem s nimi prudce z kiosku. Vrhli jsme se mezi množství, které ho obklopovalo. To . před námi z počátku ustoupilo. Pak se seřadili, šíleně
bojovali a opět ustoupli. Zatím jsme
byli zaneseni daleko od kiosku
a zapletli jsme se v úzkých
ulicích mezi vysokými přečnívajícími domy, do jejichž zákoutí nemohlo slunce
nikdy proniknouti. Tlupa se na nás prudce vrhla, útočíc na nás kopími a
zasypávajíc nás deštěm šípů. Tyto byly velmi pozoruhodné a podobaly se poněkud zahnutým
dýkám Malajců. Měly tvar plazícího se hada, byly dlouhé a černé, s hrotem napuštěným jedem. Jeden z nich mne ranil do pravého spánku.
Zatočil jsem se a upadl jsem. Okamžitá strašlivá
mdloba se mne zmocnila.
Zápasil jsem — lapal jsem po dechu
— zemřel jsem.«


»Budete nyní sotva trvati na tom,« pravil
jsem směje se, »že celá vaše příhoda
není snem. Nehodláte tvrditi, že jste
mrtev ?«


Právě tu očekával jsem skutečně nějakou
čilou a vtipnou odpověď od Bedloea;
ale k mému údivu váhal, chvěl se,
strašlivě zbledl a mlčel. Pohlédl jsem na Templetona. Seděl vzpřímen ve své židli — zuby mu


jektaly
a oči vylézaly z důlků. »Pokračujte!« řekl posléze drsným hlasem Bedloeovi.


»Po
mnoho minut,« pokračoval tento, »jsem měl jediný pocit — jediné cítění — tmy a
nicoty s vědomím smrti. Konečně se zdálo, že mou duší prošla prudká a náhlá,
jakoby elektrická, rána. S ní se dostavil cit pohyblivosti a světla. Toto jsem
cítil — neviděl jsem ho. Za okamžik se mi zdálo, že se pozvedám se země. Ale
neměl jsem tělesné, viditelné, slyšitelné neb cítitelné po- doby. Množství
odešlo. Hluk ustal. Město bylo poměrně klidné. Pode mnou leželo mé tělo se
šípem v spánku, s hlavou velmi oteklou a znetvořenou. Ale to vše jsem cítil


— neviděl jsem toho.
Nezajímal jsem se o nic. I tělo se mi zdálo něčím, do čeho mi nic není.
Neměl jsem vůle, ale objevilo se, že se pohybuji a plynu z města po zahýbající
se cestě, po které jsem tam přišel.
Když jsem dosáhl místa
v propasti pohoří, kde jsem se setkal s hyenou, pocítil jsem opět ránu jako
galvanické baterie; pocit tíže, vůle hmoty se vrátil. Stal jsem se opět sám
sebou a obrátil své kroky spěšně k domovu — ale zažité neztratilo živosti, sku- tečnosti
— a ještě nyní ani na okamžení nemohu přinutiti svůj rozum, abych to považoval
za sen.«


»Nebyl
to sen,« pravil Templeton s výrazem velké vážnosti, »ale je nesnadno říci, jak
jinak by se to mělo pojmenovat. Mysleme si pouze, že duše dnešního
člověka je na stopě jakýchsi ohromujících psychických objevů. Spokojme
se s touto myšlenkou. Ostatně jest mi podati jakési vysvětlení. Zde je malba vodovými
barvami, kterou


bych vám byl ukázal dříve;
ale jakýsi nevysvětlitelný pocit hrůzy mi až dosud zabránil učiniti tak.«


Pohlédli
jsme na malbu, kterou nám podal. Nezřel jsem na ní nic zvláštního; ale její
účinek na Bedloea byl ohromný. Omdlel téměř,
pohlédnuv na ni. A byla to přece pouze malá podobizna — zajisté
podivuhodně přesná — jeho vlastních, velmi
význačných rysů. Alespoň
jsem si tak myslel, pozoruje ji.


»Vidíte,« pravil Templeton, >datum
malby — je zde, v rohu, sotva viditelné — r. 1780. Toho roku byla podobizna malována. Je to podoba mrtvého přítele
— Mr. Oldeba


— s nímž jsem se spřátelil
v Kalkutě za správy Warrena Hastingse. Bylo mi tehdy dvacet let. Když jsem vás,
Mr. Bedloe, poprvé spatřil v Saratoze, byla to zázračná podobnost mezi vámi a malbou, která mne pohnula,
abych se s vámi seznámil, vyhledával vašeho přátelství a docílil tohoto uspořádání, jímž jsem se stal vaším
stálým druhem. K tomuto
jednání mne pohnula částečně a snad hlavně lítostiplná vzpomínka na zemřelého,
ale též částečně nepokojná a ne zcela strachuprázdná zvědavost, co se týká
vás.


»V
podrobnostech zjevení, jež se vám objevilo v pohoří, popsal jste s
nejpodrobnější přesností indické město Benares na Svaté Ǎece. Nepokoje, zápasy,
vraždění byly skutečně události z povstání Cheyte Singa, jež se událo v
roce 1780, kdy Hastingsův život byl v největším nebezpečí. Muž, prchající po
laně z turbanů, byl sám Cheyte Sing. Oddělení
v kiosku byli sepoyové a britští


důstojníci, jimž velel Hastings. Byl jsem jedním z
tohoto oddílu a činil jsem vše, abych zabránil prudkému a osudnému výpadu
důstojníka, jenž padl v tísni v alejích otráveným šípem kteréhos Bengalce.
Tento důstojník byl mým nejlepším přítelem. Byl to Oldeb. Vidíte z tohoto
rukopisu (při tom vyňal mluvčí zápisník, v němž bylo několik stránek, jak se
zdálo čerstvě popsaných), »že v téže době, kdy se vám tyto věci v pohoří
zjevily, jsem se zaměstnával podrobným jich popisováním zde doma.«


Asi
týden po této rozmluvě se objevily následující řádky v Charlottesvillských
novinách:


»Máme
bolestnou povinnost oznámiti smrt Mr. AUGUSTA BEDLOA, gentlemana, jehož
přívětivé chování a mnohé dobré vlastnosti jej činily milým všem obyvatelům
Charlottesvillu.


»Mr. B.
byl stižen již několik let neuralgií, jež často hrozila skončiti osudně; ale
tato nemůže býti považována za přímou příčinu jeho smrti Vlastní příčina byla
zvláštní a neobyčejná. Při vycházce do Rozervaných Hor před několika dny se
lehce nachladil a dostal zimnici, provázenou prudkými návaly krve do hlavy. Aby
mu ulevil, uchýlil se dr. Templeton k místnímu puštění krve. Na spánky byly
přiloženy pijavky. Za strašlivě krátkou dobu nemocný zemřel, načež se objevilo,
že do nádoby, obsahující pijavky, se náhodou dostala
jedna z jedovatých, červovitých pijavek,
jež se nacházejí tu a tam v sousedních
rybnících. Toto zvíře
se přišsálo na malou arterii
na


pravém spánku.
Její velká podobnost s pijavkou lékařskou zavinila, že omyl byl zpozorován
teprve příliš pozdě.


»NB. Jedovatá pijavka
Charlottesvillská se vždy liší
od lékařské pijavky svou černou barvou a zvláště svými točivými neb červovitými
pohyby, jež se velice podobají pohybům hada.«


Mluvil
jsem s vydavatelem dotyčných novin o tomto pozoruhodném případu a napadlo mi,
abych se otázal, jak se stalo, že jméno zemřelého je psáno Bedlo.


»Předpokládám,« pravil jsem, »že jste
oprávněn k tomuto způsobu psaní, ale domníval
jsem se vždy, že jméno se
psalo s e na konci.«


»Oprávněn? — ne,« odvětil. »Je to pouhá
tisková chyba. Jméno zní Bedlo s e,
celý svět a já sám jsem je neviděl nikdy napsané jinak.«


»Pak,« pravil jsem k sobě, obraceje se na podpatku,


»pak je vskutku pravda
neobyčejnější než jakákoliv smyšlenka — neboí
což jiného je Bedlo bez e než obrácené
Oldeb? A tento člověk mi říká, že je to tiskový omyl «

                                                                    

    
        Podlouhlá bedna

        
                                                                    

    
        Vrah jsi ty
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Zahraji si teď na Oidipa v záhadě rattleboroughské. Prozradím vám –
jen já tak totiž mohu učinit – tajemství úskoku, který přivodil
rattlebouroughský zázrak – ten jedinečný, zaručený, všemi uznávaný, nikým
nepopřený a také nepopiratelný
zázrak, jenž jednou provždy skoncoval u rattleboroughských
s nevírou a všechny nízké duše troufající si dosud pochybovat obrátil na
skálopevnou víru našich pramátí.


Tato událost – kterou bych velmi
nerad líčil nějakým nevhodným, zlehčujícím tónem – se zběhla
v létě roku osmnáct set a
něco. Pan Barnabáš Shuttleworthy, jeden z
nejzámožnějších a nejváženějších
občanů města, byl několik dnů pohřešován za okolností, které dávaly tušit něco
nekalého. Jednoho časného sobotního jitra vyrazil pan Shuttleworthy z
Rattleborough na koni se zjevným úmyslem zajet si do většího města, vzdáleného
asi patnáct mil, a vrátit se ještě
týž den na noc domů. Avšak dvě hodiny po jeho odjezdu se kůň vrátil bez pána i bez tlumoku, které mu pan Shuttleworthy připoutal
zrána ke hřbetu
u sedla. Kromě toho bylo zvíře zraněno a celé od bláta. Přátele pohřešovaného muže tyto okolnosti pochopitelně notně poplašily, a když se v neděli ráno
ukázalo, že se dosud neobjevil, celé městečko se jako jeden muž zvedlo a vydalo
se hledat jeho tělo.


Hlavním a také nejhorlivějším
iniciátorem tohoto pátrání byl důvěrný přítel pana Shuttleworthyho – jistý pan
Charles Goodfellow, nebo jak se mu všeobecně
přezdívalo Karlík Goodfellow, anebo žertovněji Karlíček Dobráček. Nuže, doposud se mi nepodařilo zjistit,
zda je v tom jen úžasná náhoda,
anebo zda samo jméno má nějaký nepostřehnutelný vliv na povahu, ale je
nesporným faktem, že se ještě nikdy nikdo nejmenoval Karel,
aby to nebyl otevřený, srdnatý,
poctivý, dobromyslný a
bezelstný 
chlapík  s jasným,  zvučným  hlasem,  který  je  radost  poslouchat,
s pohledem, který se vám vždycky upírá přímo do očí, jako by říkal:
"Já mám prosím čisté svědomí, nikoho se nebojím, jsem na hony vzdálen
jakékoli špatnosti." A proto se také skoro všichni bodří, žoviální,
bezvadně vystupující pánové na divadle jmenují Karel.


Tak tedy starý Karlík Dobráček, třebaže v Rattleborough nebyl déle než nějakých šest měsíců a třebaže
o něm, dříve než se v této končině
usadil, nikdo nic nevěděl, dokázal se bez nesnází seznámit se všemi lidmi,
kteří ve městě něco znamenali. Každý byl záhy ochoten na jeho slova přísahat, a pokud jde o ženy, ty se přímo předháněly,
aby se mu zavděčily. A to všechno
jen proto, že ho rodiče pokřtili Karel, a v důsledku
toho vlastnil onu nevinnou tvář, která, jak praví rčení, je tím "nejlepším doporučením".


 


Již jsem uvedl, že pan
Shuttleworthy patřil k nejváženějším občanům a byl nepochybně nejzámožnějším
občanem města Rattleborough a že se s ním
Karlík Dobráček přátelil tak důvěrně, jako by to byl jeho vlastní bratr. Staří
pánové bydleli hned vedle sebe, a třebaže
pan Shuttleworthy, pokud tak vůbec učinil, zašel jen velmi zřídka k panu Goodfellowovi (a není známo, že by u něho
někdy něco pojedl), nebylo to na
překážku, jak jsem právě poznamenal, jejich důvěrně přátelským vztahům; neboť neminul den, aby Karlík aspoň
třikrát čtyřikrát nezaskočil pozeptat se, jak se vede sousedovi, a velmi často se zdržel na snídani nebo na svačinu a téměř pokaždé na
oběd; a kolik potom při takovém posezení ti dva kmotři spořádali vína, to se dá věru těžko odhadnout. Karlíkovým
oblíbeným nápojem byl Cháteau Margaux a pana
Shuttleworthyho zřejmě blažil pohled
na toho starého bracha, jak do
sebe obrací jednu čtvrtku za druhou; a tak jednoho dne, když s vínem, jak už to bývá, ubylo i trochu











soudnosti, poplácal svého
společníka po zádech a řekl mu:
"Něco ti povím, Karlíku: co jsem živ, ještě nikdá jsem nekápl na tak příjemného mládence, jako jsi ty, a protože
se umíš tak nádherně nalejvat vínem, ať se na místě propadnu, jestli tě
neobdaruju ohromnou bednou Cháteau Margaux. Ať mě hrom bací," (pan
Shuttleworthy měl neblahý zvyk klít, třebaže se zřídkakdy spustil
dál než k nějakému tomu "Ať mě hrom
bací", "U sta rohatých" či "Spral to kat") “ať mě hrom
bací," pravil “jestli ještě dnes odpoledne neobjednám ve městě dvojitou
bednu nejkvalitnějšího ročníku a nepošlu
ti ji prezentem! To udělám, nic mi
tu nenamítej, už jsem řekl, udělám to a basta! Tak ji pěkně čekej – některý z
příštích dnů ji máš v domě, zrovna
když se toho nejmíň naděješ!" Zmiňuji se o tomto drobném projevu páně
Shuttleworthyho štědrosti jen proto, abych ukázal, jaké vskutku důvěrné
porozumění mezi oběma přáteli panovalo.


Nuže, sotvakdy jsem poznal
člověka tak hluboce otřeseného, jako byl Karlík Dobráček onoho nedělního jitra, když začínalo být nabíledni, že
se pan Shuttleworthy stal obětí nějaké ničemnosti. Jakmile uslyšel, že se kůň
vrátil domů bez pána i bez pánových
tlumoků, zbrocen krví od rány z pistole, jejíž střela prolétla hrudí zvířete,
aniž je nadobro usmrtila – jakmile tohle
všechno uslyšel, zesinal,
jako by pohřešovaný byl jeho rodný
milovaný bratr či otec, a jako v záchvatu
zimnice se od paty k hlavě rozklepal.


Zprvu ho příliš zmáhal žal, aby
byl schopen cokoli podniknout, vzchopit se k nějaké záchranné akci;
a tak jen dlouze přemlouval ostatní přátele pana
Shuttleworthyho, aby záležitost zatím nijak nerozviřovali, že prý bude nejlépe
nějaký čas vyčkat – řekněme týden nebo dva, možná i jeden až dva měsíce – a přesvědčit
se, zda se ještě něco dalšího neobjeví, či zda se pan Shuttleworthy docela
normálně nevrátí a nevysvětlí, proč poslal koně napřed. Této náchylnosti otálet
a váhat jste si bezpochyby už nejednou povšimli u lidí, kteří zápasí s nějakou
trýznivou bolestí. Jejich rozumové schopnosti jako by cosi utlumilo, takže se
děsí jakékoli představy činnosti a nejraději by potichu zalezli do
postele a tam si, jak říkají
staré dámy, "hýčkali svůj
žal”, zkrátka – dumali o svých strastech.


Rattleboroughští občané měli
namouvěru v takové úctě Karlíkovu
moudrou rozvahu, že se jich převážná většina přikláněla k jeho názoru zatím věc
nerozviřovat, dokud se "něco dalšího neobjeví", jak se ten starý
poctivec vyjádřil; ostatně věřím, že by při tomto rozhodnutí bylo zůstalo, nebýt
krajně podezřelého zásahu ze strany synovce pana Shuttleworthyho, mladíka
značně uvolněných mravů a i jinak dosti nevalného charakteru. Tento
synovec jménem Pennifeather nechtěl zaboha slyšet o nějakém "klidném
vyčkávání" a trval na tom, aby
se okamžitě zahájilo pátrání po "mrtvole zavražděného". Užil tohoto
obratu a pan Goodfellow tehdy pohotově upozornil, že je to "přinejmenším
prapodivný výraz". Tato Karlíkova poznámka silně na přítomné zapůsobila a
jeden muž z hloučku se velmi důtklivě otázal, "jak to přijde, že mladý pan Pennifeather je tak zevrubně obeznámen
se vším, co souvisí se zmizením jeho bohatého
strýce, a dokonce
se cítí oprávněn mluvit o
strýci jasně a jednoznačně jako o člověku zavražděném?" Nato
mezi jednotlivci v zástupu padlo
několik hašteřivých, uštěpačných narážek, zejména pak mezi panem Goodfellowem a
panem Pennifeatherem – ačkoli
slovní půtka mezi těmito dvěma nebyla nic neobvyklého.
V posledních třech čtyřech měsících nevládla totiž mezi nimi právě ta nejlepší
shoda; dospělo to dokonce tak daleko, že pan Pennifeather, který u strýce
bydlel, jednou strýcova přítele doslova srazil k zemi pro jakousi údajnou
nepřístojnost, které prý se Karlík v jejich domě dopustil. Říká se, že Karlík
tehdy projevil příkladnou zdrženlivost a křesťanskou
lásku. Po úderu se zvedl, urovnal si šaty a ani se
nepokusil o odvetu – jen cosi zamručel
v tom smyslu, že se "při první vhodné příležitosti jak











náleží pomstí", což ovšem bylo jen přirozené a zcela oprávněné vzkypění hněvu, které nic neznamenalo a bezpochyby pominulo, jakmile mu
napadený dal průchod.


Ať už předcházelo cokoli (s naším
případem to nijak nesouvisí), jisté je, že se rattleboroughští občané,
přemluveni zejména panem Pennifeatherem, posléze rozhodli vyrazit
ve skupinách do blízkého okolí a slídit
po zmizelém panu Shuttleworthym. Podotýkám, že toto bylo
první řešení, k němuž došli. Jakmile se definitivně usnesli, že pátrání
podniknou, pokládalo se téměř za samozřejmé, že se pátrající rozptýlí – totiž
rozdělí do hloučků – tak aby vůkolní kraj byl vskutku zevrubně prohledán.
Opomněl jsem však říci, že Karlíček Dobráček řadou důmyslných argumentů
shromážděné přesvědčil, že takové počínání by
bylo velmi nerozvážné. Inu, přesvědčil
je všechny – až na pana Pennifeathera – a tak bylo na závěr dojednáno, že občané uspořádají pečlivý a
velmi důkladný průzkum okolí hromadně a že je povede sám Karlík.


A pro tuto roli se po pravdě
řečeno hodil sotvakdo lépe než právě Karlík, o kterém bylo známo,
že má zrak jako rys. Nicméně, ať je vodil do těch nejzapadlejších děr a koutů, po cestách, o jejichž existenci v okolí neměl nikdo ani tušení,
a třebaže se v pátrání pokračovalo dnem i nocí bezmála týden, nenašla se po panu
Shuttleworthym jediná stopa. Říkám–li “jediná stopa", nemíním to ovšem tak
doslovně, neboť určitá stopa tu přece jen byla. Ubohý muž byl vysledován podle
podkov svého koně (měly příznačný tvar)
až k místu ležícímu asi tři míle na východ od Rattleborough na hlavní silnici k většímu městu. Tam stopa odbočovala na postranní stezku, jež se
vinula partií lesa a pak znovu zahýbala na silnici, vytvářejíc tak asi půlmílovou zkratku.
Skupina se pustila po stopách kopyt a
posléze vpravo od pěšiny
objevila rybníček, takřka obrostlý
trnitým houštím; za touto louží stojaté vody už po dalších stopách nebylo
potuchy. Bylo však zcela očividné, že se tu odehrál jakýsi zápas – vypadalo to,
jako by od stezky k rybníčku bylo vláčeno nějaké mohutné a těžké
tělo, mnohem větší a těžší, než
může mít člověk. Dno rybníčku bylo dvakrát křížem krážem prohledáno, avšak
marně; a když už se hledající vzdali naděje,
že něco odhalí, a chystali se odejít, vnukla prozřetelnost panu
Goodfellowovi šťastný nápad celou kaluž odvodnit. Tento návrh všichni s nadšením přijali a vychvalovali do nebe
Karlíkův důvtip a rozvážnost. Protože s sebou mnozí občané měli lopaty pro
případ, že by bylo třeba exhumovat mrtvolu, byl trativod rychle a bez
námahy vyhlouben; a sotva bylo vidět
dno, objevila se v bahně, které tam zůstalo, černá vesta ze
sametu a hedvábí, vesta, v níž
takřka všichni poznali majetek pana Pennifeathera. Vesta byla značně potrhaná a potřísněná krví a v zástupu bylo několik lidí, kteří se s určitostí rozpomněli, že ji měl její majitel na
sobě právě toho rána, kdy pan Shuttleworthy odjel do města; jiní zas byli
hotovi dokonce odpřísáhnout, že zmíněný kus oděvu neměl pan P. na sobě po celý
zbytek onoho pamětihodného dne; a mezi přítomnými se nenašel nikdo, kdo by
tvrdil, že vestu spatřil na panu P. vůbec někdy od chvíle, kdy pan
Shuttleworthy zmizel.


Celá věc se ťeď velmi vážně vyhrotila proti panu Pennifeatherovi a
nepochybný důkaz podezření, které u
všech vzbudil, byl spatřován i v tom, jak vůčihledě zesinal. Když ho pak
vyzvali, aby se ospravedlnil, nedokázal ze sebe vypravit jediné slůvko. Poté se
od něho odvrátilo i těch několik
posledních přátel, kteří mu při jeho rozmařilém způsobu života zůstali věrni, a
halasněji než jeho staří, zavilí nepřátelé se domáhali, aby byl ihned zatčen.
Tím zářněji, v přímém kontrastu s
jejich počínáním, se ovšem zaskvěla
velkodušnost pana Goodfellowa. Pronesl vřelou a neobyčejně výmluvnou obhajobu pana Pennifeathera, v níž nejednou připomněl, že tomuto
prudkému mladému džentlmenovi – "dědici majetku po váženém panu
Shuttleworthym" – upřímně odpouští urážku, které se tento mladý džentlmen
nepochybně ve výbuchu vášně vůči němu (panu Goodfellowovi) dopustil. Odpouští











mu to, jak pravil, z hloubi duše,
a co se jeho (pana Goodfellowa) týká, nemíní podezření, jež tu proti panu
Pennifeatherovi želbohu opravdu vyvstalo, rozvádět do krajnosti, naopak, učiní
vše, co je v jeho moci, použije
milerád veškeré své chatrné výmluvnosti, jíž vládne, aby – aby zmírnil, pokud
mu dovolí svědomí, neblahý dojem
této vskutku neobyčejně trapné epizody.


Pan Goodfellow mluvil v tomto duchu ještě dobrou půlhodinu a jeho řeč svědčila
o skvělých vlastnostech jeho mozku i srdce,
ale znáte to: tihle přecitlivělí lidé zřídkakdy vyhmátnou zrovna ten
nejvhodnější obrat a v překotné
snaze posloužit příteli plesknou často nějakou nehoráznost či protimluv a zabřednou do takových přehmatů, že přes
nejlepší úmysly jeho věci nepoměrně více uškodí, než prospějí.


A tak to také – při vší Karlíkově
výmluvnosti – dopadlo v našem
případě: třebaže se mluvčí velmi zaníceně podezřelého zastával, tak nějak
podivně se to zvrtlo, že i každé
slůvko, jež pronesl (s bezděčnou, ale neskrývanou tendencí nevynášet se v očích svých
posluchačů), ještě prohloubilo podezření vůči muži, kterého hájil, a poštvalo proti němu hněv zástupu.


Jedním z nejnepochopitelnějších omylů, jichž se řečník dopustil, byla
zmínka o tom, že podezřívaný je dědicem váženého pana Shuttleworthyho. Na to lidé až dosud vůbec nepřipadli. Utkvěla jim v paměti jen jakási strýcova pohrůžka, že
synovce vydědí, kterou vyřkl před jedním nebo dvěma roky (pan Shuttleworthy
neměl už jiného žijícího příbuzného), a toto vydědění pokládali od té chvíle za
hotovou věc – tak prostomyslní byli zdejší občánkové. Avšak po Karlíkově
narážce se nad tou věcí znovu zamyslili a najednou je napadlo, že zůstalo třeba
jen při pohrůžce. A vzápětí naprosto
logicky vyvstala otázka:
cui bono – otázka, která ještě hmatatelněji než
nález vesty uvalovala podezření ze strašného zločinu
na mladého muže. A teď – abychom si správně rozuměli – mi dovolte maličko
odbočit. Chtěl bych jen upozornit, že tato prostá latinská frázička se stále
chybně překládá a vykládá. Cui bono? Ve všech znamenitých románech a povídkách
například v díle paní Gorové (autorky
Cecila), dámy, která cituje ze všech jazyků od chaldejštiny až po čikasóské
nářečí a které podle potřeby tu a tam
vypomůže svými obsáhlými znalostmi pan Beckford – tedy, jak pravím, ve všech znamenitých románech od Bulwera a
Dickense až po Turnapennyho a Ainsworthe
se tato dvě latinská slůvka tlumočí "k jakému účelu?" nebo (jako quo
bono) "k jakému užitku?". Jejich správný význam je nicméně "v čí
prospěch?". Cui – komu; bono –
dobru? Je to výslovně právnický obrat a hodí se přesně pro takový případ, jaký
právě rozbíráme, kdy pravděpodobnost, že někdo spáchal nějaký čin, úzce souvisí s pravděpodobností prospěchu, který pachateli z vykonaného činu plyne. Nu, a
nyní se tato otázka velmi ostře vyhrocovala proti panu Pennifeatherovi. Jeho strýc mu zprvu odkázal majetek,
pak mu pohrozil, že ho vydědí. Hrozbu však ve skutečnosti nesplnil – na původní
závěti se zřejmě nic nezměnilo. Kdyby se bylo změnilo, měl by podezřívaný jen
jedinou myslitelnou pohnutku k vraždě, a to
prachobyčejnou pomstu, avšak i tento
motiv by byl vyvážen nadějí, že přece jen ještě získá strýcovu ztracenou
přízeň. Protože však závěť zůstala nezměněna a pohrůžka, že změněna bude, visí
synovci neustále nad hlavou, neodbytný
podnět k ukrutnému skutku je tu náhle nasnadě – tak rozšafně aspoň usoudili
ctihodní občané rattleboroughští.


Pan Pennifeather byl v důsledku
toho na místě zatčen a zástup se po kratším
průzkumu okolí vydal se střeženým mužem domů. Cestou však došlo ještě k další příhodě, která přítomné v jejich
podezření ještě utvrdila. Pan Goodfellow, který se při své snaživosti držel stále o kousek před ostatními, náhle několik kroků poodběhl; bylo











vidět, jak se shýbá a posléze
docela očividně zdvíhá z trávy jakýsi malý předmět. Bleskurychle si jej prohlédl
a lidé si všimli,
jak se trochu rozpačitě snaží
ukrýt jej v kapse kabátu. Tento záměr však někteří,
jak říkám, zpozorovali a také ihned
překazili. Ukázalo se, že předmět,
který pan Goodfellow zdvihl, je španělský
nůž, v němž aspoň tucet lidí
okamžitě rozpoznalo majetek pana Pennifeathera. Na střence byly ostatně vyryty
jeho iniciály. Čepel nože byla otevřená a od krve.


Teď už o vině
synovcově nikdo nepochyboval, a jakmile dorazili do Rattleborough, ihned ho
zavedli na komisařství k výslechu.


Tam to se zatčeným dopadalo právě
tak neblaze. Když se ho zeptali, kde pobýval onoho rána, kdy pan Shuttleworthy
zmizel, nerozpakoval se docela bez obalu doznat, že právě toho jitra číhal s puškou na vysokou v bezprostřední blízkosti rybníčka, kde se díky prozíravosti pana
Goodfellowa našla zakrvácená vesta.


Tu předstoupil pan Goodfellow
a se slzami v očích požádal, aby ho podrobili výslechu. Neúprosná povinnost, kterou
dluží nejen svým bližním, ale přímo Stvořiteli, mu prý
nedovoluje smlčovat nadále to, co musí říci. Vřelá náklonnost k tomuto mladému
muži (přesto, že se k němu, panu
Goodfellowovi, nezachoval nejlépe) ho prý
dosud vedla k tomu, aby se uchyloval k těm
nejbujnějším dohadům, jichž je fantazie mocna, dohadům, který by mu nějak
vysvětlily všechny ty podezřelé okolnosti, jež tak vážně svědčily proti
panu Pennifeatherovi; avšak
tyto okolnosti jsou teď až příliš
neklamné, příliš usvědčující – a pan
Goodfellow prý již nemůže váhat, řekne vše, co ví, i kdyby mu měl tento trudný úděl srdce utrhnout. Poté uvedl, že
onoho posledního odpůldne před páně Shuttleworthyho odjezdem se tento vážený
starý pán zmínil svému synovci – pan
Goodfellow to na vlastní uši slyšel –, že nazítří hodlá ve městě uložit v Rolnicko–živnostenské záložně mimořádně
velký obnos, a při této příležitosti dal řečený pan Shuttleworthy řečenému
synovci nepokrytě najevo své neoblomné rozhodnutí zrušit svou původní závěť
a neodkázat mu prakticky ani šilink.
Pan Goodfellow (jako svědek) teď obžalovaného slavnostně vyzývá, aby prohlásil, zda to, co teď pan Goodfellow (jako
svědek) uvedl, je nebo není do posledního puntíku pravda. Pan Pennifeather k
nemalému údivu všech přítomných otevřeně doznal, že to pravda je.


Vyšetřujícímu komisaři nezbývalo
než poslat dva strážníky, aby prohledali pokoj obžalovaného v domě jeho strýce. Ti se z prohlídky téměř
obratem vrátili a přinesli dobře známou
kovanou peněženku z rudohnědé kůže, kterou starý pán po léta nosíval. Byla však prázdná a komisař se marně namáhal ze zatčeného
vytáhnout, co s jejím cenným obsahem provedl, kam jej ukryl. Pan Pennifeather dokonce tvrdošíjně popíral,
že o tom vůbec něco ví. Kromě tašky objevili strážníci mezi pelestí a matrací
nešťastníkova lože košili a šátek na krk, obojí s
monogramem zatčeného, obojí ohavně
potřísněné krví jeho oběti.


Do této situace přišla zpráva,
že kůň zavražděného právě podlehl následkům zranění, která utrpěl, a pan Goodfellow navrhl, aby se úřední pitvou
okamžitě zjistilo, nenašla– li by se v
těle mrtvého zvířete náhodou kulka. Návrh byl přijat a panu
Goodfellowovi se po důkladném pátrání v hrudní
dutině podařilo nahmatat a jako nezvratný důkaz viny obžalovaného vytáhnout odtud
kulku nezvykle velkého kalibru, která
jak bylo na místě ověřeno – odpovídala
přesně ráži pušky pana Pennifeathera
a vůbec se nehodila do pušky kohokoli
v městě či jeho okolí. K úplnému dovršení jistoty se pak ukázalo,
že drobný kaz na povrchu náboje má navlas tvar rýhy v jedné z matric, která
podle vlastního Pennifeatherova doznání patřila obviněnému. Jakmile se ten
náboj našel, vyšetřující komisař odvolal
další svědecké výpovědi
a okamžitě na zatčeného uvalil











soudní vazbu. Rezolutně odmítl
propustit ho na jakoukoli záruku, třebaže pan Goodfellow proti tomuto přísnému
postupu vášnivě protestoval a sám se
nabídl, že složí kauci v potřebné výši. Tato šlechetnost byla v dokonalém souladu s Karlíkovým účinlivým a rytířským chováním,
jež projevoval po celou dobu svého pobytu
v Rattleborough. V tomto okamžiku se
ten vzácný člověk dal do té míry strhnout vroucím soucitem, že zřejmě dočista zapomněl, že na úhradu záruky,
kterou mladému příteli nabídl, nemá na celém širém světě nic, co by stálo za
dolar.


Výsledek soudního řízení si
snadno domyslíte. Když se při nejbližším zasedání kriminálního soudu pan
Pennifeather za neskrývaného zatracování celé obce za svůj čin odpovídal, byl řetěz nepřímých důkazů tak jednolitý a
nezvratný (pan Goodfellow jej podepřel ještě několika dalšími usvědčujícími
fakty, které pod tlakem svého citlivého svědomí nemohl zamlčet), že porota ani
neopustila soudní síň a okamžitě
oznámila svůj výrok: Vinen vraždou z pohnutek nízkých a nečestných. Krátce potom byl nešťastník odsouzen k trestu smrti
a poslán do okresní věznice, aby tu očekával neúprosnou odplatu zákona.


A zatím si Karlík Dobráček svým
ušlechtilým vystupováním ještě víc naklonil počestné občany města. Proti dřívějšku se jeho obliba snad zdesateronásobila a pohostinnost, s kterou ho všude častovali, vedla
nakonec docela přirozeně k tomu, že
se – byť s jistým sebezapřením – zřekl svého až přehnaně skromného způsobu
života, který si na něm doposud vynucovala chudoba. Pořádal teď ve
svém domě dosti často večírky, které
sršely vtipem a veselím – tu a tam ovšem zkaleným vzpomínkou na neblahý,
truchlivý úděl, který co nevidět
dolehne na synovce hostitelova blízkého, nedávno oplakaného přítele.


Jednoho krásného
dne byl tento velkodušný starý pán příjemně překvapen tímto dopisem:


Vážený pan Charles Goodfellow, Rattleborough Odesílatelé: B. C. M. a spol.
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láh. (1/2 veletuctu) Vážený pane!


Na základě objednávky, kterou naše firma obdržela asi před dvěma měsíci
od našeho ctěného zákazníka pana Barnabáše Shuttleworthyho, dovolujeme si dnes
zaslati na Vaši adresu dvojitou bednu Cháteau Margaux, druh Antilopa s fialovou pečetí. Bedna nese číslo a
označení uvedené na okraji listu.


K dalším službám vždy ochotni,
poroučíme se s veškerou úctou Brock,
Cvock, Mlock a spol.


P. S. Bedna Vám bude doručena
nákladním vozem den po obdržení tohoto dopisu. Poručení panu Shuttleworthymu.


B. C. M. a spol.


Jisté je, že od smrti pana Shuttleworthyho
se pan Goodfellow vzdal veškeré
naděje, že slíbené Cháteau Margaux ještě někdy dojde; a proto teď v daru
spatřoval jakýsi jedinečný příznivý zásah
Prozřetelnosti. Měl samozřejmě
nesmírnou radost a v návalu dobré
pohody sezval na druhý den spoustu přátel, aby s nimi na malé hostince načal víno od toho starého dobráka
Shuttleworthyho. Ne že by se v pozvánkách,
jež rozeslal, o "starém
dobrákovi Shuttleworthym” jakkoli
zmínil. Hodně o tom, pravda,











přemýšlel a nakonec se rozhodl o
věci pomlčet. Pokud si vzpomínám, nezmínil se vůbec nikomu, že dostal darem Cháteau
Margaux. Požádal jen přátele, aby přišli a pomohli
mu vypít trochu moku vzácně jemné chuti a lahodné
vůně, který si před dvěma měsíci objednal a který má nazítří obdržet. Často mi vrtalo hlavou, proč Karlík dospěl k závěru pomlčet o tom, že víno dostal od
svého starého přítele, nikdy jsem však důvod
jeho jednání plně nepochopil, třebaže nějaký
znamenitý a šlechetný
důvod k tomu nepochybně měl.


Konečně nastalo ráno a do domu pana Goodfellowa začala proudit
vybraná společnost. Snad se tu sešlo
půl města – i já jsem se dostavil – jen Cháteau Margaux se k nemalé
rozmrzelosti hostitele poněkud opozdilo. Teprve k večeru, když už hosté
spořádali učiněnou horu jídla,
jež jim Karlík předkládal, kýžený nápoj dorazil.
Byla to bedna přímo obludných rozměrů, a protože byli všichni jak náleží
rozjařeni, jednomyslně se usnesli, že ji vyzvednou na stůl a bez meškání
vykuchají.


Jak řekli, tak udělali. I já
jsem přiložil ruku k dílu; a tak, než
byste pět napočítali, ocitla se bedna na stole mezi láhvemi a sklenkami, z nichž mnohá při tom strkání vzala
zasvé. Karlík, který už měl pěknou špičku a ve tváři byl rudý jako
rak, usedl se strojenou důstojností do čela tabule a začal zuřivě bušit karafou do desky, vyzývaje společnost, aby
"při obřadu vykopávání pokladu" zachovala klid.


Lidé ještě chvilku povykovali, pak se však přece jen utišili, a jak se velmi často v podobných případech děje, rozhostilo se
náhle hluboké, nápadné ticho. Požádali mne, abych vypáčil víko bedny, a já jsem
samozřejmě "s nesmírným potěšením" vyhověl. Zasunul jsem dlátko, lehce
do něj několikrát ťukl kladívkem, a víko odletělo. V témže okamžiku se v bedně tváří v tvář hostiteli prudce posadila zohavená,
zkrvavená, takřka rozložená mrtvola zavražděného pana Shuttleworthyho. Strnule,
truchlivě upírala po několik vteřin své kalné,
hnilobné oči přímo na pana
Goodfellowa a pronesla pomalu, avšak
jasně a důrazně tato slova:
"Vrah jsi ty!" Pak, jako by se jí tím nevýslovně ulevilo, přepadla
přes okraj truhlice a roztáhla po stole své roztřesené údy.


Výjev, který následoval, se nedá vylíčit.
Úprk ke dveřím
a oknům byl strašlivý,
i docela statní mužové omdlévali na
místě hrůzou. Avšak po prvním zběsilém, vřeštivém záchvatu děsu se všechny oči
obrátily na pana Goodfellowa. Kdybych žil tisíc let, nikdy nezapomenu na ten
žalostný výraz, který jako smrtelná muka zkřivil jeho zsinalou tvář, ještě před
chvílí tak brunátnou z úspěchu a vína. Dlouho seděl nehybně jako mramorová
socha a vyhaslý pohled jeho očí naznačoval, že je zcela pohroužen do sebe, že
úporně zpytuje své zvrhlé, vražednické svědomí. Tu mu šlehlo v očích, a
jako by se opět vrátil do vezdejšího světa, s prudkým trhnutím
vyskočil z křesla, pak hlavou a rameny
těžce dopadl na stůl a dotýkaje
se mrtvoly začal ze sebe chvatně a
vášnivě chrlit přiznání – do nejmenší podrobnosti se přiznal k hnusnému zločinu, za který byl pan
Pennifeather uvězněn a čekal v žaláři na smrt.


Vypověděl zhruba toto: Sledoval
svou oběť až k rybníčku, tam střelil z pistole po koni, pažbou své zbraně jezdce udolal, zmocnil se jeho náprsní
tašky, a koně, kterého pokládal za
mrtvého, s námahou odvlekl k houštině u vody. Potom na svého koně naložil tělo
pana Shuttleworthyho a dopravil je přes les do
vzdálené a bezpečné skrýše.


Vestu, nůž, prázdnou peněženku
a náboj podstrčil vlastnoručně na místa, kde tyto věci byly později nalezeny – aby se
pomstil panu Pennifeatherovi. Také zakrvácený šátek a košili nastražil on.









V závěru svého líčení, při němž
nám stydla krev v žilách, se podlý
zločinec zajíkal, slova mu vázla, zněla dutě. Když konečně zpověd doříkal,
vstal, odpotácel se od stolu a padl
mrtev k zemi.
Prostředky, jimiž jsem toto
doznání z pana Goodfellowa naštěstí
ještě včas vynutil, byly přes svou účinnost vpravdě jednoduché. Jeho přehnaná
upřímnost mne odpuzovala a od samého
začátku ve mně vzbouzela podezření. Byl jsem u
toho, když ho pan Pennifeather udeřil, a posupný výraz, který se mu tehdy – třeba jen letmo – mihl v obličeji, mne přesvědčil, že svůj slib
pomsty, jak to jen půjde, nemilosrdně splní. Byl jsem proto ve střehu a viděl
jsem Karlíkovo pletichářské počínání v docela
jiném světle než dobří občánkové z Rattleborough. Záhy jsem poznal, že všechna
inkriminující odhalení pocházejí, ať přímo nebo nepřímo, od pana Goodfellowa.
Co mi však úplně otevřelo oči, byla
příhoda s kulkou, kterou
vlastnoručně vytáhl z útrob pošlého
koně. Já jsem na rozdíl od rattleboroughských nezapomněl, že jednou dírou kulka
do hrudi vnikla a druhou z ní vyšla. Jestliže byla nalezena ve
zvířeti, z kterého už jednou vylétla,
je nasnadě, že ji tam nezbytně vložil ten, kdo ji nalezl.
Zakrvácená košile a šátek mi potvrdily myšlenku, kterou mi vnukl náboj –
zkouškou jsem si ověřil, že krev je
jen znamenitý klaret, nic víc. Když jsem se pak zamyslel i nad tím, jak pan Goodfellow poslední dobou
stupňuje svou štědrost a výdaje,
pojal jsem podezření, které nebylo o nic mírnější proto, že jsem si je nechával
pro sebe.
Mezitím jsem začal na vlastní pěst soustavně pátrat po
mrtvole pana Shuttleworthyho. Z pochopitelných
důvodů jsem se na hony vyhýbal končinám, kudy pan Goodfellow vodil svůj houfec
pátrajících. Za několik dní se dostavil výsledek: narazil jsem na starou vyschlou
studnu, téměř úplně zarostlou houštím, a na jejím dně jsem objevil
to, co jsem hledal.
Čirou náhodou jsem před časem
vyslechl onen sousedský rozhovor, kdy se pan Shuttleworthy dal obloudit
lichotivými řečmi svého denního hosta a slíbil mu bednu Cháteau Margaux. Na
základě toho jsem pak jednal dál. Opatřil jsem si pevnou kostici, vsunul ji mrtvému do hrdla a tělo jsem pak složil do
staré bedny od vína – dávaje si záležet, abych je ohnul zároveň s kosticí; když jsem přitloukal víko, musel
jsem je násilím přidržovat – samozřejmě jsem předpokládal, že v okamžiku, kdy budou uvolněny hřebíky, víko odletí a mrtvola se vymrští.
Takto vybavenou bednu jsem ještě
očísloval, označkoval a opatřil
adresou, pak jsem jménem obchodníků s vínem, s
kterými pan Shuttleworthy obchodoval, napsal dopis, který už znáte, a
nakonec jsem přikázal sluhovi, aby na moje znamení přivezl bednu na káře před
dům pana Goodfellowa. Pokud jde o slova, která měl mrtvý pronésti, spolehl jsem
se plně na své břichomluvecké schopnosti, a pokud jde o jejich účinek, byl jsem
si jist, že otřesou vrahovým svědomím.











Myslím, že už nemám co
vysvětlovat. Pan Pennifeather byl ihned propuštěn, zdědil po
strýci jmění, ze zkušenosti se jak náleží poučil, obrátil kartu a vedl od té doby nový, spokojený život.
                                

    
        Edgar Allan Poe
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Narodil se 19. ledna roku 1809 v Bostonu. Matka byla dobrá a chudá herečka, otec špatný herec a
alkoholik. To všechno v době, kdy
bylo herecké povolání ve všeobecném opovržení. Matka se za tři týdny po porodu
vrátila na jeviště, dva roky poté však zemřela v bídě, opuštěna manželem. O malého Edgara se starala paní
Allanová, manželka bohatého podílníka vývozní tabákové společnosti z Richmondu. Allanovi nikdy chlapce
neadoptovali, dali mu však vzdělání, které by mu vlastní rodiče sotva byli
mohli umožnit. Roku 1815 byl Poe poslán do Skotska a do Anglie. Nejdřív
navštěvoval internátní školu v Londýně,
kterou vedla jistá paní Dubourgová. Její jméno se později objevilo v povídce Vraždy v ulici Morgue. Zanedlouho odjel mladý Poe do jiné školy ve Stoke
Newingtonu. Z jeho účtů je zřejmé, že se kromě běžných předmětů učil tancovat,
nikoliv však kreslit a hrát na
hudební nástroj. Budovu školy Poe velice podrobně popsal u povídce William
Wilson.


Roku 1820 se Poe vrátil zpět
do Richmondu. Uplaval tam šest mil proti proudu, úspěšně boxoval, běhal a studoval francouzštinu a latinu. Pro svůj pochybný původ a nejasné  společenské  zařazení  neadoptovaného  sirotka  se  nikdy  nesžil
s aristokratickými, kastovnickými
richmondskými spolužáky. Tak vznikl outsider Edgar Allan Poe.


Totéž se opakovalo roku 1826, kdy
Poe vstoupil na univerzitu v Charlottesvillu,
zvanou University of Virginia. Rotunda univerzity založené Thomasem Jeffersonem
připomínala panteon, jednotlivé pavilóny byly vystavěny ve slohu iónském,
dórském a korintském. Obklopen touto neoklasickou, podivně vykořeněnou
architekturou pil Poe punč, jemuž se říkalo "peach and honey"
(broskve a med), hrál karty a namísto Drydena, Congreva a Addisona četl Byrona.
Scény studentské zhýralosti v povídce
William Wilson se zakládají na Poeových univerzitních zkušenostech. Exotickou
krajinu v povídce Příběh z Rozeklaných hor odpozoroval Poe na svých procházkách
v okolí Charlottesvillu.


26. května 1827 vstoupil Poe do
armády Spojených států. Tak vznikl vojín E. A.
Perry. Byla to Poeova první a zdaleka ne poslední mystifikace. Vojín
Perry chodil po Sullivanově ostrově, prohlížel si trosky Fort Moultrie
a čichal k vonným myrtám,
které tam rostou doposud. Doloženo
to není, jsou však pádné důvody k domněnce, že chudý vojín Perry na svých procházkách přemýšlel, jak přijít
k penězům, a snil o velké
hromadě zlatých mincí. Tak vznikl Zlatý brouk. Hmyz samotný entomology objeven
nebyl, všeobecně se však má zato, že vznikl kombinací tehdy existujícího druhu Callichroma splendidum a Alaus
osculatus. "Čertovo sedlo" a Biskupův dvůr se odborníkům nalézt nepodařilo,
slečna Laura Braggová z charlestonského
muzea však objevila vápencovou pec, odkud Poe mohl vidět obrovský lyrovník
tulipovitý a lebku na něm zavěšenou.
Žádný kapitán Kidd u Sullivanova ostrova sice nikdy nepřistál, pirátský kapitán
Bonnett však ano. Poe si vybral toho prvního. Jednak
si liboval v nepřesnostech,
jednak k tomu měl důvody básnické.


Téhož roku vydal Poe anonymně
sbírku básní Tamerlán a jiné básně
(Tamerlane and Other Poems, 1827), brzy potom vyšla knížka Al Aaraaf, Tamerlán a menší básně (Al Aaraaf, Tamerlane and Minor Poems, 1829) a po dočasném
smíření s panem Allanem, který měl Poeovi za zlé jeho básnické sklony i jeho sklon neplatit dluhy, vstoupil Poe
opět do armády. Tak vznikl nadějný kadet
Edgar Allan Poe. Ve vojenské akademii ve West Pointu bylo nařízením čís. 173
kadetům zakázáno přechovávat na pokoji romány či básně,
které se bezprostředně nevztahovaly k vojenskému
studiu, nařízením čís. 176 bylo zakázáno hrát dámu, o kouření a pití
ani nemluvě. Poe byl finančně











zajištěn svým otčímem a zprvu
shledával pobyt v akademii
"velice příjemným". Brzo se mu však vojenská disciplína znelíbila.
Hrubě zanedbával své povinnosti, opakovaně se nedostavoval na přehlídky a nástupy, několikrát neuposlechl rozkazu a 23. ledna 1831 se úmyslně
neúčastnil bohoslužeb, v důsledku
čehož se octl před vojenským prokurátorem. Otčím nemínil již do Poea investovat
ani dolar. Tak vznikl beznadějný civilista Edgar Allan Poe. Básnická sbírka
Básně od Edgara A. Poea (Poems by Edgar A. Poe,1831) je věnována sboru kadetů
Spojených států.


Od roku 1831 do roku 1835 žil Poe
v Baltimoru u své tetičky paní
Clemmové, jejíž třináctiletou dceru Virginii
si vzal za manželku. Na vlastní oči viděl oběti cholery
a jeho hrůzné zážitky se v náznaku
objeví v povídkách Maska Červené
smrti a Král Mor. 13. listopadu 1833 byl svědkem deště meteorů, což bylo, jak
ukazuje Rozhovor Eirose s Charmionem,
zážitkem téměř apokalyptickým. V týdeníku
The Philadelphia Saturday Courier vychází 14. ledna 1832 první z osmasedmdesáti
povídek.


Roku 1835 se Poe vrátil do Richmondu, kde pomáhal nakladateli Whiteovi s vydáváním literárního měsíčníku The
Southern Literary Messenger. Psal pro něho povídky a recenze. Některé Poeovy
kritické soudy dodnes neztratily platnost. Bezpečně rozeznal v Hawthornovi geniálního spisovatele,
překonával kritické předsudky, které byly zcela běžné ještě dlouho po jeho
smrti. Byl jedním z prvních kritiků, kteří začali o
Hamletovi hovořit jako o postavě dramatu a nikoli jako o člověku.


Poe v této době trpěl těžkými depresemi, pil, měl strach z šílenství a svému příteli spisovateli J. P. Kennedymu
se v dopise přiznal, že hluboce
pochybuje o smyslu své spisovatelské práce. Jeho zaměstnavatel White mu v dopisech vyhrožoval, že ho okamžitě
propustí, jestli se ještě jednou opije. To, že Poe dokázal několikanásobně
zvýšit počet předplatitelů a postavit
časopis finančně na nohy, bylo zřejmě vedlejší. Poeův plat činil pět dolarů
týdně.


Podobná historie se opakovala
za Poeova redaktorování v Burtonově
časopisu The Gentlemen's Magazine, který se později malou obchodní transakcí
změnil na Graham's Magazine. Přestože
Poe v redakci pracoval někdy až
patnáct hodin denně, nezajišťoval mu jeho plat vždycky živobytí, a tak si musel
přivydělávat. To všechno v
době, kdy v Americe
ještě neexistovali profesionální spisovatelé a chráněné
autorské právo. Dickens byl v amerických
časopisech vydáván, aniž jejich majitelé museli zaplatit jediný cent,
a tak bylo zcela nežádoucí podporovat domácí spisovatele, kteří se většinou přízemně dožadovali honoráře.
Každý americký spisovatel byl tedy nakladatelovým pokorným žadatelem. Známé
nakladatelství Harper's nebylo ochotno Poeovy povídky a články vydat ani
zadarmo. Zatímco Longfellow byl univerzitním profesorem a Hawthorne zastával
celnický úřad v Salemu, ztrácel Poe
jedno redaktorské místo za druhým. Marně se snažil v nakladatelské džungli
prosadit myšlenku hodnotného literárního časopisu, který by se "povznesl
nad osobní zaujatost", předsudky a zájmy nátlakových skupin, jež
"visely jako noční můry nad americkou literaturou a na pokyn
nejvlivnějších nakladatelů vyráběly veřejné mínění ve velkém". Zatímco se
Poeovy dopisy z té doby hemžily
dolarovými ciframi, jimiž chtěl přesvědčit nakladatele o finanční únosnosti a
dokonce výhodnosti zamýšleného časopisu, psal Poe dál povídky a básně. 29.
ledna 1845 vyšel v časopisu Evening
Mirror jeho Havran (The Raven). Stal se okamžitě nejpopulárnější básní, což
dokazovaly i nesčetné parodie, které se objevily po jejím uveřejnění.


Vyčerpanému, pološílenému básníkovi zemřela roku 1847 žena, kterou miloval a
která hluboce milovala jeho, přes těžké chvíle, jež jí připravil. Do dnes se zachovala prostinká, ale láskyplná báseň,
kterou Virginie napsala Poeovi 14. února 1846 v den svatého Valenýna. První řádek začíná
na písmeno E, druhý
na D, třetí na G, a tak
dále. Až vznikl Edgar Allan Poe.

Dva roky se ještě Poe lopotí po
redakcích, živoří, pořádá veřejné přednášky o poezii, hrubě a zbytečně napadá své nejlepší přátele,
málem se zasnubuje s dvěma ženami
najednou, pije a chátrá duševně i tělesně.
Okolnosti jeho smrti jsou dodnes nevyjasněné.
Jisté je, že byl ve středu 3. října 1849 nalezen v bezvědomí na ulici
v Baltimoru a převezen do nemocnice.
7. října zemřel. Pohřeb se konal na presbyteriánském hřbitově v Baltimoru a účastnili se ho čtyři lidé.
Dva Poeovi vzdálení příbuzní, jeden bývalý spolužák a dr. Snodgrass.





Neilson Poe,
básníkův bratranec, objednal náhrobní kámen, ale nešťastnou náhodou se kámen rozbil dřív, než mohl být na hrob
postaven.
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